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Зарион
ГЛАВА I. КОЛЫБЕЛЬ ИЗУМРУДНЫХ ПРОТОК
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Рождение маленького Зариона из яйца в изумрудных протоках, мать-крокодилица Ирида рядом




Мир ещё не знал границ. Не было ни карт, ни империй, ни слов, которыми люди позже стали делить реки и леса. Было лишь Дыхание: влажное, тёплое, пахнущее мхом, илом и распустившимися водяными лилиями. В ту пору солнце училось отражаться в воде, а земля помнила каждый шаг босых ног. Это было Время Первой Травы, когда болота пели, а ветер шептал имена деревьев.
В самой глубине Долины Изумрудных Протоков, где вода была прозрачна, как стекло, а берега утопали в папоротниках ростом с дерево, лежало гнездо. Оно было сложено не из веток и листьев, а из терпения. Ирида, мать-крокодилица, охраняла его три луны. Её чешуя, цвета старого бронзового сплава, покрытая тонкими шрамами от встреч с течением и временем, казалась неподвижной, но под ней билось сердце, полное тихой уверенности. Рядом, в полумраке крон, дремал Таррок. Его морда несла отметины многих сезонов, но глаза оставались ясными, как вода после дождя. Он не был завоевателем. Он был хранителем. И они оба знали: то, что вылупится отсюда, должно стать не хищником, а равновесием.
Первый щелчок прозвучал тихо, как капля, упавшая на лист лотоса. Потом второй. Третий. И вот уже тонкая скорлупа разошлась, и в мир, окутанный утренним туманом, выбрался маленький крокодил. Он был не больше ладони, его чешуя отливала медью и золотом, а глаза, широко раскрытые, впитывали свет, как губка впитывает росу. Он не закричал. Не зарычал. Он вдохнул. И в этом вдохе была вся Долина.
Ирида осторожно подхватила его мордой, не давя, не торопя. Таррок приблизился, и его тень легла на воду мягким покрывалом.
— Ты пришёл в мир, который уже дышит, — прошептал отец, и слова эти не были звуками. Они были вибрацией воды, теплом солнца на спине, шорохом камыша. — Не ломай его. Слушай. Бери лишь столько, сколько река отдаёт сама. Оставляй корням жить, воде — течь, воздуху — нести семена. Сила не в том, чтобы покорить. Сила в том, чтобы удержаться.
Малыша назвали Зарион. Имя родилось из света, упавшего на воду в момент его рождения: «Заря» и «Ион» — частица, начало пути. Он не знал этого. Он лишь чувствовал: мир огромен, но он ему по росту.
ГЛАВА II. УРОКИ ТИШИНЫ И ТЕНИ
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Молодой Зарион учится охотиться терпеливо, отец Таррок показывает мудрость сдержанности




Первые дни Зарион учился не охоте. Он учился ждать.
Ирида выводила его на мелководье, где вода была тёплой, как молоко, а под поверхностью танцевали стайки серебристых рыбок. Зарион замирал. Его маленькое тело, ещё не знавшее веса взрослой чешуи, становилось частью коряги, частью тени, частью тишины. Он учился различать: вот та рыбка плывёт ровно, вот эта хромает, вот эта слишком молода. Он учился чувствовать пульс воды. И когда голод становился острым, но не отчаянным, он делал одно точное движение. Не больше. Он брал лишь одну. И оставлял остальных.
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