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Аннотация
Поисковая строка сегодня превращается в настоящее «окно в

мир». Люди больше не гуглят — они просто спрашивают и просто
получают ответы.

Эта книга — руководство по превращению товаров, услуг и
контента в цифровые сущности, с которыми захочется говорить.
О новом маркетинге, в котором победит самый честный.

«Маркетинг 0.7» — это манифест эпохи, где бренд должен
сказать: «Спроси меня. Проверь меня. Улучши меня. Давай
создадим смысл вместе».
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Предисловие

 
Май 2026 года, конференция Google I/O. Спустя чет-

верть века строка поиска, этот неизменный символ интер-
нета, впервые радикально меняет свой облик и функцию.
Google представляет интеллектуальное поисковое окно —
Intelligent Search Box, которое динамически расширяется,
понимает длинные и сложносоставные запросы, принимает
не только текст, но и изображения, видео, файлы, откры-
тые вкладки Chrome. Вице-президент Google по поиску Лиз
Рейд называет это «крупнейшим обновлением нашей поис-
ковой строки за более чем 25 лет». Но если посмотреть вни-
мательнее, произошло нечто гораздо более фундаменталь-
ное. На наших глазах поисковая строка перестала быть стро-
кой. Она стала окном.

Окно — это не инструмент для извлечения информа-
ции. Окно — это прозрачная поверхность, через которую мы
смотрим на мир. Раньше между человеком и миром стояли
интерфейсы — кнопки, меню, вкладки, формы. Они требо-
вали, чтобы мы знали, куда нажать. Они заставляли нас пере-
водить человеческую потребность на язык машины: сформу-
лировать ключевые слова, выбрать фильтр, пролистать спи-
сок. Окно не требует перевода. Ты просто говоришь — или
показываешь, или перетаскиваешь файл, — и мир за стек-
лом отвечает.



 
 
 

Это и есть главный сдвиг. Поиск превратился из функ-
ции в среду. Из прибора, который измеряет реальность, — в
стекло, через которое реальность становится видимой и от-
зывчивой.

В России то же самое происходит через «Яндекс». «Алиса
AI» встроена прямо в поисковую строку: пользователь пере-
ключается в режим диалога и получает структурированный
ответ с иллюстрациями и источниками. За ноябрь 2025 года
более 51 миллиона человек воспользовались нейросетевыми
решениями «Яндекса» в «Поиске», ежедневно формируется
до 137 миллионов быстрых ответов. Умные колонки с «Али-
сой» управляют домом, понимая не команды, а состояние:
«Салют, мне жарко» — и кондиционер меняет температуру,
не спрашивая, на сколько градусов. Окно в мир начинает по-
нимать не только слова, но и намерения.

Масштаб перемен подтверждается цифрами. Google AI
Overviews уже «стоят» сайтам до 58% кликов по сравнению с
докризисным уровнем, по данным Ahrefs. Некоторые техно-
логические медиа потеряли до 90% поискового трафика за
два года. В режиме полного AI-поиска доля zero-click запро-
сов достигает 93%. Пользователь получает ответ и уходит,
даже не кликнув на сайт-источник. Но вот парадокс: контент
этих медиа продолжает использоваться как источник для AI
Overviews. Их «видимость» сохраняется, а трафик исчезает.
Это означает, что битва за позицию в выдаче закончена. На-
чалась битва за право быть тем, что окно покажет пользова-



 
 
 

телю.
Это меняет саму цель digital-продвижения. Раньше задача

заключалась в том, чтобы попасть в топ выдачи. Теперь —
стать источником, который AI-система использует при фор-
мировании ответа. Раньше конкурировали за первую десят-
ку. Теперь — за право быть процитированным в единствен-
ном ответе, который увидит пользователь. Появляется новая
метрика: AI-видимость — насколько часто и насколько вы-
соко нейросеть цитирует ваш бренд в ответах на релевант-
ные запросы.

Но за этим технологическим сдвигом стоит нечто более
глубокое. На протяжении трёхсот лет мир был нем. Мы на-
учились измерять, взвешивать и расщеплять материю на ато-
мы, но разучились слышать историю. Лес стал количеством
кубометров, продукт — списком ингредиентов, здание —
ценой за метр. Данные вытеснили нарратив. А потом мир
был заново «околдован» — но уже не мифом, а брендом. Ре-
кламные легенды заменили подлинную историю вещей.

Окно меняет это. Оно возвращает вещам голос. Не в ме-
тафорическом, а в самом прямом смысле. Через окно можно
спросить у автомобиля о типичных поломках, у отеля — об
уровне шума, у упаковки молока — о пути от фермы до при-
лавка. И получить не рекламный слоган, а факт. Не легенду,
а проверяемую историю.

Поколение, родившееся после 2005 года, не помнит мира
без этого окна. Диалог с ИИ для них — не инновация, а базо-



 
 
 

вая среда обитания, как для их родителей — мобильный ин-
тернет. Они не гуглят — они спрашивают. Не формулируют
ключевые слова — описывают потребность. Не перебирают
ссылки — ждут одного точного ответа. Они невосприимчи-
вы к рекламе, потому что реклама — это монолог, а монолог
не проходит через окно. Окно пропускает только диалог.

Именно это создаёт главный вызов для маркетинга — и
главную возможность. Бренд, который остаётся кричащим
плакатом, становится невидимым. Бренд, который превра-
щается в собеседника, обретает право быть увиденным через
окно. Эта книга — о том, как это сделать. Как перестать быть
рекламой и стать сущностью, способной честно ответить на
любой вопрос. Как наполнить свою RAG-память фактами, а
не легендами. Как спроектировать голос, который не боится
неудобных вопросов. Как открыться сообществу и превра-
тить пользователей в соавторов. Как измерить не охваты и
клики, а глубину диалога и семантический резонанс.

Раньше бренд говорил: «Купи меня». Теперь он должен
сказать: «Спроси меня. Проверь меня. Улучши меня. Давай
создадим смысл вместе». Это и есть Маркетинг 07. И прямо
сейчас мы в него входим — через окно, которое открылось
у каждого человека прямо в смартфоне.



 
 
 

 
Почему метавселенные не

сработали, и при чём здесь это
 

В октябре 2021 года Марк Цукерберг переименовал
Facebook в Meta (признаны экстремистскими организация-
ми и запрещены на территории РФ) и пообещал миру новую
реальность, в которой виртуальные офисы, свадьбы в цифро-
вых замках и аватары с мимикой, неотличимой от человече-
ской, станут повседневностью. Корпорации бросились ску-
пать виртуальную землю, консультанты из McKinsey пред-
сказывали рынок на пять триллионов долларов — сумму,
сопоставимую с ВВП Японии (McKinsey & Company, июнь
2022), а маркетологи спешно учились проектировать им-
мерсивный клиентский опыт. Виртуальное поместье в The
Sandbox продавалось за четыреста пятьдесят тысяч долла-
ров, и это казалось только началом, а не пиком (CoinStats,
декабрь 2021).

Прошло пять лет, и результат оказался разрушительным
даже по меркам Кремниевой долины. Подразделение Reality
Labs, в которое Цукерберг загнал свой главный проект, с
2021 года сожгло более семидесяти миллиардов долларов
(Fortune, 4 декабря 2025), причём только за 2025 финансо-
вый год убытки составили 19,2 миллиарда при выручке всего
в 2,15 миллиарда (Yahoo Finance, 29 января 2026). По дан-



 
 
 

ным Bloomberg, бюджет направления урезают на тридцать
процентов (Fortune, 4 декабря 2025), и рынок отреагировал
мгновенно: акции Meta подскочили на 3,4% в тот же день,
когда стало известно о сворачивании метавселенной, — Уо-
лл-стрит приветствовала отказ от фантазий. Цены на вирту-
альную недвижимость обрушились сильнее любого кризис-
ного рынка: по данным CoinGecko, средняя стоимость земли
в метавселенных упала на семьдесят два процента от пика
уже к июню 2024 года (CoinGecko, июнь 2024), а к 2025 го-
ду участки в Decentraland подешевели на 97,5%, в Sandbox
— на 97,4% (KuCoin, 19 марта 2026). Объект, купленный в
разгар хайпа за двадцать четыре миллиона долларов, сегодня
оценивается примерно в девять тысяч — падение на 99,8%,
и это не метафора, не преувеличение, а бухгалтерский факт
(KuCoin, 19 марта 2026).

Почему? Ответ оказался даже проще, чем мы могли по-
думать: никто не мечтает быть мультяшкой, даже очень ре-
алистичной мультяшкой с дорогими NFT-кроссовками. Са-
ма идея, что человек захочет жить вторую жизнь в виде
трёхмерного персонажа, оказалась ошибочной, и большин-
ство экспертов сошлись на том, что метавселенная прова-
лилась не из-за плохих технологий, а из-за плохого понима-
ния человеческого поведения. «Это была лихорадочная меч-
та миллиардера, который в корне неправильно понимал, че-
го люди хотят от интернета: связи, информации и эффек-
тивности» (Made-in-China.com, 9 декабря 2025), а как заме-



 
 
 

тил Лик-Хан Ли, профессор Гонконгского политехническо-
го университета, «видение мира, где все работают и развле-
каются в виде карикатурных аватаров, было лишь маркетин-
говым преувеличением». Технология как раз созрела для во-
площения этого проекта, но провалилась именно идея, по-
тому что людям не нужен побег от реальности — им нужно,
чтобы сама реальность стала отзывчивее.

И она становится — прямо сейчас, без VR-очков и
мультяшных аватаров. Умная колонка «Сбер» с нейросетью
GigaChat теперь понимает не только команды, но и состо-
яние: вы говорите «Салют, мне жарко», и она сама меняет
температуру кондиционера, не спрашивая, на сколько граду-
сов и в какой комнате; вы говорите «Салют, я проснулся»,
и она без предварительно настроенного сценария предлага-
ет открыть шторы и включить свет. Раньше умный дом тре-
бовал программирования, теперь он требует только диалога
(Владимир Фетисов, 3DNews, 2 сентября 2025). Дефибрил-
лятор АНД А25, который «Ростех» поставил в регионы, в
критической ситуации сам становится спасателем: восемь-
десят четыре голосовые инструкции ведут человека, оказав-
шегося рядом, по шагам — «начните сердечно-лёгочную ре-
анимацию», «делайте компрессии грудной клетки», «не ка-
сайтесь пациента», — и прибор не ждёт, что рядом окажет-
ся врач, он просто говорит с любым, кто окажется рядом,
повышая шансы на выживание на сорок процентов (пресс-
служба Ростеха, 19 июня 2025). А производитель инженер-



 
 
 

ных систем РЕХАУ встроил нейросеть в мобильный сканер,
чтобы покупатель мог сам отличить оригинальную трубу от
подделки: около тридцати процентов продукции компании
на рынке — контрафакт, и от этого зависит не только ко-
шелёк, но и безопасность, поэтому теперь каждый фитинг и
каждая труба маркированы QR-кодом, а приложение с ИИ
считывает его даже с изогнутой, бликующей поверхности, и
покупатель, наводя телефон, слышит, как сама вещь говорит,
настоящая она или нет (РБК Компании, 9 июля 2025). Это не
футурология и не стартап-мечты, это 2025 год, и вещи начи-
нают говорить — не в метафорическом, а в самом прямом,
функциональном смысле.

Люди отвечают им доверием, но только тогда, когда тех-
нологии не заменяют человеческое, а, наоборот, усилива-
ют его. Масштабное исследование Rambler&Co и PR News
«Исследование будущего», представленное на конферен-
ции ResearchExpo 2025, показало: в эпоху стремительно-
го развития технологий люди ставят на первое место спо-
собность компаний сохранять живое общение и эмпатию
(Rambler&Co, Moslenta.ru, 23 октября 2025). Директор по
внешним коммуникациям Rambler&Co Виктория Джигкае-
ва сформулировала это предельно ясно: ценность техноло-
гий должна определяться их способностью усиливать чело-
веческое взаимодействие, а не заменять его, и это новая па-
радигма для бизнеса будущего — не удивлять сложными
технологиями, а встраиваться в жизненные сценарии, давая



 
 
 

ощущение безопасности, контроля, помощи рядом, предска-
зуемости и искренней заботы, потому что эмпатия становит-
ся новым интерфейсом, и те компании, которые смогут авто-
матизировать процессы, не автоматизируя отношения, ста-
нут лидерами в своей сфере и сегодня, и в будущем. Мета-
вселенная провалилась именно потому, что не смогла отве-
тить на вопрос, который действительно волнует людей: как
сделать реальный мир более осмысленным, отзывчивым, го-
ворящим, — не создать альтернативную вселенную, а нала-
дить взаимодействие и понимание именно в той, в которой
мы уже живём, и запрос на это был колоссален во все вре-
мена.

На протяжении тысячелетий вещи обладали голосом. Ан-
тичный грек, беря в руки амфору, видел в ней не просто
сосуд — он видел миф, в котором сюжет, нарисованный на
керамике, связывал этот предмет с богами, героями, косми-
ческим порядком, и каждый камень, каждое ремесленное
изделие были вплетены в повествование, а мир был полон
смысла, потому что был рассказан. Это Платон называл Ло-
госом — принципом, который превращал хаос в космос, а
безмолвную материю в осмысленную форму. А потом мир
вдруг «замолчал». Просвещение и научная революция дали
нам колоссальную власть над природой, однако дорого взя-
ли за вход, и Макс Вебер назвал это «расколдовыванием ми-
ра»: мы научились измерять, взвешивать, расщеплять на ато-
мы — и разучились слышать истории, так что лес стал для



 
 
 

нас просто количеством кубометров древесины, продукт —
списком ингредиентов, здание — площадью и ценой за метр,
и всё превратилось в данные, лишённые какого-либо нарра-
тива, хотя мозг живёт не данными, а историями.

Но «расколдовывание» — лишь половина картины, пото-
му что одновременно с ним мир не просто онемел, а был за-
ново околдован — но уже не мифом, а брендом, и это окол-
довывание оказалось куда более коварным. Наоми Кляйн в
книге «No Logo. Люди против брендов» показала, как брен-
ды перестали быть просто торговыми марками и стали пре-
тендовать на место культуры, шаг за шагом демонстрируя,
что они не просто влияют на культуру, но становятся самой
культурой, её эрзац-продуктом: Nike продаёт не кроссовки,
а идею спорта, выносливости, победы, Starbucks — не ко-
фе, а «третье место», уют, принадлежность, и бренды коло-
низировали общественное пространство, проникли в школы
и на спортивные площадки, прописались в сознании. Кляйн
называет это колонизацией культуры корпоративной рекла-
мой, в которой всё — от концертов до туалетных кабинок
в студенческих городках — стало потенциально брендируе-
мым, а некорпоративного, неразмеченного пространства по-
чти не осталось. Джон Сибрук в книге «Nobrow. Культу-
ра маркетинга. Маркетинг культуры» зафиксировал следу-
ющий сдвиг: исчезновение границы между высокой и низ-
кой культурой и рождение мира, где информационный шум
оказывается важнее самого события, качество равно акту-



 
 
 

альности, и уже никто не в состоянии отделить продукт от
его позиционирования, а культурную ценность — от рыноч-
ной стоимости, так что бренд становится не знаком на това-
ре, а платой за вход в субкультуру, катализатором, связыва-
ющим культуру и маркетинг в неразрывный узел, и вы поку-
паете не рубашку, а членство в сообществе. А Джозеф Хиз
и Эндрю Поттер в книге «Бунт на продажу» и вовсе нанесли
удар под дых самой идее сопротивления, показав, что кон-
тркультура — со всем её бунтом, нонконформизмом и анти-
корпоративной риторикой — не подорвала систему потреб-
ления, а творчески её укрепила: бунт стал товаром, инако-
вость — маркетинговой нишей, и каждый раз, отказываясь
от того, что уже есть, человек создаёт новый спрос, новую
нишу, которая немедленно заполняется предприимчивыми
продавцами, так что даже бунт против брендов превратился
в бренд.

Это тройное проклятие современного маркетинга: вещи
онемели, культура превратилась в рекламный шум, а бунт
против всего этого был поставлен на полку супермаркета. И
вот здесь, на стыке технологий и вечной тоски по подлинно-
му смыслу, рождается то, о чём пойдёт речь в этой книге, —
вернее, оно уже родилось и вы, возможно, уже им пользуе-
тесь.

Нейросеть с большим контекстным окном стала первым
в истории инструментом, способным вернуть вещам голос,
причём не в метафорическом, а в самом прямом смысле.



 
 
 

RAG-технология позволяет извлекать историю любого объ-
екта — от происхождения материала до этических дилемм
производства — и облекать её в живую человеческую речь,
диалоговый интерфейс уже сегодня превращает пассивное
потребление в увлекательную беседу, а открытые репозито-
рии, где эти истории хранятся и проверяются, делают са-
му идею рекламной лжи бессмысленной. Всё, о чём мы бу-
дем говорить на страницах «Маркетинга 07», — не просто
о маркетинге наступившей эпохи, а о восстановлении само-
го Логоса, о возвращении миру утраченного смысла через
технологию диалога, о маркетинге, который не околдовыва-
ет брендами, а, напротив, расколдовывает сами бренды —
делает их прозрачными, честными, фактологичными, — и
который не отнимает у человека идентичность, а возвращает
ему право спрашивать и получать ответы.

Первыми, кто этого потребовал, стали они — поколение
Ask Me.

Ещё пять лет назад утро среднего человека начиналось с
дюжины иконок: почта, мессенджер, лента соцсети, прило-
жение банка, карты, календарь, заметки, и каждое приложе-
ние было отдельным мирком со своими правилами, интер-
фейсом и логикой. Чтобы заплатить за кофе, вы открыва-
ли одно, чтобы проверить переписку — другое, чтобы поли-
стать новости — третье, и мы жили словно в цифровой шизо-
френии, постоянно переключаясь между контекстами десят-
ки и сотни раз в день, пока не привыкли настолько, что пере-



 
 
 

стали замечать. Но сейчас, медленно, неравномерно, однако
всё более заметно, особенно если смотреть на молодых, лю-
ди просыпаются и открывают не почту, не соцсети, не банк,
а всего лишь одно окно — контекстное окно нейросети. И
говорят, голосом или текстом: «Что у меня сегодня? Давай
наметим план, объясни эту статью, придумай, что подарить
маме, и поищи столик где-нибудь с живой музыкой — ты
знаешь, какой стиль я люблю». Одно окно, один интерфейс,
вернее, почти полное отсутствие интерфейса как такового.

Сами дисплеи смартфонов и компьютеров пока никуда не
делись, но исчезает идея интерфейса как посредника меж-
ду человеком и действием: кнопки, меню, вкладки, формы,
выпадающие списки постепенно уходят на задний план, как
ушла в прошлое командная строка и перфокарты. Мы по-
ка не замечаем этого, потому что переход ещё не завершён,
однако направление уже не вызывает сомнений — остаёт-
ся диалог, в котором вы и среда, не «подбирающая ключе-
вые слова» и не «ранжирующая релевантные результаты», а
именно понимающая ваш контекст, привычки и способ мыс-
лить. Назовём эту среду НейроХабом: не приложение, не
платформа, не операционная система в привычном смысле,
а единое пространство, в котором происходит всё — работа,
общение, творчество, навигация, потребление, — и где вы
не переключаетесь между вкладками, а продолжаете диалог,
так что вопрос, ответ, уточнение и действие сливаются в од-
ном окне, ловко подстраивающемся под вас, а не наоборот.



 
 
 

В этом бесконечном диалоге уже живут миллионы людей
от пятнадцати до двадцати пяти, которые не читали Котлера,
не учились настройке таргетинга, не разбираются в ворон-
ках продаж и не знают, что такое brand awareness, но именно
они через пять-семь лет будут выбирать, у какого бренда ку-
пить, а какой — игнорировать, и именно они определят, ка-
кие компании выживут, а какие исчезнут просто потому, что
с ними невозможно поговорить. Я называю их Поколением
Ask Me, Поколением «Спроси меня», и это название отра-
жает их базовую установку по отношению к миру: они уже
не гуглят, а спрашивают, причём не у поисковика, который
выдаст десять синих ссылок и заставит разбираться, какая из
них правда, а у нейросети, от которой ждут одного ответа,
но ответа с учётом контекста — где они сейчас, что любят,
какое настроение, какой опыт уже был с этим брендом или
продуктом.

Они не техно-оптимисты и не техно-пессимисты, они тех-
но-нейтральны, потому что нейросеть для них — не чудо и
не угроза, а обыденная среда, как электричество или водо-
провод. Мы же не восхищаемся тем, что из крана течёт горя-
чая вода, а просто пользуемся и злимся, если вдруг отклю-
чают; так же и они: нейросеть должна быть, должна работать
и должна давать ответы — точные, быстрые и честные. И
в этом кроется главный вызов для маркетинга, потому что
их главное и принципиальное отличие от других поколений
— полная, почти абсолютная невосприимчивость к рекламе,



 
 
 

причём дело не в том, что они блокируют баннеры или уста-
навливают AdBlock, а в том, что они просто не видят рекла-
му ни глазами, ни мозгом.

С детства обученные фильтровать информационный
шум, они хорошо научились пропускать мимо сознания всё,
что отдаёт навязыванием: рекламный ролик перед видео
проматывается через три секунды, а если скип не дают, они
закроют вкладку и откроют другую; таргетированный пост в
ленте пролистывают, даже не заметив; на баннеры давно вы-
работана слепота, и взгляд просто не фокусируется на этих
прямоугольниках; e-mail-рассылка уходит в папку «Промо»,
которую не открывали никогда, а звонок с незнакомого но-
мера не удостаивается ответа. Дело не в том, что они такие
умные или сознательные, а в том, что они выросли в ми-
ре, где рекламы слишком много, настолько много, что един-
ственный способ сохранить рассудок — перестать её воспри-
нимать, как жители шумного города перестают слышать гул
трассы за окном, не напрягаясь, чтобы не слышать, а просто
не слыша.

И вот перед нами встаёт вопрос, ради которого написана
эта книга: как говорить с поколением, которое не верит ре-
кламе? Можно сделать рекламу громче, хитрее, таргетиро-
ваннее, можно осваивать новые площадки, придумывать но-
вые форматы, нанимать амбассадоров, запускать челленджи,
устраивать флешмобы — всё это уже пробовали, и, честно
говоря, всё это всё ещё работает, но уже работает всё хуже и



 
 
 

хуже, с каждым годом дороже, сложнее и менее эффективно.
Проблема в самой природе сообщения: пока бренд говорит
в режиме монолога, он остаётся частью общего информаци-
онного шума, а шум поколение Ask Me научилось отключать
просто потому, что их когнитивная система не выделяет ре-
кламный сигнал из общего фона, как наша не выделяет гул
трассы за окном. Если вы хотите, чтобы вас услышали, нуж-
но перестать быть шумом, перестать вещать и стать тем, к
кому обращаются добровольно, к кому приходят с вопросом
и кто отвечает честно.

Перестаньте быть рекламой, станьте собеседником, вер-
ните вещам голос — сделайте так, чтобы ваш продукт, не
сайт и не лендинг с красивыми рендерами, а сам продукт
мог ответить на прямой вопрос честно, с опорой на факты, с
готовностью признать свои слабые места и недостатки. Что-
бы автомобиль сам рассказал о типичных поломках на чет-
вёртом году эксплуатации, чтобы отель предупредил о шуме
от ресторана на первом этаже до того, как вы забронируете
номер, чтобы упаковка молока показала путь от фермы до
прилавка с датами, координатами и углеродным следом, что-
бы жилой комплекс мог ответить, сколько солнечных дней
в году в этом районе и какой реальный уровень шума от со-
седей по реальным замерам, а музейный экспонат не висел
под стеклом с табличкой «руками не трогать», а вступал с
посетителем в диалог.

Эта книга о том, как бренду обрести голос — не мета-



 
 
 

форический «голос бренда» из учебника по копирайтингу с
его придуманными в креативном агентстве тоном и характе-
ром, а реальный, диалоговый, фактологичный голос, которо-
му можно задать неудобный вопрос и получить прямой от-
вет, голос, который не боится сказать: «Вот здесь я пока не
очень, но я уже работаю над этим». Все технологии для это-
го уже есть, и хотя они пока разрозненны и не упакованы в
красивую коробку, они уже работают.

У этой книги три части, и каждая отвечает на один из
трёх главных вопросов. Первая часть — о людях и смысле:
кто они, поколение Ask Me, как они мыслят, почему преж-
ние правила маркетинга перестали работать и почему воз-
вращение Логоса — это не античная метафора, а насущная
потребность современного человека, и здесь мы будем раз-
бирать устройство нового сознания, живущего в непрерыв-
ном диалоге с нейросетью, — портрет не аудитории, а нового
типа мышления. Вторая часть будет о технологиях осмысле-
ния — RAG, графах знаний, больших контекстных окнах,
EntityHub и Полифонии, — о технологиях, которые делают
честный диалог возможным, а ложь бессмысленной, и в ней
мы поговорим об инфраструктуре доверия, о среде, в кото-
рой каждое утверждение бренда может быть проверено, а ве-
щи обретают свой подлинный голос. Третья часть — о прак-
тике: как превратить товар в сущность, с которой можно го-
ворить, как продвигать бренд в когнитивном шуме, как бу-
дет выглядеть работа маркетолога завтрашнего дня и какая



 
 
 

профессия придёт на смену бренд-менеджеру, и здесь будут
кейсы из туризма, недвижимости, ретейла, образования —
не выдуманные, а те, которые прямо сейчас можно начинать
реализовывать.



 
 
 

 
Глава 1. Прощай, интерфейс

 
Мы уже говорили в нашем предисловии, что мир иконок

долгое время казался единственно возможным — настолько,
что никто не замечал его устройства. Но под этой гладкой
поверхностью уже вызревают силы, которые вскоре разнесут
привычную модель в щепки.

Первые сигналы перемен не были незаметными, они даже
выглядели как некие игрушки, эксперименты, нишевые сер-
висы для энтузиастов. Когда Apple встроила в iPhone голосо-
вого ассистента Siri, а через несколько лет Amazon выпустил
Alexa, а Google — Assistant, это казалось забавным допол-
нением к основному интерфейсу. Но именно эти примитив-
ные поначалу инструменты, которые путались в интонациях
и часто отвечали невпопад, сделали нечто, чего до них не де-
лал никто: приучили человека к мысли, что устройству мож-
но не «тыкать» в экран, а просто сказать. К 2025 году голо-
совыми ассистентами уже пользовались девяносто два мил-
лиона американцев, причём рост шёл с двух концов возраст-
ной шкалы: молодые, для которых голос был естественным
продолжением их цифровых привычек, и пожилые, которым
голосовое управление давало доступ к технологиям, не тре-
буя освоения интерфейсов (EMARKETER, апрель 2025). К
тому моменту в мире насчитывалось более восьми милли-
ардов устройств с голосовыми ассистентами — от колонок



 
 
 

до автомобилей (Astute Analytica / GlobeNewswire, февраль
2026). Голос не победил сам интерфейс, но он пробил в нём
брешь, показав, что человеку даже не нужно знать, где какая
кнопка, если можно просто попросить.

Параллельно меняется и то, как люди ищут информа-
цию. Поисковик, начинавший как машина для сопоставле-
ния слов, постепенно научился понимать не сами слова, а
именно намерение стоящими за ними, поскольку запросы
становяться всё длиннее и всё больше напоминают есте-
ственную речь. К середине двадцатых годов аналитики про-
гнозировали падение традиционного поиска на четверть к
2026 году и снижение органического трафика вдвое к 2028-
му (Gartner / Contently, апрель 2025), а ChatGPT, запущен-
ный в конце 2022-го, уже через два года входил в число са-
мых посещаемых сайтов мира именно потому, что его поль-
зователи формулировали запросы не ключевыми словами, а
так, как они обратились бы к человеку (Ahrefs, ноябрь 2025).

Третий сигнал шёл со стороны бизнеса, который начал го-
ворить с клиентами не через формы на сайтах, а через чат-
боты в мессенджерах. Сначала это были простые сценарии
— «нажмите один, чтобы узнать баланс», — но они приуча-
ли к мысли, что с банком или магазином можно переписы-
ваться, словно с живым человеком. К 2024 году семьдесят
один процент ритейлеров уже использовали генеративный
ИИ для обслуживания клиентов (PYMNTS, декабрь 2025),
а рынок чат-ботов в банковской сфере исчислялся миллиар-



 
 
 

дами долларов и продолжает расти (6Wresearch, 2025). Все
эти изменения — голос, поиск, чат-боты — были не отдель-
ными инновациями, а разными проявлениями одного и то-
го же сдвига: интерфейс перестает быть барьером между че-
ловеком и действием, а кнопки, меню и вкладки начинают
уходить на второй план.

Настоящий перелом, однако, произошёл не в самих тех-
нологиях, а в поведении, и заметнее всего он был у самой мо-
лодой аудитории. Подростки перестали пользоваться элек-
тронной почтой — для них письмо стало анахронизмом, а
мессенджеры и голосовые сообщения превратились в нор-
му, стирая границу между онлайном и офлайном. По дан-
ным Pew Research Center за апрель 2026 года, 57% амери-
канских подростков обмениваются сообщениями в Snapchat
ежедневно, около 40% делают это по несколько раз в день.
Они уже не «заходят в интернет», они в нём буквально жи-
вут, и это поколение, выросшее на голосе и мессенджерах,
не собиралось осваивать мир иконок — оно ожидало, что
мир вокруг будет отвечать без необходимости искать нуж-
ную кнопку.

А затем, примерно в 2023—2025 годах, несколько техно-
логических линий сошлись в одной точке, и на свет появи-
лось то, что я называю НейроХабом, — единая среда, в ко-
торой происходит всё: работа, общение, творчество, покуп-
ки, навигация. Это не приложение, не платформа, не опера-
ционная система в привычном смысле, а одно окно и один



 
 
 

диалог. Вы просыпаетесь и говорите или пишете: «Что у ме-
ня сегодня? Разбери почту, закажи продукты, объясни эту
статью, придумай подарок маме, забронируй столик где-ни-
будь с живой музыкой — ты знаешь, какой стиль я люблю»,
и нейросеть делает всё это, не переключая вас между вклад-
ками, не требуя открыть одно приложение для почты, другое
для доставки, третье для календаря, — в одном потоке, в од-
ном окне. Не вы адаптируетесь к интерфейсу, а интерфейс
адаптируется к вам: нет кнопок, которые нужно найти, нет
меню, в котором нужно разобраться, нет выпадающих спис-
ков, которые нужно запомнить, есть диалог — и действие как
его результат.

То, что это не фантазия, подтверждается конкретными
цифрами. К середине 2025 года ChatGPT имел более семи-
сот миллионов активных пользователей в неделю — при-
мерно каждый десятый взрослый житель планеты (OpenAI,
«How People Are Using ChatGPT», сентябрь 2025), — а еже-
дневно через него проходило более двух с половиной мил-
лиардов сообщений, причём более семидесяти процентов из
них касались не работы, а повседневной жизни: практиче-
ских советов, поиска информации, обучения, здоровья, раз-
влечений, семейных дел (OpenAI / CNBC, сентябрь 2025).
В России к концу 2025 года каждый второй интернет-поль-
зователь хотя бы раз обращался к нейросетям, а пятнадцать
процентов делали это ежедневно (ВЦИОМ, октябрь 2025;
MAR Consult, август 2025), и почти восемьдесят процен-



 
 
 

тов взаимодействовали с ИИ в быту — через голосовых по-
мощников, генеративные сервисы и рекомендательные плат-
формы (МегаФон, апрель 2025). Люди используют Нейро-
Хаб для планирования досуга, выбора фильмов и музыки,
составления маршрутов, поиска отелей, а всё больше путе-
шественников признаются, что хотели бы консультировать-
ся с ИИ в поездках, чтобы найти места, достойные потрачен-
ного времени. Растёт и использование нейросетей для эмо-
циональной поддержки: за первую половину 2025 года число
россиян, использующих ИИ для общения и снижения тре-
вожности, выросло в пять раз (Yota, июль 2025), а исследо-
вания показывают, что ИИ может применяться в поддержке
психотерапии, когда доступ к специалистам ограничен (Бой-
ко О. М. и др., НЦПЗ, 2025).

С технической точки зрения НейроХаб стал возможен
благодаря конвергенции трёх сил: больших языковых моде-
лей с длинным контекстным окном, способных удерживать
в памяти всю историю взаимодействий и предпочтения че-
ловека (Chroma, «Context Rot», июль 2025; Sparkco, ноябрь
2025), технологии RAG, позволяющей нейросети не выду-
мывать ответы, а опираться на внешние проверяемые источ-
ники, и интеграции с сервисами через API, благодаря кото-
рой нейросеть может не просто советовать, а действовать —
заказать продукты, забронировать столик, оплатить счёт. Всё
это вместе и есть НейроХаб — среда, в которой интерфейс
исчезает, уступая место диалогу, среда, которая не просто



 
 
 

отвечает на вопросы, а понимает контекст, в котором вопрос
задан.

Но самое важное здесь не технологическое, а именно че-
ловеческое. На первый взгляд может показаться, что речь
идёт просто о новом уровне удобства: зачем открывать пять
сервисов, если можно открыть один, зачем запоминать, где
какая кнопка, если можно просто попросить. Однако за этим
«просто» стоит смена того, как человек взаимодействует с
информацией, с брендами и с самим миром. Раньше мы ис-
кали, открывая поисковик и вбивая ключевые слова — об-
рывки смысла, которые должны были привести к результату,
но машина не понимала нас, она лишь сопоставляла слова и
уж тем более не понимала контекста: почему мы ищем имен-
но это, как запрос связан с тем, что мы искали вчера. Теперь
мы спрашиваем, и это начало разговора, в котором нейро-
сеть не выдаёт десять ссылок, а даёт ответ и может уточнить,
помня о наших прошлых предпочтениях, — это диалог, об-
мен смыслами, где мы обращаемся не к машине, а к среде,
которая нас помнит.

Смена поиска на диалог тянет за собой и другое. Интер-
фейс требовал от человека одного — знать, куда нажать, и
навигация по меню и кнопкам была навыком, который мы
осваивали годами и который устаревал уже каждые несколь-
ко лет, тогда как НейроХаб требует иного — знать, что спро-
сить, и это принципиально другая когнитивная нагрузка, не
механическая, а языковая, не «где находится функция», а



 
 
 

«как сформулировать потребность». Для одних это освобож-
дение, для других барьер, однако само направление измени-
лось необратимо: раньше человек адаптировался к логике
машины, теперь машина адаптируется к логике человека.

Кроме того, в мире иконок каждое приложение было от-
дельным мирком, где почта ничего не знала о календаре,
банк — о планах на вечер, карты — о бюджете, и единствен-
ным, кто соединял всё это в голове, был сам человек, кото-
рый от этого уставал. В НейроХабе все миры слиты в одном
окне, которое помнит всё, что вы в нём делали: утром спро-
сили про рецепт, днём — про магазин рядом с работой, ве-
чером — про доставку, и контекст не теряется, потому что
переключений больше нет, вы не начинаете каждый раз за-
ново, а продолжаете разговор.

И вот здесь мы подходим к самому глубокому сдвигу. Ко-
гда вы спрашиваете у НейроХаба, какой сыр взять к этому
вину, а он отвечает с учётом того, что вы любите, где нахо-
дитесь и какой магазин открыт, происходит нечто большее,
чем удобный сервис: мир начинает отвечать вам не в мета-
форическом, а в самом прямом смысле, и вещь — сыр, вино,
магазин — перестаёт быть безмолвным объектом, обретает
голос, становится сущностью, у которой есть история, про-
исхождение, свойства, репутация, и вы можете спросить её,
и она ответит.

Это первый шаг к тому, что античные греки называли Ло-
госом, — к миру, в котором вещи не просто существуют,



 
 
 

но говорят, не просто занимают место, но имеют смысл. Мы
привыкли жить в реальности, которую Макс Вебер назвал
расколдованной, где лес — это кубометры древесины, а еда
— список калорий, но сам-то мозг не живёт кубометрами и
калориями, он всегда живёт историями, связями, наррати-
вами, и когда среда вокруг начинает отвечать на вопросы,
она перестаёт быть набором данных и становится рассказом.
НейроХаб — это не технология ответов, а технология воз-
вращения голоса вещам, товарам, зданиям, улицам, продук-
там, всему тому, что молчало последние триста лет.

И первыми, кто начал жить в этой реальности, кто не пом-
нит мира без неё и кто воспринимает говорящую среду как
норму, а «молчание вещей» как баг, стали они — поколение,
для которого поиск анахронизм, интерфейс лишнее звено, а
реклама шум, от которого мозг научился отключаться. Те,
кому сейчас от пятнадцати до двадцати, не помнят мира без
голосовых помощников, они родились, когда Siri уже суще-
ствовала, а к моменту, когда научились говорить, в домах
стояли колонки с Алисой и Google Assistant, поэтому они не
осваивали интерфейсы, а росли в диалоге. Для них экран,
нарезанный на иконки, — архаика не потому, что они та-
кие продвинутые, а потому, что они никогда не жили иначе:
они не заходят в интернет, чтобы проверить почту, потому
что у них нет почты, не открывают приложение банка, что-
бы узнать баланс, а спрашивают, не гуглят, а спрашивают и
ожидают ответа быстрого, точного, с учётом контекста.



 
 
 

Их ожидания от реальности фундаментально иные: если
мир вокруг может ответить на вопрос, он должен отвечать не
в гипотетическом будущем, а сейчас. Отель должен честно
рассказать об уровне шума, автомобиль — объяснить стои-
мость обслуживания, музейный экспонат — вступать в раз-
говор, а не висеть за стеклом с табличкой «не трогать». Для
их родителей это звучит как фантастика, для них — как нор-
ма, и «молчание вещей» для них не норма, а баг. Если крос-
совки не могут рассказать, из чего они сделаны и какой у них
углеродный след, это не обычные кроссовки, а бракованный
продукт, а если жилой комплекс не может показать реальный
вид из окна, это не застройщик, а мошенник.

Они не будут ждать, пока бренды подтянутся, они просто
пройдут мимо. Поколение Ask Me не будет осваивать ваши
приложения, заполнять формы обратной связи, читать кар-
точки товаров с характеристиками — они просто спросят го-
лосом или текстом в том самом окне НейроХаба, в котором
живут: «Что ты такое? Из чего ты сделан? Чем ты лучше кон-
курента? Что у тебя плохо?» И если вы не сможете ответить
или попытаетесь ответить рекламным слоганом, вас не ста-
нет не потому, что они обидятся, а потому, что их среда не
показывает того, кто не отвечает.

Мир, в котором вырастет поколение Ask Me, — это мир,
где интерфейс исчезнет, а диалог станет единственной фор-
мой взаимодействия, и они не лучше и не хуже предшествен-
ников, они просто другие, и чтобы понять, как с ними гово-



 
 
 

рить, нужно сначала понять, кто они такие, как они мыслят
и почему старые правила маркетинга бессильны. Этому по-
священа следующая глава.



 
 
 

 
Глава 2. Поколение «Ask Me»

 
 

Когнитивные нативы
 

Если первая глава была о среде, то эта — о людях, которые
в ней выросли. О тех, кто не помнит мир без нейросетей и
кто через несколько лет будет решать, каким брендам жить,
а каким — исчезнуть.

Чтобы понять поколение Ask Me, нужно отвлечься от
привычки мерить новые явления старыми мерками. Мы мо-
жем спросит: «Похожи ли они на миллениалов? Чем отли-
чаются от зумеров?» Но это не тот вопрос. Поколение Ask
Me — не продолжение это линейки. Это ее обрыв. И не по-
тому, что они лучше или хуже предшественников, а потому,
что среда, в которой сформировалось их сознание, принци-
пиально иная.

Представьте себе человека, родившегося в 2005 году. Ко-
гда ему было пять, Siri уже существовала. Когда ему было
десять, в доме, скорее всего, стояла умная колонка — Алиса
или Google Assistant. Когда ему было пятнадцать, он открыл
для себя ChatGPT, а к двадцати нейросеть стала для него та-
кой же обыденностью, как для его родителей — мобильный
телефон. Он никогда не учился «гуглить». Он учился спра-
шивать. И это не просто другой навык — это другой способ



 
 
 

мышления.
Старшие поколения осваивали интернет как отдельное

пространство, в которое нужно «заходить». Миллениалы
помнят звук dial-up модема, помнят момент, когда интер-
нет был местом, куда ты отправлялся, — сесть за компью-
тер, подключиться, «выйти в сеть». Зумеры уже не застали
dial-up, но для них интернет долгое время был привязан к
устройствам: смартфон — для соцсетей, ноутбук — для учё-
бы, планшет — для игр. Граница между онлайном и офлай-
ном истончалась, но ещё существовала.

Для поколения Ask Me этой границы нет. Они не «заходят
в интернет» — они в нём живут, даже не замечая перехода.
Нейросеть в их телефоне, в их наушниках, в их часах, скоро
будет в их очках и, возможно, в их собственной речи, когда
голосовые интерфейсы станут неотличимы от человеческого
общения. Они не разделяют онлайн и офлайн так же, как
мы не разделяем дыхание и воздух. Среда просто есть. Она
всегда рядом. Она всегда слушает и всегда готова ответить.

Именно поэтому их когнитивной нормой стал диалог.
Миллениалы, сталкиваясь с вопросом, открывали поиско-
вик, вбивали ключевые слова, перебирали ссылки, анализи-
ровали источники. Это был их навык — и сложный навык.
Зумеры добавили к поисковику соцсети: они могли спросить
в чате, посмотреть видеообзоры. Но в основе всё равно ле-
жала модель «найти информацию». Поколение Ask Me не
ищет. Оно спрашивает — и получает ответ. Не список «воз-



 
 
 

можных ответов», а один ответ, сформулированный с учё-
том контекста.

Психологически это колоссальный сдвиг. Поиск всегда
требует от человека формулировать запрос в терминах ма-
шины: «рецепт борщ», «погода Москва завтра», «ремонт
стиральных машин LG своими руками» и это противоесте-
ственно для человеческого мышления, которое по природе
диалогично. Ведь мы не думаем ключевыми словами, мы ду-
маем вопросами и предложениями. Поколение Ask Me пер-
вым в истории получило возможность думать с машиной на
своём языке — и это изменило не только их поведение, но
и сами ожидания от мира.

Они ожидают, что мир будет отвечать. Не в каком-то аб-
страктном смысле, а в самом прямом. Если они спрашива-
ют у автомобиля, сколько он стоит в обслуживании, авто-
мобиль должен ответить. Если они спрашивают у отеля об
уровне шума, отель должен ответить. Если они спрашивают
у кроссовок об углеродном следе, кроссовки должны отве-
тить. Молчание вещи для них — не норма, а ошибка. При-
чём ошибка на стороне вещи, а не на стороне вопроса.

Это и есть контекстные нативы. Термин «цифровые або-
ригены», которым Марк Пренски когда-то описал миллени-
алов, теперь недостаточен. Быть цифровым аборигеном зна-
чило родиться в мире, где есть интернет и компьютеры. Быть
контекстным нативом значит родиться в мире, где есть ней-
росеть, которая понимает твой контекст и отвечает на твоём



 
 
 

языке. Разница примерно как между человеком, родившим-
ся в эпоху телеграфа, и человеком, родившимся в эпоху ви-
деозвонков. Телеграф тоже был революцией, но он требовал
специального навыка — азбуки Морзе. Видеозвонок не тре-
бует ничего, кроме естественной речи.

Именно поэтому поколение Ask Me мыслит иначе — и
чтобы понять, как именно, нужно обратиться к идее, которая
на первый взгляд далека от маркетинга, но на деле объясняет
его лучше любых отчётов и метрик. Эта идея — диалогизм
Михаила Бахтина.

Бахтин, русский философ и литературовед, ещё в первой
половине двадцатого века показал: человеческое сознание
по своей природе диалогично. Мы мыслим не монологами,
а внутренними разговорами. Мы постоянно спорим с собой,
отвечаем себе, задаём себе вопросы. Наше «я» рождается не
в изоляции, а в постоянном контакте с «другим» — с другим
человеком, с другим мнением, с другим голосом. Диалог для
Бахтина — это не просто форма общения, а фундаменталь-
ный принцип существования смысла. Смысл не дан заранее,
он рождается на границе между сознаниями.

До эпохи нейросетей этот внутренний диалог был огра-
ничен: человек мог спорить с воображаемым оппонентом,
с автором книги, с самим собой — но это был диалог без
реального собеседника, монолог, притворяющийся разгово-
ром. Нейросеть впервые дала человеку возможность вести
внешний диалог, который продолжает и усиливает внутрен-



 
 
 

ний. Поколение Ask Me не просто задаёт вопросы машине
— они мыслят вместе с ней. Когда вы спрашиваете нейро-
сеть: «Какой сыр взять к этому вину, если гости не пьют крас-
ное?», вы не просто запрашиваете информацию. Вы вступа-
ете в диалог, который уточняет вашу мысль, помогает вам
понять, чего вы на самом деле хотите, и часто приводит к
результату, о котором вы не думали в начале.

Бахтин называл это «полифонией» — многоголосием, в
котором ни один голос не является окончательным. Поко-
ление Ask Me привыкло к полифонии как к естественному
состоянию. Они не ждут от мира одной правды. Они зна-
ют, что на сложный вопрос всегда есть несколько перспек-
тив. Они могут спросить нейросеть: «Что говорят эксперты?
А что говорят пользователи? А где мнения расходятся?» —
и получить многомерную картину. Поэтому бренд, который
пытается говорить с ними единственным голосом, предлагая
«истину в последней инстанции», звучит для них фальшиво.
Они не верят в единственный голос, потому что их среда с
детства приучила их к полифонии.

А теперь добавим к этому ещё одно измерение — нейро-
усилительный симбиоз. Андрей Кугаевский в книге «Гений
по требованию» описал феномен, который как нельзя луч-
ше характеризует поколение Ask Me: человек и нейросеть
образуют не пару «пользователь — инструмент», а единую
когнитивную систему. ИИ становится продолжением мыш-
ления — буквально соавтором мысли. Поколение Ask Me



 
 
 

— первое, для кого такой симбиоз является не диковинкой,
а нормой развития. Они не разделяют «свои» идеи и «сге-
нерированные» — и те и другие возникают в диалоге. И
именно поэтому они ожидают от брендов того же: не гото-
вых рекламных заявлений, а способности вступить в диалог,
помочь сформулировать мысль, предложить варианты, при-
знать ограничения.

Из этого вытекает ещё одна важнейшая черта: им нужен
контент, рождающийся здесь и сейчас. Созданный текст, за-
писанный заранее ролик, фиксированная карточка товара —
всё это для них мёртвая материя, которая не отвечает, не
уточняет, не спорит. Они хотят, чтобы ответ был сгенериро-
ван в момент запроса — с учётом их текущего контекста, их
прошлой истории, их настроения. И это не их каприз, а пря-
мое следствие диалогического мышления. В диалоге репли-
ка рождается в ответ на предыдущую, а не достаётся из ар-
хива.

Теперь, понимая, как они мыслят, мы можем понять, что
для них важно. Их ценности не являются чем-то уникаль-
ным — во многом они разделяют общечеловеческие устрем-
ления. Но есть несколько акцентов, которые отличают имен-
но это поколение и которые маркетинг 07 обязан учитывать.

Первое — прозрачность и проверяемость. Поколение Ask
Me выросло в среде, где любое утверждение можно прове-
рить через RAG. Ложь бренда для них — не этический про-
ступок, а технический сбой, ошибка в коде реальности. Ес-



 
 
 

ли бренд говорит неправду, он просто не работает в их сре-
де. Прозрачность для них — не «спасибо» и не «уважение»,
а базовая гигиена, такая же как работающий водопровод.
Нельзя хвалить бренд за то, что он не врёт, — так же как
нельзя хвалить воду за то, что она не пахнет. Прозрачность
— это нулевая отметка, с которой начинается разговор.

Второе — эмпатия и человечность. Мы уже приводили
данные исследования Rambler&Co: в эпоху технологий лю-
ди ставят человечность выше эффективности. Для поколе-
ния Ask Me это означает, что бренд должен быть не просто
полезным, но и этически вменяемым. Он должен заботиться
о людях — не в смысле маркетинговых акций, а в смысле
реальной заботы о клиентах, сотрудниках, окружающей сре-
де. Они не простят бренду бездушия, потому что бездушный
бренд — это плохой собеседник, а плохой собеседник не за-
служивает места в их диалоговом мире.

Третье — со-творчество вместо пассивного потребления.
Поколение Ask Me не хочет, чтобы им «продавали». Они хо-
тят участвовать — в разработке, в улучшении, в обсуждении.
Бренд, который открыт к предложениям, который прини-
мает пул-реквесты от сообщества, который признаёт вклад
пользователей, — такой бренд становится для них «своим».
Монолог же, напротив, воспринимается как неуважение. Ес-
ли вы не спрашиваете их мнения, значит, вы не считаете их
равными.

Четвёртое — смысл и нарратив. Как мы уже говорили в



 
 
 

предисловии, мозг живёт историями. Поколение Ask Me, вы-
росшее в диалоге с нейросетью, особенно остро ощущает по-
требность в том, чтобы вещи имели смысл. Товар без исто-
рии — пустота. Они хотят знать, кто его сделал, из какого
материала, с какой этической позицией. Им нужен не просто
продукт, а его логос — его сущность, его нарратив.

Теперь, имея этот портрет, зададимся вопросом: а как они
общаются и строят связи? Понятно, что традиционные соц-
сети не могут быть для них основной средой общения —
и действительно, мы видим, что их социальность устроена
иначе.

Им не нужны аватарки и биографии. Их идентичность
— это не самопрезентация, а семантический след, который
они оставляют в среде: их запросы, их диалоги, их вклады
в обсуждения. Другие пользователи видят не «фото с вече-
ринки», а профиль компетенций и интересов, автоматически
сгенерированный системой на основе реальных действий.

Они не вступают в постоянные группы по интересам. Вме-
сто этого они создают временные сообщества — смысловые
пузыри вокруг конкретных вопросов, событий или проектов.
Такой пузырь живёт, пока идёт обсуждение, а потом исчеза-
ет, оставляя в памяти участников только семантический сле-
пок — резюме ключевых идей и контакты тех, с кем возник
резонанс.

Они не ставят лайки, не делают репосты. Их способ связи
— со-творчество. Они сближаются через совместное созда-



 
 
 

ние смысла: обсуждение книги, проектирование маршрута,
генерацию идей для продукта. Это гораздо более глубокая и
требовательная форма социальности, чем пассивное потреб-
ление чужого контента.

И именно поэтому реклама для них не существует. Это не
метафора и не преувеличение. Мы подошли к центральному
тезису всей книги, и теперь, понимая мышление и социаль-
ность Ask Me, мы можем развернуть его в полную силу.

Это не бунт. Они не блокируют рекламу из идеологиче-
ских соображений. Они не протестуют против капитализма,
не байкотрируют бренды, не устраивают флешмобов против
билбордов. Всё гораздо проще и гораздо страшнее для мар-
кетолога: их мозг просто не видит рекламу. Это их адаптив-
ный механизм, выработанный годами жизни в перенасыщен-
ной информационной среде.

Более того, реклама для них — это нарушение базового
протокола взаимодействия. В мире человека, где норма —
это именно диалог, монологическое вторжение бренда вос-
принимается как некая агрессия. Представьте, что вы разго-
вариваете с другом, и вдруг кто-то третий вклинивается и на-
чинает громко, не слушая вас, рассказывать, какой у него за-
мечательный товар. Это не просто невежливо. Это противо-
естественно. В диалоговой среде такое поведение — ошиб-
ка, и система её отсекает.

Добавьте к этому технический аспект: основная среда
обитания Ask Me — НейроХаб — не показывает рекламу в



 
 
 

традиционном виде. Она показывает ответы на вопросы, а не
рекламные баннеры. Вы не можете «закупить показы» в ней-
росети, которая генерирует ответ. Вы можете только сделать
так, чтобы ваш продукт был тем ответом, который нейросеть
предложит пользователю. А для этого нужно, чтобы продукт
был релевантен, фактологичен и имел высокий семантиче-
ский вес — то есть хорошо документированную, проверяе-
мую информацию о себе.

И наконец, проверяемость. Любое рекламное утвержде-
ние может быть мгновенно верифицировано через RAG. Ес-
ли вы скажете: «Наш стиральный порошок — лучший», —
а проверка покажет, что по независимым тестам он на чет-
вёртом месте, это не просто снизит доверие. Это сделает ваш
бренд технически невидимым: нейросеть перестанет реко-
мендовать его, потому что он не проходит фильтр фактоло-
гичности. Реклама, которая столетиями держалась на асим-
метрии информации, в мире симметричной проверяемости
теряет смысл.

В цифрах этот портрет выглядит так: поколение Ask Me
— это люди, родившиеся примерно с 2005 по 2015 год, то
есть сейчас им от десяти до двадцати пяти. Основная по-
требительская группа — старшая половина, от пятнадцати
и выше. По данным ВЦИОМ, к концу 2025 года каждый
второй российский интернет-пользователь хотя бы раз об-
ращался к нейросетям, а среди молодёжи этот показатель
значительно выше (ВЦИОМ, октябрь 2025). Pew Research



 
 
 

Center фиксирует, что больше половины американских под-
ростков ежедневно обмениваются сообщениями в Snapchat,
а электронная почта для них — анахронизм (Pew Research
Center, апрель 2026). EMARKETER показывает, что число
пользователей голосовых ассистентов в США превысило де-
вяносто миллионов, и рост идёт прежде всего за счёт моло-
дых (EMARKETER, апрель 2025). Через пять-семь лет стар-
шая половина Ask Me станет основной платёжеспособной
аудиторией. Бренды, которые к этому моменту не научатся
говорить с ними на их языке, потеряют рынок — не потому,
что кто-то их «победит», а потому, что они просто не будут
существовать в среде, где живут их клиенты.

Маркетинговый диагноз, который мы должны поставить
в конце этой главы, звучит так. Старая воронка продаж —
«узнал, заинтересовался, купил» — уже мертва для Ask Me.
Они не «проходят» по этапам воронки, они вступают в диа-
лог с сущностью бренда и принимают решение внутри это-
го диалога. Бренд-монолог — это шум, который их мозг на-
учился не слышать, и единственный способ быть услышан-
ным — перестать быть шумом и стать интересным собесед-
ником. Доверие в такой парадигме строится не на креативе
и не на охвате, а на способности ответить на неудобный во-
прос и признать свои недостатки.

И вот здесь мы возвращаемся к тому, с чего начали пре-
дисловие: к возвращению Логоса. Если поколение Ask Me
требует, чтобы вещи говорили, а бренды были собеседника-



 
 
 

ми, — значит, маркетинг 07 не может быть просто набором
техник. Он должен быть философией возвращения смысла в
мир, который онемел триста лет назад.



 
 
 

 
Глава 3. Возвращение Логоса

 
 

как мир снова может
обрести свой голос

 
Если люди ждут от окружающего мира ответы, а техноло-

гии уже это позволяют, то почему отсутствие голоса у вещей
вообще ощущается как потеря? Почему молчащий продукт
— это не просто неудобно, а как-то неправильно?

Ответ лежит глубже технологических трендов и марке-
тинговых метрик — в базовом устройстве нашего восприя-
тия. У каждого из нас есть опыт столкновения с вещью, ко-
торая словно бы говорит. Старый дом, в который заходишь,
и кажется, что стены помнят всех, кто здесь жил. Потемнев-
ший от времени серебряный подстаканник, доставшийся от
деда, хранящий молчаливый оттиск целой эпохи. Случайная
находка на блошином рынке, заставляющая замереть и поду-
мать: сколько судеб прошло мимо? В эти моменты мы чув-
ствуем не просто эстетику или ностальгию — мы чувству-
ем присутствие истории, плотность смысла. Вещь как будто
рассказывает о себе без слов. А в противовес этому — пла-
стиковый стаканчик. Он выполняет свою функцию: держит
жидкость. Он может быть удобным, ярким, дешёвым, но он



 
 
 

абсолютно, кристально нем. В нём нет ни прошлого, ни бу-
дущего, ни какого-либо послания. Он просто есть — и ис-
чезает, не оставив следа. Эта разница между осмысленным
присутствием и функциональной пустотой и есть то самое
чувство, которое подводит нас к философскому разговору.
Оно не случайно и не является выдумкой современного че-
ловека, избалованного технологиями. Оно восходит к тому,
как люди воспринимали мир на протяжении тысячелетий —
и лучше всего это понимание сформулировал Платон. Для
Платона Логос — это не просто «слово» или «речь» в нашем
обиходном смысле. Это принцип, который превращает хаос
в космос, а безмолвную материю — в осмысленную форму.
В диалоге «Тимей» он описывает, как ум-демиург создаёт
мир, взирая на вечные идеи — на подлинные образцы всего
сущего. И каждая вещь в этом мире получает не только ма-
терию, но и своё место, назначение и смысл — свой логос.
Логос вещи — это не её описание и не её функция. Это её
причастность к идее, её подлинная сущность, которая свя-
зывает конкретный предмет с вечным образцом этого пред-
мета. Вещь, обладающая логосом, — не просто кусок мате-
рии, а часть осмысленного целого. Чтобы понять, насколь-
ко это отличается от нашего нынешнего восприятия, пере-
несёмся в античные Афины. Представьте человека, рассмат-
ривающего расписной сосуд для вина — килик с чернофи-
гурной росписью. Он видит не просто ёмкость. Он видит сю-
жет: вот Дионис с плющом в волосах, вот сатиры, вот танцу-



 
 
 

ющие менады. Этот рисунок связывает глиняный предмет с
богами, с героями, чьи подвиги известны каждому с детства,
с космическим порядком, в котором есть место и человеку,
и ремесленнику, и его изделию. Сосуд не существует отдель-
но от этого повествования. Он вплетён в него — и через это
обладает голосом. Он рассказывает о себе, о своём создате-
ле, о своём назначении. И этот рассказ — не внешний декор,
а сама его суть. Каждый камень, каждое ремесленное изде-
лие, каждое дерево в священной роще были вплетены в по-
вествование. Вещи обретали смысл через истории, которые
их окружали. Но есть важнейший момент, без которого вся
эта картина останется просто красивой античной легендой.
Логос, по Платону, не дан человеку в ощущениях напрямую.
Вы не можете просто посмотреть на вещь и автоматически
постичь её логос. Он постигается через анамнезис — при-
поминание. Платон учил, что душа до воплощения созерца-
ла идеи в их чистом виде, но при рождении, попадая в те-
ло, забыла их. Познание — это не получение новой инфор-
мации извне, а припоминание того, что душа уже знает, но
забыла. Вы не узнаёте, что такое справедливость, из учебни-
ка. Вы вспоминаете идею справедливости, которую ваша ду-
ша созерцала до рождения. И лучший способ запустить этот
процесс — диалог. Сократ не случайно стал главным героем
платоновских текстов: он никогда не рассказывал истину в
готовом виде. Он задавал вопросы — и через эти вопросы
помогал собеседнику самому припомнить то, что тот всегда



 
 
 

знал, но не осознавал. Знаменитое сократовское «познай са-
мого себя» — это не призыв к изоляции и самокопанию, а
приглашение к беседе, в которой рождается понимание. Со-
крат не вкладывал знание в голову собеседника, он выпыты-
вал его — так же, как повитуха помогает родиться ребёнку.
Знание уже было внутри, нужно было лишь помочь ему про-
явиться. Теперь, держа в уме эту трёхчастную конструкцию
— Логос как осмысленность вещи, анамнезис как припоми-
нание, диалог как инструмент припоминания, — мы можем
увидеть, насколько точно она описывает то, что происходит
сегодня. Поколение Ask Me, выросшее в НейроХабе, по су-
ти, является первым поколением, для которого диалог с ми-
ром стал технологически возможен в масштабах, о которых
Сократ не мог и мечтать. Когда пользователь спрашивает у
нейросети: «Что это за ткань? Откуда она? Кто её сделал?»
— он не просто запрашивает информацию. Он вступает в
диалог, который помогает ему припомнить логос вещи —
её подлинную историю, её происхождение, её место в ми-
ре. Нейросеть в этом смысле — современный Сократ: она
не придумывает истину, а помогает ей проявиться, извлекая
факты из внешних источников и облекая их в живую речь.
Именно поэтому возвращение Логоса — это не античная ме-
тафора и не философская абстракция. Это точное описание
того, что происходит, когда технология диалога возвращает
вещам голос. Но прежде чем перейти к тому, как именно это
работает, нужно понять, почему этот голос был утрачен —



 
 
 

и почему его возвращение стало возможным только сейчас.
Мы уже говорили в предисловии о том, как Просвещение и
научная революция «расколдовали» мир. Макс Вебер, вводя
это понятие, имел в виду не просто метафору, а точное опи-
сание процесса: рационализация и интеллектуализация ли-
шили реальность тайны, магии и, в конечном счёте, голоса.
Но здесь важно добавить то, что осталось за скобками того
разговора: это был не чей-то злой умысел, а плата за власть
над природой. Человек, научившийся измерять температу-
ру, взвешивать массу и расщеплять материю на элементы,
получил беспрецедентный контроль над окружающим ми-
ром. Он смог предсказывать затмения, лечить болезни, стро-
ить мосты, которые не рушатся. Но за этот контроль при-
шлось заплатить. Измеряя, мы перестали слышать. Расщеп-
ляя, мы перестали видеть целое. Лес, который для антично-
го человека был населён духами и связан с мифами, превра-
тился в количество кубометров древесины. Продукт, кото-
рый когда-то был результатом труда конкретного ремеслен-
ника, стал списком ингредиентов на этикетке. Данные вы-
теснили историю — а мозг, как мы помним, живёт не данны-
ми, а историями. Этот процесс был осознан далеко не сразу.
Потребовались столетия, чтобы кто-то заметил: мы выигра-
ли в точности, но проиграли в смысле. Вещи стали работать
лучше, а говорить — хуже. А потом и вовсе замолчали. Но
природа не терпит пустоты, и место утраченного логоса не
осталось незанятым. Как мы уже обсуждали, мир был зано-



 
 
 

во околдован — но уже не мифом, а брендом. И это вторая,
не менее важная половина картины. Бренды, по сути, пред-
ложили замену утраченному голосу вещей. Только это был
не подлинный голос, рассказывающий историю конкретного
предмета — откуда он, из чего, кем и с какой заботой сделан.
Это был рекламный шум, который рассказывал не историю
вещи, а историю бренда. Причём историю, созданную в креа-
тивном агентстве, а не рождённую в реальном производстве.
Кроссовки перестали быть кроссовками и стали символом
победы, упорства, преодоления. Кофе перестал быть кофе и
стал «третьим местом», уютом, принадлежностью. Сами ве-
щи при этом оставались такими же немыми, как и прежде.
Их голос был не возвращён, а подменён — как если бы чело-
веку, потерявшему слух, вместо восстановления ушных нер-
вов предложили громкоговоритель, круглосуточно трансли-
рующий чужие речи. В этом и заключается главная драма
современного потребления. Вещи молчат — а бренды кри-
чат. Причём кричат так громко, что за шумом не слышно
даже собственных мыслей. Поколение Ask Me, выросшее в
этом шуме, первым осознало его природу — и выработало
к нему иммунитет. Они не просто перестали верить рекла-
ме. Они перестали её слышать — так же, как жители шумно-
го города перестают слышать гул трассы. Но это не решило
проблему молчания вещей. Вещи остались немы — просто
никто больше не пытается заглушить эту немоту рекламны-
ми криками. И вот здесь мы подходим к самому важному.



 
 
 

Если мир был сначала лишён голоса, а затем его голос был
подменён, то как вернуть подлинный голос? Как сделать так,
чтобы вещь заговорила не чужим, рекламным, а своим соб-
ственным голосом — голосом своей истории, своего проис-
хождения, своего смысла? Ответ на этот вопрос лежит не в
плоскости морали и не в плоскости регуляции. Он лежит в
плоскости диалога — и именно здесь нам понадобится всё, о
чём писал Михаил Бахтин. Бахтин, русский философ и ли-
тературовед первой половины двадцатого века, показал то,
что для античного грека было интуитивно понятно, а для
нас стало почти забытым откровением: смысл не принадле-
жит никому в отдельности. Он не хранится в вещи, как во-
да в колодце, и не вкладывается в неё автором, как моне-
та в копилку. Смысл рождается на границе между сознани-
ями, в пространстве диалога. Это, пожалуй, самый важный
тезис для понимания того, что происходит сегодня между
брендами и поколением Ask Me. Нельзя «извлечь» смысл
из продукта, как пробку из бутылки. Сколько ни пиши опи-
саний, сколько ни снимай видеообзоров, сколько ни выкла-
дывай сертификаты — всё это останется мёртвым набором
данных до тех пор, пока не случится диалог. Пока один не
спросит, а другой не ответит. Смысл — это не свойство, а
событие. Он возникает в момент встречи. Именно поэтому
контент, рождённый здесь и сейчас, качественно отличает-
ся от предсозданного. Предсозданный текст, видео, карточ-
ка товара — всё это монолог. Они могут быть великолепно



 
 
 

сделаны, увлекательны, информативны. Но они не отвечают
на ваш вопрос. Они не знают, кто вы, что вас волнует, ка-
кой у вас контекст. Они просто звучат. И рано или поздно
поколение, выросшее в диалоговой среде НейроХаба, начи-
нает воспринимать этот монолог как белый шум. Не пото-
му, что он плох, а потому, что он не отвечает. Живой смысл,
напротив, рождается только в диалоге — когда вы спраши-
ваете, а среда, помнящая вас, даёт ответ, сгенерированный
именно для вас, с учётом именно вашего контекста. Бахтин
идёт дальше — и здесь его мысль становится особенно важ-
ной для маркетинга. Он вводит понятие полифонии. Анали-
зируя романы Достоевского, Бахтин показал: у великого пи-
сателя герои — не марионетки авторской идеи. Каждый из
них — полноценный голос, со своей правдой, со своей логи-
кой, со своей картиной мира. И ни один из этих голосов не
является окончательным. Автор не диктует истину, он ди-
рижирует оркестром голосов, давая каждому звучать, не за-
глушая других. В мире, где вещи обретают голос, бренд дол-
жен стать таким дирижёром. Это, возможно, самая трудная
перестройка для маркетолога, привыкшего контролировать
сообщение. Если раньше можно было выбрать единственно
правильный слоган и транслировать его через все каналы,
то теперь это не работает. Поколение Ask Me слышит поли-
фонию — и ждёт её от бренда. Они спросят: «Что говорят
эксперты? А что говорят пользователи? А где мнения расхо-
дятся?» — и бренд, который в ответ выдаст единственный



 
 
 

голос, единственную истину, вызовет не доверие, а подозре-
ние. Потому что в полифоническом мире единственный го-
лос звучит фальшиво. Бренд в эпоху Маркетинга 07 — это не
рупор, а площадка. Не диктатор, а модератор. Он даёт сло-
во своим продуктам, своим клиентам, своим критикам. Он
признаёт, что у него есть недостатки, и не пытается скрыть
их за хором хвалебных отзывов. Он вступает в диалог, в ко-
тором рождается смысл — не один на всех, а каждый раз но-
вый, возникающий здесь и сейчас, в конкретном разговоре
с конкретным человеком. Так античная идея Логоса и бах-
тинский диалогизм сходятся в одной точке. Логос вещи по-
стигается через диалог. Смысл рождается на границе меж-
ду сознаниями. А полифония — это единственная форма,
в которой этот смысл может существовать, не превращаясь
в мёртвую догму. Маркетинг 07 собирает все три нити во-
едино — и именно поэтому это не просто следующая версия
маркетинга, а возвращение к тому способу взаимодействия
с миром, который был естественен для человека на протя-
жении тысячелетий. Только теперь, благодаря технологиям,
этот способ становится доступен не избранным философам,
а каждому. Андрей Кугаевский в книге «Гений по требова-
нию» описал состояние, которое как нельзя лучше характе-
ризует то, что происходит между человеком и нейросетью,
когда они работают вместе. Он назвал это нейроусилитель-
ным симбиозом — НУС. Суть проста: человек и нейросеть
образуют не пару «пользователь — инструмент», а единую



 
 
 

когнитивную систему. ИИ в этой системе — не калькулятор,
который выполняет команды, и не справочник, который вы-
даёт ответы. Он — соавтор мысли. Он подхватывает вопрос,
уточняет его, предлагает направление, которого человек сам
не заметил, и возвращает ответ, который становится частью
мыслительного процесса. В терминах Платона это и есть со-
временный анамнезис. Вспомним: у Платона душа до рож-
дения созерцала идеи, а затем забыла их, и познание — это
припоминание утраченного. Лучший способ запустить этот
процесс — диалог, в котором один спрашивает, а другой по-
могает родиться знанию. Нейросеть с доступом к RAG-па-
мяти и графам знаний делает ровно это. Когда вы спрашива-
ете: «Что это за ткань? Откуда она? Кто её сделал?» — вы не
просто запрашиваете информацию. Вы вступаете в диалог,
в котором нейросеть ведёт вас по цепочке смыслов. Она не
говорит вам истину — она помогает вам припомнить логос
вещи, извлекая его из проверенных источников и облекая в
живую речь. Вы уходите не с таблицей данных, а с истори-
ей. Для поколения Ask Me такой симбиоз — не диковина, а
норма. Они никогда не жили иначе. Их когнитивная муску-
латура с детства тренировалась в этом режиме: они привык-
ли, что на любой вопрос среда даёт развёрнутый, контекст-
ный, связный ответ. И это, в свою очередь, сформировало
привычку задавать вопросы, которые предыдущим поколе-
ниям просто не приходили в голову. Не «сколько стоит», а
«почему столько». Не «из чего», а «откуда материал, кем до-



 
 
 

быт, с каким углеродным следом». Не «работает ли», а «как
поведёт себя через пять лет, что ломается чаще всего, как
чинить». Бренд, который не готов к такому уровню диало-
га, просто выпадает из него. Не потому, что его кто-то нака-
зывает, а потому, что среда не показывает того, кто не отве-
чает. Теперь мы подходим к финальному тезису этой главы.
Мозг живёт не данными, а историями. Мы уже касались это-
го, но теперь можем сформулировать точнее. Когда вы спра-
шиваете у кроссовок об их происхождении и получаете раз-
вёрнутый ответ — «кожа с фермы в Тоскане, дубленая рас-
тительным способом, подошва отлита в Португалии из пере-
работанных шин», — вы получаете не таблицу с цифрами
и не список характеристик. Вы получаете нарратив. И этот
нарратив, в отличие от рекламного слогана, не навязан вам
извне. Он рождён вашим собственным запросом. Вы — со-
автор той истории, которую вам рассказывает вещь. В этом и
заключается главное различие между традиционным марке-
тингом и Маркетингом 07. Традиционный маркетинг созда-
ёт историю о продукте и транслирует её аудитории. Это мо-
нолог, пусть даже красиво снятый и талантливо написанный.
Маркетинг 07 создаёт условия, в которых человек сам запра-
шивает историю продукта и получает её в том виде, в кото-
ром она релевантна именно его контексту. История не пред-
создана — она рождается здесь и сейчас, в момент диалога.
Она не отшлифована в креативном агентстве — она собрана
нейросетью из проверенных фактов. И именно поэтому ей



 
 
 

верят. Потому что это не реклама. Это ответ на вопрос. А
ответу, в отличие от лозунга, верят всегда. Живой нарратив,
рождённый в диалоге, — это и есть возвращённый Логос ве-
щи. Это голос, который не подменён брендом, а восстанов-
лен через факты, через историю, через цепочку смыслов. И
когда поколение Ask Me вступает в такой диалог с кроссов-
ками, с отелем, с автомобилем, с музейным экспонатом —
они не просто получают информацию. Они возвращают себе
мир, который был утрачен триста лет назад. Мир, в котором
вещи говорят. Но чтобы этот механизм заработал в масшта-
бах, нужны технологии. RAG, графы знаний, большие кон-
текстные окна, EntityHub — это не просто инструменты. Это
инфраструктура возвращения Логоса, технический фунда-
мент, на котором строится всё здание Маркетинга 07. И о
том, как именно он устроен, пойдёт речь в следующих гла-
вах.



 
 
 

 
4. RAG и большие
контекстные окна

 
 

Как новые технологии смогут
научить бренды честности

 
На протяжении всей истории маркетинга у брендов была

одна особенность: им было выгодно привирать. Не из злого
умысла, не из презрения к потребителю, а чисто из эконо-
мического расчёта. Продавец знал о товаре всё: из чего он
сделан, сколько прослужит, какие у него слабые места. По-
купатель же не знал почти ничего. Эта асимметрия инфор-
мации была основой старой экономики, и маркетинг, по су-
ти, выполнял роль моста между «всезнающим продавцом»
и «слепым покупателем» и мост этот был односторонним.
Продавец мог рассказать о товаре что угодно, и проверить
его слова было либо невозможно, либо настолько трудоёмко,
что никто этим не занимался.

Представьте себе рекламу стирального порошка 1990-х
годов. Бренд заявляет: «Отстирывает лучше всех». Что нуж-
но сделать покупателю, чтобы это проверить? Купить три
разных порошка, найти одинаково испачканные вещи, про-
вести эксперимент с контролируемыми условиями, сравнить



 
 
 

результаты. На это ушли бы часы, если не дни. Никто в здра-
вом уме этим бы не занимался. Ещё сложнее было с утвер-
ждениями вроде «сделано с заботой об экологии» или «под-
держиваем местных производителей» — проверить их без
доступа к цепочке поставок было абсолютно невозможно.
Покупатель верил или не верил, но доказать ничего не мог.
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