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Аннотация
Как быть, если мечты и надежды в один день сминаются

под плитой курьезного случая? Зимняя история противостояния
между жадностью и глупостью.
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Вадик Печенкин слыл отчаянным несуном, но не дай вам
бог было сказать такое в лицо великому труженику. Вы рис-
ковали получить в ответ реакцию в диапазоне от ледяной
презрительной усмешки до вполне натурального (как филе
лосося, хотя при чем здесь лосось?) удара-шлепка в лицо.
Все зависело от вашей комплекции и настроения Вадика в
этот момент. Вадик работал в цехе электролиза никеля, об-
служивал ванны в составе звена из четырех человек. Прав-
да, ограничивал свою деятельность подготовкой основ для
наращивания никеля и помогал коллегам на выгрузке нике-
левых катодов, и из шести часов рабочего времени, как ми-



 
 
 

нимум, два посвящал собственному «бизнесу».
Излюбленным местом Вадика был участок подготовки ни-

келевых основ, от которых оставались обрезки, похожие на
фольгу, только гораздо плотнее. Их-то Вадик и приходо-
вал ежедневно. В укромном уголке, скрытом от посторонних
глаз, он без устали колотил по обрезкам десятикилограммо-
вой медной штангой, как можно плотнее уминая их в плот-
ные тяжеленные брикеты. Эти брикеты он аккуратно склады-
вал, накрывал тканью от диафрагм и раскачивающейся мед-
вежьей походкой ковылял на кривых, голенастых как у дере-
венского петуха, лапах за новой партией матовой обрези.

Домашние знали о источнике их существования и вся-
чески (морально, конечно) поддерживали кормильца. Мо-
лодая жена давно забросила профессию продавца дешевой
китайской дряни на местном рынке и предпочитала зани-
маться детьми: водила семилетнюю дочку на кружки рисова-
ния и лепки (из нее должен был получиться Микеланджело,
не меньше), а четырехлетнего сына в детский сад. Ему еще
только предстояло познать радость многочисленных разви-
вающих секций и кружков, но он пока об этом не знал. До-
ма Вадик ощущал покой, уют, и всячески старался их не по-
терять и даже усилить. Поэтому уносил из родного цеха ни-
келя все больше и больше. Чтобы мужу было комфортнее,
супруга разработала и сшила из прочной ткани сооружения,
похожие на патронташ или армейский подсумок. Хитроум-
ные устройства под завязку забивались никелем, и все это



 
 
 

крепилось под одежду на голые живот, бедра, спину, голени.
В тот памятный день, о котором и пойдет речь, Вадик го-

товился к ночной смене: хрустел чипсами в несуразном с пе-
рекошенной спинке кресле из плюша, смотрел телевизор с
диагональю во всю стену. Дети знали, что кресло-квазимо-
до таило в себе несметные богатства. В его щелях они нахо-
дили соленый арахис, кусочки шоколада и даже куски коп-
ченых куриных крыльев. Огромный телевизор, — а Вадик
считал, что заслуживает самого лучшего, — радовал четко-
стью изображения, если смотреть метров за восемь или де-
сять. Вадик геройски терпел основное преимущество доро-
гого устройства, особенно, во время футбольных матчей, ко-
гда от резких перемещений игроков по экрану трещал жир-
ный пенек, соединявший на редкость маленькую голову с
мощным туловищем. Любимая домашняя футболка Вадика
презирала и отвергала домогательства стиральной машины,
впитав аромат борщей, сок хинкали, жир бараньих чресл. Го-
лодная смерть семье Вадика не грозила, ибо футболку всегда
можно было отварить, получив густой навар, сродни студню,
и кормиться им пару недель точно.
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