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Аннотация
В детстве Александра впервые увидела себя со стороны.

Это случилось в тёмной комнате, где она не могла дозваться
матери. Потом сны стали её убежищем: там она летала, ела
сладости, которых не было в детдоме, и на время переставала быть
маленькой и ничьей. Но за каждое спасение нужно платить. После
детдома, голода и первой любви Александре предстоит научиться
самому трудному — возвращаться. К мужу, детям, потерям и к
себе.

«Лёгкие люди» — исповедальная повесть о травме,
материнстве и силе.
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ЛЁГКИЕ ЛЮДИ

 
 

Сега Сашин
 

Исповедальная психологическая повесть
с элементами мистического реализма
Основано на реальных переживаниях
18+

Данное произведение содержит сцены насилия, жестоко-
сти, а также нецензурную лексику (в диалогах). Рекоменду-
ется для читателей старше 18 лет. Автор не несёт ответствен-
ности за возможные психологические последствия у непод-
готовленной аудитории.



 
 
 

 
АННОТАЦИЯ

 
В детстве Александра впервые увидела себя со стороны.

Это случилось в тёмной комнате, где она не могла дозваться
матери и не дотягивалась до выключателя. Потом сны стали
её тайным местом: там можно было летать, чувствовать вкус
сладостей, которых не покупали в детдоме, и на время ока-
зываться там, где никто не причиняет боль.

С годами это спасение начинает требовать платы. После
детдома, голода, тяжёлой работы и первой любви Алексан-
дре придётся учиться самому трудному: возвращаться — к
мужу, детям, потерям, дому и к себе.

«Лёгкие люди» — исповедальная психологическая по-
весть с элементами мистического реализма о травме, мате-
ринстве, памяти и силе, которая не шумит, но держит чело-
века на земле.



 
 
 

 
ОТ АВТОРА

 
Эта книга основана на реальных переживаниях и внутрен-

ней правде. Я не прошу верить в полёты буквально. Для ме-
ня они — способ говорить о том, что иначе не помещалось в
слова: о страхе, одиночестве, материнстве, потере и той ча-
сти человека, которая даже в темноте ищет выход.



 
 
 

 
ПРОЛОГ

 



 
 
 

 
Тёмная комната

 
В ту ночь тишина впервые стала вещью: тяжёлой, чёрной,

лежащей на груди.
Мне было четыре. Или пять. Память оставила от тех лет

не жизнь, а обрывки: край занавески, холодный линолеум,
мамины духи в коридоре. Но эту ночь я помню целиком. Это
не воспоминание, а комната, в которую до сих пор можно
войти.

Я проснулась от того, что перестала слышать маму.
Обычно она где-то была. За стеной, на кухне, в коридоре.

Гремела чашкой, двигала стул, говорила по телефону впол-
голоса. Даже когда молчала, я всё равно знала: мама дома. В
ту ночь за стеной не было ничего.

Я открыла глаза.
Комната утонула в темноте. Шторы были задёрнуты,

дверь закрыта, свет нигде не просачивался. Я знала, где сто-
ит шкаф, где стул, где край кровати, но знание не помогало:
темнота стёрла всё. Стены, потолок, мои руки.

Сначала я просто не понимала. Потом вытянула ладо-
ни перед лицом, пошевелила пальцами — и не увидела их.
Только холодный воздух коснулся кожи.

Тогда пришёл страх.
Я села. Одеяло сползло на колени, в комнате сразу стало

холодно. Я натянула его до подбородка и позвала:



 
 
 

— Мама.
Тишина.
— Мама!
Никто не ответил.
Я выбралась из кровати. Босые ступни коснулись лино-

леума, и холод прошёл по ногам вверх, к животу. Я пошла
вдоль стены, выставив руки перед собой. Обои были шерша-
вые, с мелким цветочным узором. Я считала шаги, чтобы не
заплакать.

Первый. Второй. Третий.
На четвёртом пальцы нащупали дверной косяк. Я вышла

в прихожую. Там пахло мамиными духами — сладко, цве-
точно, почти празднично. Этот запах почему-то сделал страх
ещё сильнее: мама была где-то рядом, но её не было.

Я встала на цыпочки и потянулась к выключателю.
Не достала.
Он был выше. Намного выше. В четыре года — или в пять

— мир вообще состоял из вещей, до которых я не могла до-
тянуться.

Я вернулась в комнату, забралась под одеяло и заплакала
без звука. Слёзы текли по вискам в уши, я стирала их по-
душкой. Громко плакать было нельзя. Мама не любила, ко-
гда я плакала ночью. «Не ной, ты же большая», — сказала
она однажды.

Я зажмурилась. Открыла глаза — темнота. Зажмурилась
снова.



 
 
 

И тогда случилось первое.
Тело вдруг стало лёгким, будто из него вынули кости,

кровь, всё, что тянуло вниз. Я испугалась: наверное, так уми-
рают. Но это была не смерть.

Я открыла глаза и увидела себя со стороны.
На кровати лежала маленькая девочка в пижаме с медве-

жатами. Великоватая пижама, длинные рукава, ресницы на
щеках. Девочка дышала ровно, почти спокойно. Она спала.
А я стояла рядом и смотрела на неё.

Я была прозрачной. Не совсем невидимой — скорее свет-
лой, как луна за туманом. Я пошевелила пальцами, и они по-
слушались без усилия. Сделала шаг. Пол не скрипнул, пото-
му что мои ноги его не касались.

Я прошла сквозь дверь.
Не открыла. Не толкнула. Просто шагнула — и оказалась в

коридоре. Лампочка под потолком не горела, но я всё видела:
свет будто шёл изнутри меня.

На кухне мама сидела за столом и курила. Днём её лицо
казалось обычным, маминым. Ночью оно стало чужим: уста-
лым, помятым, с морщинами, которые я раньше не замеча-
ла. Она смотрела в стену и выпускала дым.

Я подошла почти вплотную. Протянула руку. Пальцы про-
шли сквозь её плечо.

Я вышла на лестничную клетку, спустилась по ступень-
кам — не наступая, а скользя над ними. Подъездная дверь
открылась сама.



 
 
 

Ночь. Улица. Фонари.
Снег падал крупно и медленно. Он не таял на мне: прохо-

дил сквозь тело, как через свет. Я поднялась выше — сначала
над асфальтом, где в трещинах темнели прошлогодние ли-
стья, потом над голыми тополями, потом над крышами пя-
тиэтажек и девятиэтажек, укрытых снегом, будто шапками.

Я летела.
Ветер проходил сквозь меня. Холода не было. Было толь-

ко чувство, что я наконец-то не тяжёлая. Не маленькая. Не
испуганная. Не та, которая не достаёт до выключателя.

Внизу горел город. Окна, фары, фонари — жёлтые, крас-
ные, белые — тянулись к горизонту, как рассыпанные бусы.
Машины ползли по дорогам, люди двигались в окнах чёрны-
ми силуэтами.

Я смотрела на них сверху и думала: «Они меня не видят.
Я есть — и меня нет».

Это было первое настоящее счастье в моей жизни.
Я не помню, как вернулась. Просто утром открыла глаза в

своей кровати. Солнце било в окно: мама забыла задёрнуть
шторы. Свет лежал на подушке, на медвежатах моей пижа-
мы, на коте, который спал в ногах.

Я села и посмотрела на руки. На ладонях были тонкие
красные царапины, как ниточки. Наверное, я расцарапала их
о стену, пока ночью искала дверь. Тогда мне казалось, что
это следы полёта. Теперь я думаю иначе: иногда сон просто
подсвечивает то, что реальность уже успела сделать.



 
 
 

На кухне звякнула кружка.
— Мам, — позвала я. — Ты не слышала? Я вставала но-

чью?
— Спала ты, — ответила она. — Я заходила. Ты не про-

сыпалась.
Я не стала спорить.
С тех пор ночь перестала быть концом дня. Она стала две-

рью — туда, где темнота больше не была сильнее меня.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. Чужой дом

 
 

Глава 1. Чужая дверь
 

В двенадцать лет меня отдали в детский дом.
До этого были комиссии, чужие женщины с папками, сло-

ва «акт обследования», «условия проживания», «лишение
родительских прав». Я понимала мало. Только одно: взрос-
лые уже решили, где мне жить, и моего голоса в этом реше-
нии не было.

Мать не спорила. Или спорила раньше — я не слышала.
В тот день она стояла на обочине молча, будто тоже была не
человеком, а вещью, которую оставили там, где она больше
никому не нужна.

Я сидела на заднем сиденье машины и смотрела в окно.
За окном мелькали дома, деревья, остановки с пустыми ска-
мейками. Она осталась стоять на обочине. Не махала рукой.
Не плакала. Просто стояла, опустив руки, и смотрела, как
машина уезжает. Я не оборачивалась.

Машина пахла бензином, старыми сигаретами и освежи-
телем воздуха в форме ёлочки, висевшим на зеркале. Води-
тель молчал. Я молчала. За окном проплывали дома. Снача-
ла знакомые — мой двор, моя школа, магазин, где я покупала
хлеб. Потом чужие — серые панельные многоэтажки с облу-



 
 
 

пившейся краской и разбитыми окнами в подъездах. Потом
бетонные коробки, пустыри с торчащими из снега прошло-
годними сорняками, гаражи с покосившимися крышами.

Мы остановились у высокого забора. Металлические пру-
тья, покрашенные зелёной краской. Кое-где краска облезла,
проглядывала ржавчина. За забором — трёхэтажное здание
из серого кирпича. Окна большие, квадратные, занавешены
белыми шторами — казёнными, одинаковыми, как в боль-
нице. Ничего страшного. Обычное казённое учреждение.

— Приехали, — сказал водитель и заглушил двигатель.
Я вышла из машины. Взяла свой пакет — старый, по-

тёртый, с одной лямкой, которую я пришивала уже три ра-
за. Пошла к воротам. Снег скрипел под моими ботинками.
На крыльце стояла женщина в халате — полная, с короткой
стрижкой, с усталыми глазами, которые видели сотни таких,
как я.

— Твоя мать не пришла? — спросила она. Голос был рав-
нодушным.

— Нет, — ответила я.
— И не придёт?
— Наверное.
Она вздохнула — тяжело, как после долгой смены. Кив-

нула в сторону двери:
— Заходи.
Я зашла.
Детдом встретил меня запахом хлорки и каши. Хлорка за-



 
 
 

бивала всё — казалось, ею мыли здесь всё, от полов до стен.
Каша пахла пресным молоком и подгоревшим сахаром. Ли-
нолеум на полу был потрескавшимся у порога — в трещины
забилась грязь, которую никто никогда не вычищал. Стены
выкрашены в бледно-зелёный — так называемый «успока-
ивающий» цвет, который на самом деле навевал тоску. Ко-
ридоры длинные, бесконечные, с лампочками под потолком.
Одна лампочка мигала. Тик-так. Тик-так. Как метроном. Как
отсчёт времени до ночи.

— Меня зовут Татьяна Викторовна, — сказала женщина.
— Я твоя воспитательница. Пойдём, покажу, где ты будешь
жить.

Она пошла вперёд, не оглядываясь. Я пошла за ней.
— Это столовая. Завтрак в восемь, обед в двенадцать,

ужин в шесть. Не опаздывать. Это классы. Уроки с девяти
до двух. Это медицинский кабинет. Если болеешь — идёшь
сюда, не в спальню. Это библиотека. Книги выдаёт библио-
текарь. Не рвать, не пачкать, возвращать вовремя.

Она говорила ровно, монотонно. Я слушала вполуха. Мне
было важно другое: где моя кровать. Где я буду лежать но-
чью, когда все уснут.

— Спальни на втором этаже, — сказала Татьяна Вик-
торовна, поднимаясь по лестнице. — Девочки — направо,
мальчики — налево. Не путать.

Она привела меня в комнату на десять человек. Десять
железных кроватей стояли в два ряда, узкими проходами



 
 
 

между ними — такими узкими, что две девочки не могли
разойтись, не задев друг друга. Металлические спинки вы-
крашены белой краской, которая местами облупилась, обна-
жая ржавчину. Простыни серые, застиранные, в мелких ды-
рочках. Наволочки в синий цветочек — такие же, как в лю-
бом казённом учреждении. Одеяла тонкие, байковые, с ка-
тышками.

На каждой кровати — подушка в наволочке с чужой вы-
шивкой. Кто-то, давно, годы назад, вложил сюда кусочек до-
ма — вышил крестиком цветок, сердечко, своё имя. Теперь
эти вышивки стали просто пятнами — чужими, никому не
нужными.

— Твоя кровать у окна, — сказала Татьяна Викторовна,
указывая на дальний угол.

Там, у окна, стояла кровать. От других её отличало толь-
ко то, что на подушке не было вышивки. Чистая, казённая,
чужая. Никто не успел вышить на ней своё имя.

— Вещи убери в тумбочку. Обед в двенадцать. В девять
— отбой.

Она ушла. Я осталась стоять посреди спальни. Сумка в
моей руке казалась тяжелее, чем была. Гораздо тяжелее. Как
будто в неё положили все мои двенадцать лет — все страхи,
все надежды, все разочарования. Я опустила её на пол. Пол
был холодным — линолеум, который никогда не нагревался.

Другие девочки косились на меня. Я чувствовала их
взгляды — спиной, затылком, каждой клеткой тела. Кто-то с



 
 
 

любопытством, кто-то с настороженностью, кто-то с непри-
язнью — за что, я не знала. И не хотела знать.

Я села на кровать. Пружины прогнулись подо мной, жа-
лобно скрипнули — старые, уставшие, как всё здесь. Я про-
вела рукой по простыне — шершавая, пахнет порошком, де-
шёвым, едким, въевшимся в ткань за годы стирок. Сложила
руки на коленях, выпрямила спину. Посмотрела в окно.

За окном был двор. Качели с облезлой краской — краска
облезла так, что дерево проглядывало наружу, серое, мокрое
от снега. Песочница с грязным песком — в песке замёрзли
прошлогодние листья и окурки. Несколько чахлых деревьев,
которые, наверное, посадили ещё при открытии детдома. Те-
перь их ветки были голыми, чёрными, в снегу. Небо низкое,
серое.

— Ты новенькая? — раздался голос.
Я повернула голову. Ко мне подошла девочка. Короткая

стрижка — волосы торчали в разные стороны, как у маль-
чишки. Веснушки на носу — россыпью, как брызги грязи.
Нахальные глаза — прищуренные, оценивающие. Руки в бо-
ки, поза уверенная.

— А ты не видишь? — ответила я.
Она ухмыльнулась.
— Дерзкая, — сказала она. — Я Оксана. А тебя как?
— Александра.
— Ну, Александра, — она обвела рукой спальню. — Здесь

мои правила. Поняла?



 
 
 

Я посмотрела на неё. Спокойно. Без вызова, без страха.
Прямо в глаза.

— Поняла. У тебя свои правила. У меня — свои.
Она хотела что-то ответить, но не нашлась. Поджала гу-

бы, отвернулась и пошла к своей кровати — у самой даль-
ней стены. Кровать с вышитой подушкой — сердце, крестик,
чьё-то имя.

Я отвернулась к окну. Снег пошёл сильнее — крупные
хлопья падали на стекло, таяли, оставляли мокрые дорожки.

Я думала о том, что скоро наступит ночь. Что я лягу на
эту кровать, накроюсь этим одеялом, закрою глаза — и уйду.
Туда, где нет ни Оксаны, ни её правил, ни запаха хлорки.
Туда, где я лечу.



 
 
 

 
Глава 2. Тихий час

 
В детдоме был тихий час. Каждый день, после обеда — с

часу до трёх — всех загоняли в спальни. Лежать. Молчать.
Глаза закрыть. Воспитатели ходили по коридорам, загляды-
вали в каждую комнату.

Я не спала. Я ждала.
Тихий час был моим временем. Не таким, как ночь — но-

чью я летала по-настоящему, высоко, свободно, до облаков.
А в тихий час я просто вспоминала. Прокручивала в голове
полёты прошлой ночи, училась управлять снами, повторяла
каждое движение.

Оксана лежала через две кровати от меня. Я слышала её
ровное дыхание — она спала, иногда посапывала. Лена —
соседка слева — ворочалась, вздыхала, иногда всхлипывала.
У неё, наверное, что-то болело. Или что-то болело внутри —
там, где не видно, но очень больно.

Я закрывала глаза. Представляла, что лечу. Медленно, над
крышами. Снег внизу — белый, искристый. Вдох — и я вы-
ше, к облакам. Выдох — и я парю, держусь на ветру. Так
просто. Почему они не умеют? Почему они боятся закрыть
глаза?

В три часа раздался звонок. Железный, противный, как в
школе — дребезжащий, режущий слух. Девочки зашевели-
лись, заговорили, заскрипели кроватями.



 
 
 

— Вставайте, — крикнула воспитательница из коридора.
— Полдник.

Я открыла глаза. Встала. Надела тапки — чужие, велико-
ватые, с оторванными помпонами. Пошла в столовую.

В столовой пахло киселём. Жидким, бледно-розовым, с
комочками, которые не размешались до конца. Комочки пла-
вали в стаканах, как медузы. Я взяла стакан, села за свобод-
ный стол. Ко мне никто не подсел.

За соседним столом шептались. Я не слышала слов — но
чувствовала взгляды. Они кололи спину. Я пила кисель. Не
торопилась. Комочки попадали в рот, я их проглатывала.

Оксана смотрела на меня из-за другого стола. Я встретила
её взгляд. Она отвернулась первой.

Я допила кисель, поставила стакан на мокрое место. Вы-
терла рот рукавом.

Тихий час закончился. Началась жизнь. Но я уже ждала
следующего.



 
 
 

 
Глава 3. Не своя

 
Я их бесила.
Я узнала это не сразу, а по мелочам. В столовой разговоры

обрывались, когда я подходила за хлебом. В спальне кто-то
нарочно оставлял мои тапки под чужой кроватью. В тихий
час воспитательница делала вид, что не видит книгу у меня
в руках, а девочки делали вид, что им всё равно.

— Смотрит, как будто все вокруг говно.
— Ходит, как королева.
— Думает, что лучше нас.
Они говорили это достаточно громко, чтобы я услышала,

и достаточно тихо, чтобы потом можно было сказать: «Тебе
показалось».

Мне не казалось.
Однажды после полдника Лена протянула мне половину

вафли. Не от дружбы — проверяла. Возьму ли. Поблагодарю
ли. Стану ли своей хотя бы на минуту.

Я посмотрела на вафлю. На её пальцы, липкие от сахара.
На Оксану, которая наблюдала с соседнего стола.

— Не хочу, — сказала я.
Лена обиделась. Оксана усмехнулась. Вафля осталась ле-

жать на столе, пока её не забрала младшая девочка.
Я не взяла. Вафля пахла сахаром и детством, которого у

меня не было. Она лежала на столе, пока край не размок от



 
 
 

пролитого киселя. Лена отвернулась. Оксана улыбнулась. Я
выдержала их взгляды — и почему-то не почувствовала по-
беды.

Я читала. Сидела на кровати, поджав ноги, и уходила в
книгу так глубоко, будто это тоже был сон. Меня звали на
общий концерт — я говорила, что болит голова. Звали иг-
рать — я пожимала плечами. Пытались приказать — я смот-
рела в глаза и молчала.

Тогда мне казалось, что характер у меня железный. На са-
мом деле железо было только снаружи. Внутри я была тон-
кой, как бумага, и слишком хорошо знала: если зашуршишь
— услышат, куда рвать дальше.

Меня почти не трогали. Не потому что любили и не пото-
му что уважали. Скорее потому, что быстро понимали: ря-
дом со мной трудно почувствовать себя сильнее.



 
 
 

 
Глава 4. Иерархия

 
В детдоме была своя иерархия. Не написанная на стене,

но понятная каждому уже через неделю.
Сверху были те, кто умел брать: лучший кусок котлеты,

тёплое место у батареи, чужую резинку для волос, право го-
ворить последним. Снизу — те, кто привык отдавать, пока
у них не оставалось ничего, кроме привычки молчать. Посе-
редине толкались остальные: сегодня с одними, завтра с дру-
гими, лишь бы не оказаться крайними.

Я была сбоку.
Не сверху: командовать означало помнить о людях боль-

ше, чем они заслуживали. Не снизу: я слишком рано поня-
ла, что если один раз позволишь себя подвинуть, потом тебя
будут двигать всю жизнь.

Однажды младшая, рыжая Катя, пришла ко мне после от-
боя. Стояла у кровати босиком, в ночной рубашке, и шепта-
ла так тихо, что я больше читала по губам:

— Саша, она забрала мои носки. Сказала, если расскажу,
засунет голову в унитаз.

— Кто?
Катя кивнула в сторону кровати Оксаны.
Я могла сказать: «Не моё дело». Так было бы безопаснее.

Но девочка стояла и дрожала, и я вдруг увидела себя — ма-
ленькую, в темноте, без выключателя.



 
 
 

Утром я подошла к Оксане при всех.
— Верни носки.
— Какие ещё носки?
— Те, которые взяла не у себя.
Она засмеялась. Девочки притихли. Воспитательница де-

лала вид, что ищет что-то в журнале.
— А то что?
Я не ответила. Просто смотрела. Долго. Без злости. Вос-

питательница перестала листать журнал. Оксана первой от-
вела глаза.

Оксана бросила носки на пол.
— Забирай свою сиротскую радость.
Катя подняла носки и убежала. После этого ко мне стали

приходить чаще: за советом, за защитой, иногда просто по-
сидеть рядом. Я не утешала. Слова для утешения у меня то-
гда были плохие, чужие. Я говорила, что делать. Иногда же-
стоко. Иногда правильно. Иногда это было одно и то же.

Подруг у меня всё равно не было. Были книги. Были ночи.
Было небо, куда я могла уйти, когда казённая жизнь стано-
вилась слишком тесной.



 
 
 

 
Глава 5. Тихая сила

 
Меня не боялись за грубость. Я не была грубой. Я редко

кричала, не лезла первой в драку, не размахивала кулаками.
Я вообще старалась занимать как можно меньше места —
пока кто-нибудь не пытался занять моё.

Моя сила была тихой. Такой тихой, что иногда я сама при-
нимала её за пустоту.

Когда все ссорились, я читала. Когда кто-то пытался за-
деть меня словом, я смотрела и ждала, пока ему станет
неловко от собственного голоса. В детдоме быстро учатся:
крик можно перекричать, удар можно вернуть, а спокой-
ствие — нечем взять.

Однажды ко мне подошла Лидия Петровна — пожилая
воспитательница с седыми волосами, собранными в пучок.
Она была из тех взрослых, которые не спасают, но хотя бы
не делают хуже.

— Ты почему не дружишь с девочками? — спросила она,
присаживаясь на край моей кровати.

Я закрыла книгу пальцем, чтобы не потерять строку.
— Не хочу.
— А с кем хочешь?
— С собой.
Она вздохнула. Не осуждающе — устало.
— Одиночество — плохо. Человек не может жить один.



 
 
 

— Это для вас плохо, — сказала я. — А для меня нор-
мально.

Она ушла, а я ещё долго не открывала книгу. Страница
расплывалась перед глазами, хотя я не плакала.

На самом деле я врала. Одиночество было плохо. Просто
я не знала другого способа быть в безопасности. Если никого
не подпустить, никто не уйдёт. Если ничего не ждать, никто
ничего не отнимет.



 
 
 

 
Глава 6. Первое столкновение

 
К третьему году в детдоме меня не трогали.
Всё изменилось в пятнадцать лет.
Её звали Света. Она появилась недавно — перевели из

другого детдома. Высокая, плечистая, с квадратной челю-
стью и привычкой смотреть сверху вниз. Она была старше
меня — на год или на два. И она привыкла командовать.

Ей сказали, что здесь есть свои порядки. Что Оксана —
«королева». Что есть другие группировки. Что есть я.

— А это кто? — спросила она, кивая в мою сторону.
— Это Александра, — ответила Оксана с усмешкой. —

Она сама по себе.
— Сама по себе? — Света прошлась взглядом по моей

одежде — старой, выцветшей, не по размеру, — по моему
лицу, по моим рукам. — И её никто не трогает?

— Попробуй — узнаешь.
Это было вызовом. И Света его приняла.
Она не нападала сразу. Несколько дней просто ходила ми-

мо, смотрела исподлобья, сверлила взглядом, проверяла —
дрогну ли я, отведу ли глаза. Я чувствовала её взгляд — тя-
жёлый, липкий. Я не оборачивалась. Не смотрела в ответ.
Ждала.

Столкновение случилось в столовой.
Я стояла с подносом в очереди за супом. Сзади напирали.



 
 
 

Спереди кто-то копался, не мог выбрать — суп или борщ. Я
ждала. И тут Света загородила проход.

— Пусти, — сказала я спокойно.
Она обернулась. Ухмыльнулась.
— А ты кто такая, чтобы я тебя пускала?
Она толкнула меня в плечо. Не больно — демонстратив-

но. Чтобы показать, кто здесь главная.
Я не пошевелилась. Поднос в моей руке не дрогнул.
— Я кому сказала? — голос Светы стал громче.
Она толкнула ещё раз. Сильнее. Уже не демонстративно

— агрессивно, со всей дури. Меня качнуло назад, поднос на-
кренился, ложка соскользнула и с грохотом упала на пол. Я
сделала шаг в сторону, чтобы не упасть. Поставила поднос
на ближайший стол.

Вокруг зашептались. Оксана улыбалась, сложив руки на
груди, — ей было интересно, чем кончится. Все замерли.

Света стояла напротив, тяжело дыша. Её кулаки были сжа-
ты.

— В последний раз спрашиваю. Или уходишь с моего пу-
ти, или я сделаю так, что ты отсюда выползешь.

Я ударила. Не помню, как именно — кулаком, ладонью,
ребром. Не думала. Просто ударила. Костяшками в перено-
сицу. Коротко, резко, без замаха.

Света охнула. Схватилась за лицо. По её пальцам потекла
кровь.

На секунду в столовой стало тихо. Чья-то ложка упала на



 
 
 

пол. Кто-то выдохнул.
— Ещё раз тронешь — получишь снова, — сказала я спо-

койно. Чтобы слышали все.
Света не ответила. Она стояла, зажимая нос, и смотрела

на меня с ненавистью… и с уважением. Я не знаю. Но она не
двинулась. Не сделала шага. Не попыталась ударить в ответ.

Я наклонилась, подняла ложку. Вытерла её о край подно-
са. Взяла поднос, прошла к свободному столу — подальше от
Светы, подальше от зевак. Села. Руки дрожали — от адрена-
лина, не от страха. Я сжала их в кулаки, положила на колени.
Суп был горячим. Пересоленным. Я съела его до конца.

После этой драки меня зауважали окончательно. Не по-
любили — уважать и любить в детдоме разные вещи. Уважа-
ют тех, кто может постоять за себя. Любят тех, кто удобен.
Я не была удобной.

Ко мне перестали придираться. Перестали проверять на
прочность. Света больше никогда не загораживала мне до-
рогу. Мы не стали врагами — мы стали никем. Просто двумя
людьми, которые живут в одном детдоме и не замечают друг
друга. Меня это устраивало.
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