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«Она узнала смерть по запаху жасмина».
Пять лет назад следователь Алёна Соболева нашла сестру

мёртвой. В лёгких — вулканический пепел. Дело закрыли. Теперь
то же убийство повторилось на Камчатке. Алёна теряет всё ради
правды, но каждый ответ — ловушка. За серийными смертями
стоит генерал СК, химическое оружие «Пепел» и та, кого
называют Ледяной Девой. Эротический детективный триллер
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18+

 
Текст содержит нецензурную лексику, сцены жестокости,

детальное описание смерти, откровенные сексуальные сце-
ны, а также темы утраты контроля над телом (в том чис-
ле под воздействием химического вещества) и психологиче-
ской травмы. Сюжет использует приём совпадений (героиня
приезжает туда, где только что произошло преступление) как
неотъемлемую часть детективного жанра.

Если вы не достигли 18 лет или вас могут задеть ука-
занные темы (особенно ПТСР, панические атаки, насиль-
ственный контроль), пожалуйста, воздержитесь от чтения.
Автор не пропагандирует насилие, наркотики или агрес-
сию. Данные элементы служат исключительно сюжетными
инструментами в рамках жанра «эротический детективный
триллер». Все персонажи, события, географические назва-
ния и организации, упомянутые в романе, являются вы-
мышленными. Любые совпадения с реально существующи-
ми людьми, живыми или умершими, а также с реальными
событиями и организациями — случайны.



 
 
 

 
ПРОЛОГ. Та, которая

пахла жасмином
 

Москва, пять лет назад. 15 марта, 08:23
Субботнее утро в Москве было серым, как старый бетон-

ный забор. За окном квартиры на восьмом этаже мельтешил
снег — не первый мартовский снег, а тот, который уже не ра-
дует, потому что все устали от зимы. Снежинки были круп-
ными, мокрыми, они бились в стекло и стекали вниз грязны-
ми разводами.

Алёна поднялась по лестнице пешком — лифт сломался
ещё вчера, и дворник обещал починить только к вечеру. В
руках она держала бумажный пакет с круассанами и два ста-
кана американо — себе и Вере. Пахло от пакета свежей вы-
печкой, кофе и немножко сгоревшим сахаром — бариста в
кофейне у дома сегодня была не в духе.

Дверь в квартиру Веры была не заперта.
Алёна толкнула плечом, вошла в прихожую. Повесила

ключи на крючок — Верин ключ уже висел, как всегда. Ски-
нула ботинки. Простыня на полу у порога была смята —
Алёна подумала, что сестра просто не убралась, Вера всегда
была неряхой.

Запах в прихожей ударил в нос — плотный, сладковатый,
терпкий.



 
 
 

«Тёмный мускус и жасмин».
Флакон духов стоял на тумбочке, почти полный — тём-

ное стекло, золотая крышечка в виде лилии. Вера не эконо-
мила, она просто знала, что этот аромат сняли с производ-
ства, и тянула удовольствие. Как ребёнок, который не хочет
доедать последнюю конфету. Алёна помнила, как Вера впер-
вые купила эти духи — в маленьком парфюмерном магази-
не на Тверской, за полцены, потому что скидка была «толь-
ко сегодня». Вера тогда сказала: «Понюхай, Аля, это пахнет
морем и смертью одновременно». Алёна не поняла. Тогда.

Она прошла в гостиную. Половицы скрипели под ногами
— одна, вторая, третья. Старый паркет, который Вера так и
не заменила, потому что «он помнит бабушку». В гостиной
было сумрачно — шторы задёрнуты, только тонкая полоска
света пробивалась между тканью и подоконником. На столе
— открытая книга, закладка на середине, остывшая кружка
зелёного чая. Жизнь оборвалась посреди предложения.

Алёна повернула в спальню.
Дверь была приоткрыта. Она толкнула её, и та бесшумно

отворилась.
Воздух в спальне был тяжёлым, спёртым, с привкусом ме-

талла и жасмина — тот самый запах, только усиленный, по-
чти осязаемый. Простыни сброшены на пол — белый хло-
пок, смятый, в мелких складках, как будто кто-то метался
перед смертью. Подушки разбросаны — одна у изголовья,
вторая на полу у стены, третья забилась под кровать.



 
 
 

Вера лежала на спине, раскинув руки. Белая футболка за-
дралась до груди, открывая бледный живот с тонкой лини-
ей волос от пупка вниз. Волосы разметались по подушке —
тёмные, влажные, спутанные. Глаза открыты — серые, с мел-
кой рябью, как асфальт после дождя. Рот приоткрыт — чуть-
чуть, будто она хотела что-то сказать, но не успела. Пальцы
рук сведены судорогой — неестественно, страшно, как у кук-
лы, у которой выдернули нитки.

На шее не было ни следа. Ни синяка, ни царапины. Только
бледная, почти прозрачная кожа, такая же, как у фарфоро-
вой куклы, которая стояла на полке у бабушки.

Алёна опустилась на колени. Пакет с круассанами упал
на пол, стаканы с кофе опрокинулись — коричневая лужица
растеклась по паркету, смешиваясь с пылью. Она не замети-
ла.

Она взяла Веру за руку.
Ладонь была ещё тёплой — не холодной, как у мёртвой, а

просто прохладной, как у человека, который заснул у откры-
того окна. Алёна провела пальцами по Вериным пальцам —
длинные, тонкие, с обкусанными ногтями (она всё грызла,
даже когда обещала бросить). Нащупала пульс.

Ничего.
Тишина в квартире стала другой — не просто тихой, а ва-

куумной, как будто воздух убрали, и осталась только пусто-
та. Алёна слышала только своё сердце — слишком громко,
слишком панически, как будто оно пыталось выпрыгнуть из



 
 
 

грудной клетки и убежать.
Она вызвала наряд. Пальцы дрожали, когда она набирала

номер, но голос был ровным, чужим, как будто не она гово-
рила, а кто-то другой.

Потом приехали эксперты.
Они работали молча, быстро, привычно. Белые комбине-

зоны, голубые перчатки, пластиковые контейнеры для проб.
Алёна встала у стены, скрестила руки на груди. Смотрела на
Веру — и видела не сестру, а объект. Это был защитный ме-
ханизм, который вырабатывается у следователей после два-
дцатого трупа. Но он не работал.

— Причина смерти? — спросила она. Голос был чужим.
— Предварительно — удушение. — Эксперт не поднимал

головы. Он возился с пробой из лёгких, набирал жидкость
в пробирку — сероватую, мутную, не похожую на обычную
лимфу. — Но странное. На шее нет следов. Ни синяков, ни
царапин. Зато в лёгких — посторонний материал.

— Какой?
— Вулканический пепел. Анализ изотопов покажет точ-

нее, но, судя по составу, это Камчатка. Вулкан Мутновский.
Алёна отвернулась к окну.
За стеклом был всё тот же серый март. Снег падал теперь

крупнее, хлопьями. Дворник в оранжевом жилете методично
сгребал его в кучи. Женщина с коляской медленно шла к
подъезду. Никто не знал, что здесь, в квартире на восьмом
этаже, только что умерла женщина с пеплом в лёгких.



 
 
 

До Камчатки от Москвы — восемь часов лёту. Вера ни-
когда там не была. Алёна знала всё о сестре — каждый шаг,
каждого любовника, каждую сигарету, выкуренную тайком.
И точно знала: Вера не летала на Камчатку. От слова «со-
всем».

Она подошла к телу ещё раз. Эксперт уже закончил, на-
крыл Веру простынёй — белой, казённой, с маркировкой
морга. Алёна отодвинула край, посмотрела в лицо сестры.

Спокойное. Почти умиротворённое. Как будто она засну-
ла и не хотела просыпаться.

И тут запах ударил снова — но теперь он был другим. Рез-
че. Почти агрессивным. «Тёмный мускус и жасмин» смешал-
ся с чем-то ещё — с потом, с металлом, со смертью.

Алёна вдохнула — и мир качнулся.
Тело отреагировало раньше, чем разум. Мурашки побе-

жали по рукам — от запястий до плеч, холодные, острые.
Сердце пропустило удар — потом забилось чаще, как у за-
гнанной лошади. Низ живота сжался в тугой, болезненный
узел — как перед первым поцелуем, как перед прыжком в
пропасть. Она почувствовала, как кровь прилила к щекам,
как расширились зрачки — в зеркале напротив она увидела
себя, бледную, с огромными глазами, с приоткрытым ртом.
Дыхание сбилось — не от горя, а от чего-то другого, запрет-
ного, стыдного.

Она отшатнулась. Вжалась спиной в стену. Обои были хо-
лодными, пупырчатыми, в мелкий цветочек — Вера выби-



 
 
 

рала их сама.
— Что с вами? — спросил эксперт, заметив её бледность.
— Ничего. Голова закружилась.
Она врала. Это не голова. Это тело предавало её. Реаги-

ровало на запах мёртвой сестры так, как реагируют только
на запах любовника.

Алёна вышла в коридор. Села на корточки. Прислонилась
лбом к холодной стене. Вдох-выдох. Вдох-выдох. Считала
про себя до десяти — как учили на курсах выживания. Раз
— выдох. Два — вдох. Три — мурашки уходят. Четыре —
сердце замедляется.

Через минуту всё прошло. Осталось только отвращение к
себе — липкое, мерзкое, как пот после кошмара.

Дело закрыли через две недели.
Официальная версия: сердечная недостаточность, ослож-

нённая аллергической реакцией на неизвестный раздражи-
тель. Пепел — необъяснимая случайность. «Случайность»,
— подчеркнул начальник, глядя на Алёну поверх очков. —
«Не тяни, Соболева. Закрывай».

Алёна пришла к нему в кабинет на следующий день после
закрытия. Положила удостоверение на стол — красную кни-
жечку с гербом, потёртую на углах.

— Я ухожу.
— Иди, — ответил тот, не поднимая глаз от монитора.

Экран отражался в его очках — белое пятно, без слов. — И
не возвращайся.



 
 
 

Она не знала тогда, что её перевод на Камчатку был под-
писан за месяц до смерти Веры. Она не знала, что начальник
получил прямой звонок из кабинета №407 на Новом Арбате
— после звонка он пил корвалол и молчал три часа, а секре-
тарша боялась заходить. И она не знала, что человек, кото-
рый убил её сестру, все эти пять лет спокойно пил кофе по
утрам и читал сводки происшествий.

Но знала другое: запах жасмина, смешанный со смертью,
отныне будет преследовать её везде.

В гостиницах, где горничные используют дешёвый осве-
житель воздуха с ноткой жасмина. В парфюмерных магази-
нах, где она случайно нажимает на пробник, чтобы вспом-
нить — и каждый раз вздрагивает. В снах, где Вера улыбает-
ся и протягивает ей ракушку — «Смотри, Аля, внутри жем-
чужина!».

Алёна будет просыпаться в холодном поту, сжимая про-
стыню так, что ногти въедаются в ткань. Будет чувствовать,
как тело горит — и ненавидеть себя за это.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ПЕПЕЛ НАД БУХТОЙ
 
 

Глава 1. Пирс
 

Петропавловск-Камчатский, настоящее время. 12 ноября,
07:47

Воздух на Камчатке пах так, будто кто-то смешал серу,
рыбу и мороз в одном блендере и забыл выключить. Запах
был плотным, осязаемым — он оседал на одежде, на волосах,
на языке. Алёна уже привыкла к нему за те несколько раз, что
прилетала сюда по делам, но сегодня он казался особенно
резким — или это просто нервы обостряли всё.

Она стояла на пирсе Авачинской бухты, вжавшись в во-
ротник куртки. Ветер дул с океана — не сильный, но злой,
пронизывающий до костей. Он пах солью, водорослями и
чем-то ещё — чем-то сладковатым, что никак не вязалось с
этим холодным краем. Где-то за спиной кричали чайки —
надрывно, требовательно, как будто требовали ответа на во-
прос, которого никто не знал.

Пирс был старым, ещё советским. Доски прогнулись под
ногами, кое-где торчали ржавые гвозди. Перила шатались —
на них висела табличка «Осторожно, скользко», написанная



 
 
 

от руки синим маркером, уже выцветшим на солнце. Вода в
бухте была тёмной, маслянистой, с редкими белыми бараш-
ками — начинался прилив. Где-то далеко, у горизонта, мая-
чили силуэты краболовных судов.

Два вулкана дымили на горизонте — Корякский и Ава-
чинский. Они выглядели как две огромные сигареты, кото-
рые курит сам бог, и бог этот явно страдал хроническим
бронхитом. Из кратеров поднимался дым — серый, густой,
он поднимался вертикально вверх, пока не упирался в низ-
кие тучи, а потом смешивался с ними и падал обратно на
землю мелкими частицами пепла. Алёна чувствовала их на
лице — крошечные, почти невесомые, они царапали кожу,
забивались в глаза, оседали на губах.

Она прилетела вчера вечером.
Самолёт шёл на посадку через тучи, и в иллюминаторы

было видно только темноту — ни огней, ни звёзд. Трясло
так, что стюардессы сели на свои места и молились. Алёна
не молилась. Она смотрела в черноту и думала о Вере.

Потом под крылом зажглись огни Петропавловска — ред-
кие, тусклые, они рассыпались по склону сопок, как блёст-
ки на старом платье. Самолёт коснулся полосы, и из динами-
ков раздалось запоздалое: «Уважаемые пассажиры, мы рады
приветствовать вас на Камчатке. Температура за бортом ми-
нус двенадцать, ветер северо-восточный. Будьте осторожны
на улице».

Алёна не была рада.



 
 
 

Должность, которую ей предложили — старший консуль-
тант при камчатском управлении СК — была ссылкой. При-
крытой красивым словом «повышение», но ссылкой. Никто
не повышает человека, которого уволили «за систематиче-
ское нарушение процедур», если за этим не стоит чья-то во-
ля. Начальник, который подписывал её перевод, даже не по-
смотрел ей в глаза. Протянул бумаги через стол, сказал: «Вас
там ждут», и уставился в монитор. Алёна тогда подумала:
«Ждут не меня. Ждут того, кто заткнётся».

Но она не умела затыкаться. И согласилась не потому, что
был выбор. А потому, что здесь, в этом городе меж двух
вулканов, она могла продолжить расследование. Здесь было
ближе к пеплу. А пепел — это единственная ниточка, кото-
рая вела к убийце.

Она уже не работала в СК. Формально — да, числилась
консультантом. На деле — её выгнали. Настоящая причина:
она копала слишком глубоко и слишком громко. Копала в
сторону кабинета №407 на Новом Арбате, хотя тогда ещё не
знала, кто там сидит. Начальник сказал: «Или ты закрываешь
дело, или закрываешь удостоверение». Она выбрала удосто-
верение. Вернее, не выбрала — её выбрали.

На бумаге её нынешний статус звучал аккуратно: «при-
глашённый консультант при межрегиональной группе Вет-
рова». Юридически — почти никто. Достаточно близко к де-
лу, чтобы таскать папки, нюхать трупы и задавать неудобные
вопросы; достаточно далеко от полномочий, чтобы в случае



 
 
 

провала её можно было списать первой. Алёна это понима-
ла. Её это устраивало меньше, чем хотелось признавать.

Но у неё остались связи. Старые коллеги, которые помога-
ли под шумок. Криминалист из Новосибирска, который под-
совывал ей копии экспертиз. Судмедэксперт из Хабаровска,
который не побоялся перепроверить анализ пепла. И остал-
ся Глеб — единственный, кто не отвернулся.

Глеб Ветров, начальник камчатского уголовного розыска,
стоял в пяти метрах от неё, когда она вышла на пирс. Он
курил — дым от сигареты смешивался с его дыханием, пре-
вращаясь в белое облако, которое ветер тут же раздирал в
клочья.

Он почти не изменился за пять лет. Та же небритая че-
люсть — щетина седая, колючая, он не брился по утрам, по-
тому что «всё равно до обеда обрасту». Та же сигарета в зу-
бах — «Винстон», синий, она помнила этот запах. Та же ко-
бура на поясе — кожаная, потёртая, с золотистой пряжкой.
Разве что морщины вокруг глаз стали глубже — как трещи-
ны на старой карте, и взгляд тяжелее — пришлось повидать
слишком много трупов.

— Соболева, — сказал он вместо приветствия. Голос у
него был хриплым, прокуренным, но всё ещё тёплым, как
старое одеяло. — Ты выглядишь так, будто тебя пропустили
через мясорубку.

— А ты — так, будто в этой мясорубке застрял.
Он усмехнулся — криво, только правым уголком губ. Бро-



 
 
 

сил окурок в воду. Сигарета зашипела, выпустила маленькое
облачко дыма и пошла ко дну.

— Тело нашли. Девушка. Ихтиолог. — Он достал из кар-
мана мятую пачку, вытащил новую сигарету, прикурил. —
Работала на крабовую корпорацию «Восток-Био». Слышала
про такую?

— Кто не слышал. Кормит полгорода.
— Кормит. И убивает, похоже. — Глеб выпустил дым в

небо. — Метод — пиздец какой-то.
— Конкретнее.
— Задушена. Но не руками, не верёвкой. Горло целое.

Лёгкие заполнены пеплом. Вулканическим. — Он посмот-
рел на неё — долго, изучающе. — Я помню про твою сестру,
Алёна. Поэтому и позвал.

Она кивнула. Ни слёз, ни вопросов «почему ты не сказал
раньше». Работа.

Они пошли к машине — старой «Ниве» цвета мокрого
асфальта, с потёртыми сиденьями и запахом бензина внут-
ри. Глеб сел за руль, Алёна — на пассажирское. Двигатель
завёлся с пол-оборота, но чихал, как старик с бронхитом.

Поехали.
Город проплывал за окном — серый, обшарпанный, но с

намёком на новую жизнь.
Алёна смотрела на дома. Когда она приезжала сюда пять

лет назад по другому делу, Петропавловск был депрессив-
ным — панельные пятиэтажки с облупившейся краской, раз-



 
 
 

битые дороги, вечная пьянь у магазинов. Сейчас — новые
вывески на Ленинской, отремонтированные фасады на Кра-
шенинникова, даже какое-то техно-кафе открылось с под-
светкой и диджеем по выходным. Крабовые деньги сделали
своё дело. «Восток-Био» кормил полгорода — и город от-
кармливался.

Но тени остались.
На остановках всё так же стояли женщины в старых пухо-

виках с отрешёнными лицами — телогрейки из девяностых,
поношенные сапоги, авоськи с хлебом и дешёвой колбасой.
У магазинов всё так же грелись мужики с алюминиевыми
банками — те же лица, те же глаза, та же пустота. Камчатка
не меняется. Она просто маскируется.

Глеб рассказывал подробности, не глядя на дорогу — он
вёл уверенно, как человек, который знает каждую яму в ас-
фальте.

— Аню Ковальчук нашёл утром сторож, дядька Вася, он
там уже двадцать лет работает. Она работала в ночную сме-
ну, проверяла пробы воды в цеху, где разделывают рыбу.
Сторож подумал, что она уснула — сидит на стуле, голова
на грудь упала. Потом подошёл, потрогал — холодная. Не
дышит.

— Камеры?
— Две сломаны. Третья записывала, но в пять утра кто-то

вырубил электричество на полчаса. Ручной отключатель на
щитке. Кто-то знал, где он находится и как работает.



 
 
 

— Профессионалы.
— Или свои. Аня работала там три года. Никто на неё

не жаловалась. Тихая была, незаметная. Никто даже не знал,
что она ихтиолог, а не просто лаборантка. — Глеб свернул
на грунтовку. — Не вяжется с убийством, правда?

Алёна промолчала.



 
 
 

 
Глава 2. Девушка из лаборатории

 
Петропавловск-Камчатский, «Восток-Био». 12 ноября,

09:16
Цех разделки рыбы жил своей отдельной жизнью: гудели

холодильники, по металлическим желобам текла мутная во-
да, люди в белых халатах двигались быстро и молча. Пах-
ло кровью, солью, хлоркой и морем. Не тем морем, кото-
рое показывают туристам, а настоящим — с внутренностя-
ми, ржавчиной и усталостью.

Аню Ковальчук нашли в маленькой лаборатории за стек-
лянной перегородкой.

Комната была чистой, почти стерильной: белый кафель,
стальные столы, шкаф с реактивами, микроскоп, ноутбук с
погасшим экраном. На двери висела табличка «Посторон-
ним вход запрещён». На полу — следы воды. Не крови. В
этом и было страшное: смерть здесь пришла аккуратно, без
брызг, без борьбы, как проверяющая комиссия.

Аня сидела на стуле. Голова опущена на грудь, пальцы
сведены судорогой, губы приоткрыты. На коже лица — тон-
кий серый налёт, будто она слишком долго стояла на ветру
во время пеплопада. Волосы собраны в хвост, резинка съе-
хала набок. На столе перед ней лежал блокнот.

Алёна надела перчатки и открыла его.
Записи были обычные: температура воды, кислотность,



 
 
 

отклонение по пробам, номера контейнеров. Потом почерк
становился крупнее, резче.

«17:40. Повторная проба из бассейна №3. Странный за-
пах. Сладкий. Не рыба. Не реагент».

«19:10. У Кости из смены кровь из носа. Говорит, что ви-
дел мать в дверях. Мать умерла два года назад».

«22:03. В воде пепел. Откуда в морской воде пепел?»
Последняя строчка была продавлена так сильно, что бу-

мага почти порвалась:
«Если меня найдут — это не авария».
Глеб стоял у двери. Курить в цеху было нельзя, поэтому он

жевал никотиновую жвачку и выглядел так, будто ненавидит
весь мир сразу.

— Камеры? — спросила Алёна.
— Две мёртвые, одна слепая, одна показывает пустой ко-

ридор. Электричество выключали на двадцать девять минут.
Ручной щиток. Чужой туда не дойдёт.

— Значит, свой.
— Или тот, кто ходит здесь как свой.
Сторож Вася ждал в коридоре. Маленький, сухой, в ват-

нике, с красными от мороза руками. Он всё время снимал
и надевал шапку, будто не мог решить, где приличнее — у
трупа или у живых.

— Я её не трогал, — сказал он сразу. — Только плечо.
Думал, уснула. Она иногда засыпала, бедная. Работала как
лошадь.



 
 
 

— С кем конфликтовала?
— Да ни с кем. Тихая. Только последние дни боялась. Го-

ворила: «Дядь Вась, если увидите женщину в белом халате
— не пускайте». Я говорю: «У нас все в белом». А она: «Нет.
Эта не отсюда».

Алёна подняла глаза.
— Женщина?
— Ну да. Высокая. Светлая. Красивая такая, как из теле-

визора. Один раз я её видел у ворот. Стояла и улыбалась. А
пропуск у неё был чужой. Я спросил, куда. Она говорит: «К
тем, кто уже дышит пеплом». Я подумал, сектантка.

— Почему не сообщил?
Сторож смял шапку.
— А кому? У нас тут половина начальства сектанты, дру-

гая половина — начальство.
Алёна почти улыбнулась. Почти.
Она вернулась к телу. Под воротником халата на коже Ани

был маленький знак — тонкая линия, похожая на лилию или
пламя. Не татуировка. Скорее ожог. Совсем свежий.

— Глеб.
Он подошёл, увидел знак и перестал жевать.
— У Веры такого не было, — сказал он.
— У Веры мы не всё успели увидеть.
Алёна сфотографировала ожог. В объективе знак казал-

ся живым: три лепестка, расходящиеся от одной точки. Жас-
мин. Или пепел, который притворяется цветком.



 
 
 

На выходе из цеха ей позвонил неизвестный номер.
— Соболева? — женский голос, низкий, спокойный.
— Кто это?
— Не нюхай то, что оставлено для мёртвых.
Связь оборвалась.
Алёна стояла у дверей цеха, и мороз не мог остудить то,

что поднялось внутри. Дело Веры больше не было прошлым.
Кто-то открыл его заново — специально для неё.



 
 
 

 
Глава 3. Костя, который видел мать

 
Петропавловск-Камчатский, общежитие «Восток-Био».

12 ноября, 13:20
Костю нашли не сразу.
Он жил в общежитии для сменщиков — длинном сером

здании за бетонным забором, где на каждом этаже пахло лап-
шой быстрого приготовления, мокрыми носками и дешёвым
табаком. Вахтёрша у входа сказала, что Костя «вчера после
смены пришёл белый, как мой холодильник, и с тех пор не
выходил».

Комната у него была на третьем этаже. Дверь открылась
только после пятого стука.

Костя оказался парнем лет двадцати четырёх, худым, с
подростковыми прыщами на скулах и красными глазами. Он
стоял в футболке и спортивных штанах, босой, хотя в комна-
те было холодно. На столе — три пустые бутылки воды, па-
кет гречки, вскрытая упаковка успокоительных. На подокон-
нике — мокрая тряпка, которой он, видимо, закрывал щель
в окне.

— Вы следователь? — спросил он.
— Консультант. Но если тебе легче, считай, что следова-

тель.
— Я ничего не делал.
— Так говорят все. Иногда даже правду.



 
 
 

Он впустил её.
Алёна села на табурет. Глеб остался у двери, не заходя

глубже. В комнате и без него было тесно: кровать, шкаф,
стол, два пакета с вещами, электрический чайник на полу.

— Аня писала, что у тебя шла кровь из носа, — сказала
Алёна.

Костя дёрнулся.
— У меня давление.
— Ты видел мать.
Он побледнел ещё сильнее.
— Она умерла два года назад, — продолжила Алёна. —

А ты сказал Ане, что она стояла в дверях лаборатории.
Костя сел на кровать. Матрас скрипнул.
— Я не хотел ей говорить. Аня сама заметила, что я дро-

жу. Спросила, что случилось. Я сказал. Она испугалась боль-
ше, чем я.

— Расскажи.
Он долго молчал. Потом заговорил быстро, будто боялся,

что если остановится, уже не сможет продолжить.
— Сначала запах. Не рыба. Не хлорка. Цветы. Сладкие.

Слишком сладкие. У нас там всё воняет, понимаете? Рыба,
кровь, лёд. А тут — цветы. Я подумал, кто-то духами об-
лил халат. Потом услышал голос. Мамин. Она звала меня
полным именем. «Константин». Никто меня так не называл,
кроме неё. Я обернулся — она стоит у двери. В халате. Бе-
лом. Только волосы мокрые. Она умерла в больнице после



 
 
 

инсульта. У неё тогда тоже волосы были мокрые, медсестра
голову мыла.

— И что она сказала?
Костя сглотнул.
— «Иди сюда. Здесь не больно». Я пошёл. Не знаю поче-

му. Ноги сами. Потом Аня ударила меня по лицу. Сильно. Я
очнулся уже на полу, кровь из носа, Аня орёт: «Не дыши! Не
дыши, идиот!» Она закрыла мне рот мокрым полотенцем. Я
думал, она сумасшедшая.

— А теперь?
— Теперь думаю, что она спасла мне жизнь.
Глеб у двери перестал жевать резинку.
— Ты видел женщину в белом халате?
— Видел. Но это была не мать. Понимаете? Сначала —

мать. А потом лицо поплыло. Как картинка в плохом теле-
визоре. И на секунду я увидел другую. Высокую. Светлую.
Глаза серые. Очень красивые. Страшно красивые.

Алёна показала ему фото Лидии Берг — старую, зерни-
стую, вырезанную из лабораторного отчёта.

Костя посмотрел и отшатнулся так резко, что ударился за-
тылком о стену.

— Она.
— Уверен?
— Я её не забуду. Она улыбалась, когда я падал.
Это был первый настоящий след. Не банка, не пепел, не

символ. Человеческое лицо.



 
 
 

На выходе из общежития Глеб тихо сказал:
— Значит, Ледяная Дева ходит по цехам сама.
— Нет, — сказала Алёна. — Она посылает людей. Это

хуже. Сущность можно не поймать. Человека можно.
Она достала телефон и написала Киму: «Найди всё про Л.

С. Берг. Не красиво. Всё». Ответ пришёл почти сразу.
«Если я найду, тебе не понравится».
Алёна усмехнулась.
«Мне давно ничего не нравится».



 
 
 

 
Глава 4. Вера перед смертью

 
Москва, пять лет назад. 9 марта, 22:40
Вера не умела просить помощи.
Она могла ворваться в квартиру Алёны ночью, съесть по-

следний йогурт, залезть в ванну с пеной и часами болтать
о том, почему люди, которые носят бежевые пальто, скорее
всего, несчастны. Но сказать «мне страшно» — не могла.

В тот вечер она пришла без звонка.
Алёна открыла дверь и сразу почувствовала жасмин. Вера

стояла на площадке в сером свитере с оленями, мокрая от
мартовского снега, с пакетом мандаринов в руке.

— Я принесла тебе витамин С, — сказала она. — Ты вы-
глядишь как труп, которому не дали досмотреть сериал.

— А ты выглядишь как человек, который вляпался.
— Я всегда так выгляжу. Это часть шарма.
Они сидели на кухне. Алёна пила чай, Вера чистила ман-

дарины и складывала кожуру в идеальную спираль. Так она
делала в детстве: если спираль не рвалась, желание сбудется.

— Аля, — сказала Вера. — Если человек делает плохую
вещь из хороших побуждений, он плохой?

— Он подозреваемый.
— Ты невозможная.
— Зато полезная.
Вера улыбнулась, но глаза остались серьёзными.



 
 
 

— Мы нашли штуку. Не наркотик. Не совсем лекарство.
Она усиливает то, что человек прячет. Если человеку страш-
но — страх становится дверью. Если он хочет — желание
становится приказом. Понимаешь?

— Нет.
— Я тоже сначала не понимала. Потом поняла и захотела

не понимать обратно.
Алёна поставила кружку.
— Кто «мы»?
Вера покрутила мандарин в пальцах.
— У меня есть работа. На Дальнем Востоке. Частный про-

ект.
— На кого?
— На одного корейца. Он не плохой.
— Так говорят про всех плохих мужчин, пока они не ста-

новятся делом.
— Он правда не плохой, Аля. Он просто богатый. Это дру-

гое заболевание.
Алёна хотела спросить больше, но Вера вдруг встала, по-

дошла к окну и посмотрела вниз. Во дворе горел один фо-
нарь. Под ним стояла чёрная машина. Алёна раньше её не
замечала.

— Тебя пасут? — спросила она.
— Не знаю.
— Вера.
— Правда не знаю.



 
 
 

Впервые за вечер голос сестры дрогнул.
Алёна подошла, встала рядом. Машина не двигалась.

Стёкла тёмные.
— Оставайся у меня.
— Не могу. Если останусь, они поймут, что я рассказала.
— Ты почти ничего не рассказала.
— Для них почти — уже много.
Вера взяла сумку. Перед уходом обняла Алёну так крепко,

как не обнимала давно. Пахло жасмином, мокрой шерстью
и мандаринами.

— Если со мной что-то случится, — сказала она, уткнув-
шись Алёне в плечо, — не становись ими.

— Кем?
— Теми, кто думает, что цель оправдывает химию.
Через шесть дней Алёна нашла её мёртвой.



 
 
 

 
Глава 5. Сёстры

 
Москва, шесть лет назад. Июль. 02:05
Вера умела появляться в самый неподходящий момент.
Алёна сидела на кухне после двенадцатичасового дежур-

ства, ела холодные макароны прямо из кастрюли и читала
протокол. За окном шумела летняя Москва — пьяная, лип-
кая, светлая даже ночью. В раковине стояли три кружки. В
холодильнике — пустота и лимон, который давно пора было
выбросить.

Звонок в дверь прозвучал так, будто кто-то ударил по
нерву.

Алёна открыла с пистолетом в руке.
На лестничной площадке стояла Вера. В коротком платье,

босоножках в руке, с размазанной тушью под глазами и па-
кетом мандаринов.

— Я знаю, что июль, — сказала она. — Просто мне захо-
телось Нового года.

— Ты пьяная?
— Немного. Но культурно.
— Вера.
— Ладно, не культурно.
Алёна впустила её. Вера прошла на кухню, как домой, вы-

сыпала мандарины на стол и начала чистить один ногтями.
Кожура рвалась плохо, сок брызгал на пальцы.



 
 
 

— Я рассталась с Максимом, — сказала она.
— С каким?
— С тем, который фотограф.
— Ты встречалась с фотографом?
— Неделю.
— Тогда это не расставание. Это возврат товара.
Вера засмеялась. И тут же заплакала. Без перехода, без

предупреждения. Так умела только она: смеяться, пока слё-
зы уже текут.

Алёна села напротив.
— Что случилось на самом деле?
Вера помолчала. Почистила дольку мандарина от белых

ниточек — тщательно, до прозрачности.
— Мне иногда кажется, что я вся состою из чужих жела-

ний, — сказала она. — Мужчины смотрят и сразу решают,
какая я. Лёгкая. Глупая. Удобная. Весёлая. А я потом начи-
наю быть такой, чтобы не разочаровывать. Это болезнь?

— Это привычка.
— Лечится?
— Плохо.
Вера улыбнулась сквозь слёзы.
— Ты всегда утешаешь как патологоанатом.
— Я следователь.
— Разница есть?
— Патологоанатомы хотя бы не делают вид, что спасают

живых.



 
 
 

Они молчали. Ели мандарины. Кухня наполнилась запа-
хом кожуры, сладким и резким. Алёна смотрела на сестру и
думала: вот она, живая. Слишком живая. Из тех людей, ко-
торые входят в комнату и сразу меняют воздух.

— Аля, — сказала Вера тихо. — Если я когда-нибудь вля-
паюсь во что-то страшное, ты меня вытащишь?

— Уже вляпалась?
— Нет. Просто спрашиваю.
— Вытащу.
— Даже если я буду виновата?
Алёна посмотрела на неё долго.
— Особенно если будешь виновата. Невиновных вытас-

кивать легче. С ними всё понятно.
Вера протянула ей мандариновую дольку.
— Ты ужасная.
— Зато своя.
— Да, — сказала Вера. — Своя.
Алёна потом много раз вспоминала эту ночь. Не потому

что тогда случилось что-то важное. А потому что ничего не
случилось. Две сестры сидели на маленькой кухне, ели ман-
дарины в июле, спорили о мужчинах и не знали, что одна из
них скоро найдёт пепел, а вторая — тело.

Самые страшные воспоминания часто выглядят счастли-
выми, пока не узнаешь, чем они закончились.



 
 
 

 
Глава 6. Карта Веры

 
Владивосток, яхт-клуб «Крабий трон». 12 ноября, 21:47
Мост через пролив Босфор Восточный светился огнями.

Внизу темнела вода, и на ней дрожали отражения — длин-
ные, жёлтые, ломаные. Алёна смотрела на них из окна так-
си и считала пролёты, пока не сбилась. Так было легче: счи-
тать огни, чем думать о мёртвой ихтиологе Ане Ковальчук,
о пепле в лёгких и о том, что смерть снова пришла тем же
способом, каким пять лет назад забрала Веру.

Яхт-клуб «Крабий трон» оказался построен так, будто
владелец хотел доказать морю, что богаче его. Стекло, бетон,
причал для белых яхт, охрана с пустыми глазами. На входе
её попытались обыскать. Алёна сказала «нет». Охранник по-
тянулся к рации, но лифт открылся раньше.

Ким Дон Ук вышел без пиджака, в белой рубашке с за-
катанными рукавами. Он был красив не мягкой красотой, а
опасной: в лице не хватало лишнего, будто всё слабое с него
срезали ножом. На запястье — дорогие часы. На пальцах —
тонкие шрамы, которые не вяжутся с кабинетной жизнью.

— Мисс Соболева, — сказал он. — Вы всегда начинаете
знакомство с отказа?

— Только когда меня встречают как подозреваемую.
— А вы не подозреваемая?
— Пока нет.



 
 
 

Уголок его губ едва заметно дрогнул. Он жестом отпустил
охрану.

Пентхаус на верхнем этаже был слишком дорогим, чтобы
быть уютным, но в нём обнаружились вещи, которые порти-
ли картинку: старая карта Камчатки на стене, фотографии в
деревянных рамках, потрёпанный плед на кожаном диване.
У камина стояла чашка с остывшим чаем. Значит, он ждал
давно. Или делал вид, что ждал.

Алёна подошла к карте.
На ней фломастерами были обведены вулканы: Мутнов-

ский, Авачинский, Шивелуч, Ключевская Сопка. Рядом —
пометки разным почерком. Мужской — крупный, уверен-
ный. Женский — мелкий, нервный. Верин.

«Здесь пепел чистый». «Сернистый газ — не геройствуй».
«Ким, носки, идиот».

Внизу, у края карты, было написано крупнее: «Аля, если
ты это читаешь — не верь первому ответу».

Алёна провела пальцем по словам. Бумага была продав-
лена ручкой. Вера нажимала сильно, когда боялась.

— Она работала на вас, — сказала Алёна.
— Да.
— Спала с вами?
Ким не отвёл глаз.
— Да.
Ответ был слишком честным, чтобы в него сразу пове-

рить. Алёна хотела ударить его. Не за секс. За то, что он жив,



 
 
 

стоит перед ней, пахнет дорогим деревом и дымом, а Вера
лежит под землёй.

— И вы молчали пять лет.
— Пять лет я пытался понять, кому можно говорить. —

Ким подошёл к сейфу, ввёл код. — Вера оставила мне не
доказательства. Она оставила минное поле.

Сейф щёлкнул. Он достал чёрную флешку и старый теле-
фон с треснувшим экраном.

— Это её?
— Да. Флешка зашифрована. Полностью я её не открыл.

Только часть. Вера сказала: «Если придёт Алёна, отдашь ей.
Если придёт кто-то ещё — уничтожишь».

— Удобно.
— Ненавидьте меня. Так вам будет проще.
— Не учите меня, что мне проще.
Он включил телефон. На экране появилась Вера: худее,

чем в памяти Алёны, в сером свитере с оленями. Она сидела
в этой же комнате, только диван был другим, и на стене не
хватало фотографии корейской женщины.

«Аля, если ты это смотришь, значит, я не успела. Не мсти
сразу. Это ловушка. Они хотят, чтобы ты пришла злая, с пи-
столетом и без головы. Ты всегда такая: сначала кулак, потом
мысль. Я люблю тебя за это и боюсь за это».

Вера выдохнула, потерла лицо.
«Проект называется „Пепел“. Не наркотик. Не яд. Ключ.

Он открывает в человеке то, что уже есть: страх, желание,



 
 
 

подчинение, стыд. Через запах. Через дыхание. Через па-
мять. Если дозу поднять — лёгкие забиваются пеплом, и че-
ловек умирает без следов на шее. Если дозу снизить — он
сделает то, чего сам не понимает. Я видела это. Я виновата,
Аля. Я думала, мы лечим. А мы сделали поводок».

Видео дёрнулось, картинка осыпалась пикселями.
«Главное имя я не скажу. Не здесь. Не на телефоне. Смот-

ри на номер. Четыре-ноль-семь. И не верь Киму до конца.
Он хороший, но хорошие тоже предают, когда боятся».

Экран погас.
Алёна стояла не двигаясь. В комнате потрескивал камин.

За стеклом дышал ночной Владивосток. Внутри неё что-то
холодно и аккуратно отламывалось.

— Четыреста седьмой, — сказала она.
— Кабинет на Новом Арбате, — ответил Ким. — След-

ственный комитет. Но я не знаю, кто именно. Вера не успела
расшифровать вторую часть флешки.

— Или вы не хотите говорить.
— Или я вру. Да. Этот вариант тоже держите в голове.
Он сказал это без обиды. Почти с уважением.
Алёна спрятала флешку во внутренний карман куртки.
— Почему Аня Ковальчук умерла сейчас?
— Потому что кто-то снова запустил формулу. Не мою.

Моя лаборатория после смерти Веры закрыта. Официально.
— А неофициально?
Ким замолчал.



 
 
 

Вот оно, подумала Алёна. Первое настоящее молчание.
— Неофициально образцы исчезли, — сказал он наконец.

— Часть проб. Часть журналов. Один технолог. Чон Мин Хо.
Я искал его пять лет.

— И не нашёл?
— Нашёл. Потом потерял. Потом понял, что его не пря-

чут. Его берегут.
— Кто?
— Тот, кто сидит выше нас с вами.
Алёна подошла к двери.
— Я лечу в Москву.
— Одна вы не долетите до ответа.
— А с вами?
— Со мной у вас хотя бы будет шанс понять, где я вру.
Она посмотрела на него. Хотела сказать что-нибудь рез-

кое, но вместо этого почувствовала запах — древесина, ме-
талл, дым. Не жасмин. Не смерть. Живой запах. Это злило
сильнее всего.

— Билеты купите сами, господин Ким.
— У меня самолёт.
— Тогда не опаздывайте.
Она вышла, не оборачиваясь. В лифте достала телефон и

набрала Глеба.
— У меня есть номер, — сказала она. — Четыреста седь-

мой.
В трубке стало тихо.



 
 
 

— Алёна, — сказал Глеб после паузы. — Не возвращайся
в Москву.

— Поздно.



 
 
 

 
Глава 7. Кабинет 407

 
Москва, Новый Арбат. 13 ноября, 10:45
Здание Следственного комитета на Новом Арбате не вы-

глядело как логово. В этом и была проблема. Логова в сказ-
ках стоят в лесу, пахнут серой и костями. Здесь пахло ко-
фе из автомата, дешёвым тонером, мокрой шерстью пальто
и страхом людей, которые привыкли говорить шёпотом.

Кабинет №407 находился в конце коридора. Латунная таб-
личка блестела так, будто её протирали чаще, чем совесть
хозяина.

«Генерал-лейтенант юстиции В. В. Кравцов».
Алёна остановилась перед дверью. Ким стоял рядом, но

чуть позади. Правильно. Здесь она была у себя, даже если у
неё уже отобрали почти все права.

— Не перебивай, — сказала она.
— Я умею молчать.
— Научишься.
Она постучала.
— Войдите.
Кравцов оказался таким, каким бывают люди, пережив-

шие слишком много чужих жизней и ни одной своей. Круп-
ное лицо, зачёсанные назад седые волосы, тяжёлые веки. На
столе — чай в серебряном подстаканнике, папки, фотогра-
фия семьи: жена, взрослая дочь, внучка без двух передних



 
 
 

зубов.
Он поднял глаза и улыбнулся.
— Соболева. Мне говорили, вы упрямая. Не говорили,

что настолько.
— Мне тоже многое не говорили.
— Например?
— Почему смерть моей сестры закрыли за две недели.
Улыбка не исчезла. Это насторожило больше, чем злость.
— Потому что экспертиза не подтвердила состав преступ-

ления.
— В лёгких Веры был пепел с Мутновского. Она никогда

не была на Камчатке.
— Вы сами бывший следователь. Знаете: странность не

равна убийству.
— А если странность повторилась?
Алёна положила на стол фотографию Ани Ковальчук.

Кравцов даже не взял её. Только посмотрел.
— Молодая женщина. Жаль.
— Вы не спросили, кто она.
— Вы пришли ко мне не с неизвестным человеком. Вы

пришли с обвинением. Это разные вещи.
Ким молчал у двери. Алёна чувствовала, как он смотрит

на Кравцова: не как бизнесмен на чиновника, а как человек
на дверь, за которой может стоять палач.

— Я хочу поднять старые материалы по смерти Веры Со-
болевой, — сказала Алёна. — Все пробы, все протоколы,



 
 
 

внутреннюю переписку. И доступ к делам, где фигурирует
вулканический пепел.

Кравцов откинулся на спинку кресла.
— У вас нет полномочий.
— Зато у меня есть новое тело.
— На Камчатке?
— Да.
Он взял ручку, постучал колпачком по столу. Раз. Два.

Три.
— Я дам вам доступ, — сказал он.
Алёна не сразу ответила.
— Так просто?
— Не просто. Удобно. Если вы правы, мы найдём убийцу.

Если ошибаетесь, вы сами это увидите и перестанете таскать
мёртвую сестру по кабинетам.

Она медленно наклонилась вперёд.
— Не произносите её так.
— Как?
— Как папку.
В комнате стало тихо. За окном гудел Новый Арбат, но

сюда звук доходил приглушённым, как через вату.
Кравцов первым отвёл взгляд — к Киму.
— А вы, господин Ким, зачем здесь?
— Вера работала на мой проект.
— Печально. Частный бизнес любит играть в науку, а по-

том государство разгребает последствия.



 
 
 

— Государство часто приходит первым и уходит послед-
ним, — спокойно сказал Ким.

Кравцов усмехнулся.
— Восточная мудрость?
— Российский опыт.
Секретарь принесла папку. Кравцов поставил подпись на

листе допуска. Движение было красивым, широким, уверен-
ным. Как будто он не уступал, а дарил милость.

— Читайте архив, Соболева. Только помните: чем глубже
лезешь в пепел, тем труднее потом дышать.

— Я уже задыхаюсь пять лет.
Она забрала лист и вышла.
В коридоре Ким молча нажал кнопку лифта.
— Он врёт, — сказал он.
— Все врут.
— Нет. Он врёт легко. Это хуже.
Лифт приехал. Двери открылись. В кабине стоял Глеб.
Он выглядел так, будто не спал трое суток: красные глаза,

щетина, перекошенный галстук. Увидев Алёну, он не уди-
вился. Увидев Кима — побледнел.

— Ты что здесь делаешь? — спросила Алёна.
— Хотел остановить тебя.
— Опоздал.
Глеб посмотрел на лист допуска в её руке.
— Тогда хотя бы не ходи в архив одна.
— Боишься за меня?



 
 
 

— Боюсь за всех, кто ещё дышит.
Он сказал это так, что Алёна впервые за день почувство-

вала: за номером 407 стоит не один человек. Стоит сеть. И
она только что сама вошла внутрь.



 
 
 

 
Глава 8. Архив мёртвых проб

 
Москва, архив СК. 13 ноября, 14:20
Архив находился в подвале, и это было честно.
Верхние этажи Следственного комитета делали вид, что

служат закону: флаги, таблички, портреты, коридоры с веж-
ливыми секретарями. Подвал ничего не изображал. Там пах-
ло сыростью, картоном, старым клеем и мышами. Там лежа-
ло всё, что наверху предпочитали забыть.

Сотрудница архива, женщина с короткими седыми воло-
сами и глазами школьной учительницы, посмотрела на до-
пуск Кравцова и сказала:

— Красивый автограф. Но красивый автограф не значит,
что я вам всё отдам.

— А что значит? — спросила Алёна.
— Значит, что если завтра меня спросят, кто копался в

старых трупах, я скажу: пришла одна бешеная и один слиш-
ком дорогой кореец.

— Отличное описание.
Женщина не улыбнулась.
— Меня зовут Мария Павловна. Если будете орать —

выгоню. Если будете врать — тоже. Если будете аккуратно
смотреть и ничего не воровать — получите чай.

Ким посмотрел на Алёну.
— У вас в стране архивариусы страшнее генералов.



 
 
 

— Генералы приходят и уходят, — сказала Мария Пав-
ловна. — А я здесь с девяносто восьмого.

Папка Веры была тонкой. Слишком тонкой для смерти,
в которой пепел оказался в лёгких. Протокол, две фотогра-
фии, заключение, служебная записка о прекращении про-
верки. Ни исходных проб, ни полной токсикологии, ни видео
с подъезда. Всё, что могло задавать вопросы, исчезло.

— Здесь нет приложения №3, — сказала Алёна.
Мария Павловна поставила перед ней стакан чая.
— Было.
— Где?
— Сгорело.
— В архиве?
— В машине эксперта. Через неделю после закрытия дела.

Эксперт тоже сгорел. Пьяный, по версии проверки. Только
он не пил. Вообще.

Ким перестал листать соседнюю папку.
— Имя?
— Романюк Илья Сергеевич. Судмедэксперт. Хороший

был мальчик. Задавал вопросы. Это вредная привычка.
Алёна открыла следующую коробку. На ней было на-

писано: «неустановленные аллергические реакции, 2017—
2024». Внутри — три дела. Женщина из Хабаровска. Муж-
чина из Владивостока. Судья из Москвы. У всех — смерть
без следов удушения, у всех — странный запах в помеще-
нии, у двух — следы серого порошка на одежде.



 
 
 

— Почему они не связаны? — спросила она.
— Потому что в одном деле «сердце», в другом «анафи-

лаксия», в третьем «несчастный случай». Разные регионы,
разные ведомства. Пока кто-то не захочет увидеть узор —
узора нет.

— А вы увидели.
— Я архивариус, деточка. Моя работа — видеть, какие

папки боятся лежать рядом.
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