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Аннотация
В центре Москвы конца 90-х молодой художник Андрей

Самойлов, приехавший покорять столицу, случайно знакомится
с загадочным Сергеем Коржуховым. Эта встреча втягивает его в
закрытое общество людей, обладающих особым даром — видеть
«Тень».
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Глава 1

 
 

Арбат
 

Конец апреля 97-го выдался теплым. Старый Арбат пест-
рил рекламами, ресторанными вывесками и лотками улич-
ных торговцев. На которых было всё, что продавалось за ва-
люту: матрешки с лицами бывших госсекретарей и настоя-
щих президентов, генеральские мундиры всех родов войск,
значки, монеты и ордена… Уличные музыканты и художни-
ки ютились между столами и раскладушками барыг, которые
с каждым днем набирали уверенности в своей жизненной
необходимости и все смелей, покрикивали на бедную, твор-
ческую интеллигенцию, пытавшеюся заработать, собствен-
ным талантом…

— Сколько стоит заказать вам портрет? — Андрей обер-
нулся и увидел перед собою обаятельного молодого челове-
ка высокого роста,

улыбающегося, с неестественно синими глазами и ямоч-
ками на щеках.

— Сто пятьдесят… ну сто двадцать… — Андрей нервни-
чал. Это был его первый день работы на Арбате и первый
клиент.

— Если портрет удастся, то можете получить гораздо



 
 
 

больше…
— А он еще и щедр, подумал начинающий портретист

и стал отодвигать мольберт, чтобы усадить клиента на рас-
кладной стульчик.

— Нет, нет! Не здесь! Здесь слишком шумно…
— А где? — Андрей смутился.
— Давайте так… — Незнакомец эффектным движение

руки вынул из нагрудного кармана дорогого пиджака, визит-
ную карточку: — Завтра, по этому адресу… Часиков в пять!
О, кей!

— О, кей! — Парировал молодой художник.
Молодым Андрей был только по возрасту. В художествен-

ной саратовской школе он был одним из лучших. И его та-
ланту пророчили.… И он решил сразу после десятилетки по-
пробовать силы в стольном граде. До поступления в худо-
жественный институт изобразительного искусства, было еще
несколько месяцев и дабы набрать нужную форму,

он решил попрактиваться на старом Арбате.
Дебют Андрея выдался удачным и к концу дня он подсчи-

тывал барыши, которых явно хватало на безбедную жизнь до
конца недели. Метро кишело, вечно спешащими людьми…

Прямо над ухом сначала зашипел и, наконец, выплюнул
динамик: «Киевская! Конечная!

Поезд дальше не…. Динамик захлебнулся и смолк.
Андрей удачно снял комнату недалеко от Арбата у оди-

нокой пенсионерки Марьи Сергеевны, бывшей учительни-



 
 
 

цы русского и литературы. Эта женщина была интеллигент-
на, чистоплотна и казалось, всегда занята домашним хозяй-
ством.

Комната его устраивала и по цене, и по комфорту. Было
все, что нужно на первое время.

Андрей скинул кроссовки, как дома, прямо у порога, но
опомнился и аккуратно поставил их на коврик, на цыпочках
проскользнул к себе. Тяжелая дверь за ним закрылась, и он
не раздеваясь бухнулся на старенький диван, закинул руки
за голову и прикрыл глаза. Перед ним проносились картин-
ки минувшего дня, путаясь, опережая друг друга, и вдруг он
явно услышал — «О, Кей!» — «О, Кей!» неожиданно для се-
бя ответил Андрей улыбающемуся лицу, которое вдруг дрог-
нуло и стало терять формы, затягиваясь фиолетовой дым-
кой. Художник напрягся, пытаясь удержать видение, но об-
раз быстро гас и теперь на него из темноты смотрели ясные,
сини глаза, неестественно реальные…

— Андрюша! Вы спите? — Андрей вздрогнул и вскочил
на ноги, в комнате было светло, на часах половина десято-
го…

— Уже встал! — Когда он заснул? Он даже и не почув-
ствовал, что проспал до следующего утра.

— Вам мама звонит! Саратов на проводе! — Послышался
настойчивый голос Марьи Сергеевны. Пенсионерка стояла в
плохо освещённом коридоре и бережно, как младенца, дер-
жала в руках трубку доисторического телефонного аппарата.



 
 
 

— Вас! — старушка зашаркала на кухню…
— Але! Мам! Как ты?
— Андрюшенька, как у тебя…? Как ты себя чувствуешь?

— Разговор был похож на десятки других. Те же вопросы,
те же ответы. Он поймал себя на мысли, что это уже было и
сейчас в точности повторяется по какому-то заколдованному
кругу. Дежавю!

— Все хорошо мам! Все нормально! Ну, пока! Целую!
На Арбат ехать не хотелось, и Андрей решил убить вре-

мя с пользой, в зоопарке. Он часто бывал там и часами мог
наблюдать за животными и птицами, но самое любимое за-
нятие было кормить лошадей хлебом с руки. Лошади топта-
лись, возле самого загона, вежливо отталкивая друг друга,
чтобы ухватить теплыми губами мякиш ржаного хлеба.

Солнышко припекало, и проснувшиеся капустницы пара-
ми мелькали тут и там. Андрей привыкший, выдергивать об-
разы из реальной картинки, любовался воздушной акроба-
тикой летучих балерин.

«О, Кей!» — Послышалось за спиной. Андрей обернулся,
но никого.… На часах 15:47. Уже пора…

Только приехав на Тверскую, он внимательно изучил ад-
рес. На визитке было написано:

Сергей Коржухов
г. Москва, ул. Тверская22
во дворе…



 
 
 

Телефона на визитке не было… Высокий молодой парень,
с сигаретой во рту, стоял по середине двора обопрясь на мет-
лу.

— Не подскажите…!
— Да! Конечно! — Неожиданно доброжелательно, сразу

отозвался дворник. — Пойдемте! Я провожу! Зайдя в угло-
вой подъезд, дворник указал на дверь лифта…

— Четвертый! Квартира 27, звонить два раза!
— Спасибо! — сказал Андрей, слегка поклонившись…



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Пять часов вечера
 

На часах было ровно, пять вечера. Андрей нажал на зво-
нок, потом ещё…

— Кто? Послышался за дверью низкий, мужской голос.
— Мне Коржухова! Мы договаривались… — Дверь рас-

пахнулась, и взору гостя предстал высокий брюнет лет два-
дцати.

— Здравствуйте, проходите, вас ждут! — Идя по длинно-
му, плохо освещённому коридору, Андрей не мог не заме-
тить несколько портретов на стене, с которых на него смотре-
ли улыбающиеся, молодые парни. Это были разные и совсем
непохожи люди, но что-то их объединяло…. Ах, да! Они бы-
ли в одной униформе. Вернее, верхняя часть одежды похо-
дила на странную форму. Черный костюм с глухим воротни-
ком-стоечка.

— Прошу! — Встречавший учтиво, как лакей, указал ру-
кой на высокую, обшарпанную дверь…

Андрей повернул ручку двери и оказался в светлом зале, с
высоким потолком. В комнате совсем не было мебели. Толь-
ко ковёр, на котором сидело несколько человек.

— Хочу представить вам, молодого, талантливого худож-



 
 
 

ника… Как вас по отчеству, батенька? — На Андрея смот-
рели синие, доброжелательные глаза…

— Андрей! Андрей Самойлов! Сергеевич! — смутился
новоявленный гость.

— Надо отметить, что вы пунктуален! — сказал Кожухов.
Сразу было видно, что он здесь за главного.

— Я вижу, вы заняты, может я в следующий раз зайду? —
смутился Андрей.

— Нет, нет, что вы, вы желанный гость, присаживайтесь.
Андрей присел, хотя и не хотел, ноги сами как-то подко-

сились и вот он уже на ковре сидит по-турецки…
— Вам удобно! — вежливо поинтересовался Сергей. Дру-

гие члены собрания, учтиво улыбались.
— Да! Я свободен! — кто-то незнакомым голосом ответил

из груди Андрея.
— Вот и хорошо! Продолжим!? — Сергей обратился к

аудитории…
— Сегодня мы собрались в очередной раз, чтобы получше

узнать друг друга. Вы такие разные, но вас всех объединяет
одно. Вы творческие люди. Среди вас поэты, композиторы,
художники и все вы служите одному делу. Одна энергия ру-
ководит вашими помыслами… — собравшиеся, стали с ин-
тересом оглядывать друг друга, и казалось, что висевшее до
сих пор напряжение, потихоньку стало таять.

В комнату вошел «дворник», одет он был уже ни как лю-
битель ручного труда. Скорее, как франт. В руках он держал



 
 
 

большой поднос с чашками дымящегося кофе.
— Угощайтесь! Прошу! — Сергей жестом руки артистич-

но указал на поднос.
— Это Станислав, вы его уже видели. — после небольшо-

го оживления, чашки перекочевали в руки гостей…
— И так, я с вашего позволения продолжу!
Ум Андрея беспокойно подыскивал определение к проис-

ходящему, но в голову ничего не приходило, кроме слова —
«СЕКТА»…

— Это не секта! Не религия! Не, Боже упаси, партия …
— очень в тему провозгласил председатель собрания.

— Это общество, и цель нашего общества, выявить мо-
лодых, творческих людей и по возможности оказать им по-
сильную поддержку для реализации таланта. Для этого мы
и существуем, чтобы помогать таким, как вы. Не хотелось
бы видеть вас живущих в нищете, жертвующих последним
ради искусства. Ваши, пока еще не отравленные, юные серд-
ца способны воспринимать фантазии, создавать образы и за-
глядывать за приделы реальности…

Андрея поразило, что есть люди, которые думают о тех
же вещах, что и он. Не верилось собственным ушам. Чем
больше говорил Сергей, тем больше росла симпатия по от-
ношению к нему. Андрею хотелось, чтобы этот вечер не кон-
чался…. В комнату вошел Станислав: — Господа! Пора от-
ужинать! Почти торжественно произнес он. — Сергей Стал
быстро закругляться: — Мне бы хотелось, чтобы вы все по-



 
 
 

ближе познакомились. Если возникнут вопросы, я к вашим
услугам.



 
 
 

 
Глава3

 
 

Прага
 

К удивлению Андрея, у подъезда ожидала машина, да ни
какая, ни будь, а лимузин.

Не показывая своих чувств, что было почти невозможно
он, как и все, уселся на кожаное кресло авто.

— Поехали! — Уверенно сказал Сергей шоферу.
Машина медленно тронулась. Тверская пылала разно-

цветными огнями и вскоре Андрей стал узнавать за окном
знакомые силуэты домов. Выезжали на Новый Арбат. Ресто-
ран Прага. Швейцар учтиво распахнул двери, и вся компа-
ния прошла внутрь известнейшего заведения Москвы.

Ужин был необычен. К столу подавали только вегетари-
анские блюда и безалкогольные напитки. Сервировка стола
была изысканной. Андрей даже не предполагал, что, когда
ни будь попадет в такое заведение. Рядом сидели ребята, с
которыми он тут же познакомился.

— Флебер! — представился тот, что сидел с права…
— Волд! — тот, что слева… Они не назвали настоя-

щих имен, и от этого происходящие было еще таинственней.
Встал Сергей и произнес тост, держа в руке фужер с томат-
ным соком:



 
 
 

— За успех!
— За успех! — Подхватили собравшиеся…. Андрей пы-

тался вспомнить все, что знал,
об этикете, но на его неуклюжие движения, как ему каза-

лось, никто не обращал внимания. Подали десерт и он, улу-
чив момент, подошел к председателю и шепотом спросил:

— А портрет?
— Что? Ах да! — Сергей сделал жест мол потом… Ан-

дрей сел на место. Ему не хотелось уходить. Он даже почув-
ствовал, в какой-то момент, себя кому-то нужным, даже в
какой-то мере своим…

К лимузину вышли весьма потяжелевшими. Огни улиц
бликовали за стеклами автомобиля, но уличного художника
они уже не интересовали.

— Сейчас всех развезем, а потом поговорим, на счет порт-
рета. — Обратился Сергей к Андрею…

— Хорошо! — Согласился портретист в ответ и уставился
в окно. Один за другим — ребята

выходили из машины, немногословно прощались исчезая
в ночных переулках и улицах города, вскоре они с Андреем
остались последним.

— Значит портрет!
— Я, ну знаете, конечно… — засмущался Андрей.
— Давай ко мне! — Обратился хозяин банкета к шоферу,

который, за время поездки не издал не единого слова и даже
не повернулся в сторону пассажиров. Тот только кивнул, и



 
 
 

авто зашуршало по асфальту, плавно покачиваясь из сторо-
ны в сторону.

Синие глаза посмотрели на Андрея…
— Извини, что так получилось!
— За что?
— Да это собрание….Понимаешь, нельзя все просчитать,

все спланировать, все упомнить. Вот и выскочило из головы,
что мы договорились встретиться.

— Да, ничего! Мне ужасно интересно было!
— Интересно? — Обрадовался Сергей… — Я могу часа-

ми говорить о творчестве и о возможностях человека.
— О каких границах ты говорил?
— Да ты самое главное ухватил, быстро всё схватишь!
— Что?
— Узнаешь, что. Всему свое время!
— Приехали! — Низким голосом почти пропел шофер. И

Андрей одновременно услышал в обертонах голоса и «двор-
ника» и «слугу с кофе».

— Шика! Сегодня ты свободен… — Сказал Сергей и на-
правился к угловому подъезду,

Андрей не отставал.
В середине комнаты, бывшего собрания, стояли два крес-

ла и журнальный столик, на котором дымились две чашки
ароматного кофе. У Андрея появилось ощущение, что их
ждали.

— Присаживайся! Хозяин указал на кресло.



 
 
 

— Хороший день! Не зная, с чего начать, полушепотом
произнес художник.

— Не просто хороший, удачный! — подхватил его собе-
седник. После чего в воздухе повисла легкая пауза. Видно
было, что Сергей собирается с мыслями.

— Я не буду ходить вокруг да около, и пудрить тебе голо-
ву. В общем, давным-давно на земле существует некая орга-
низация… Не бойся! — заметив настороженный взгляд Ан-
дрея, продолжал Сергей: — Организация о деятельности, ко-
торой, я не могу рассказать тебе ничего, пока не возьму с
тебя честного слова, о неразглашении и что ты…

— Я понял…
— Вот и хорошо.… Так ты можешь дать такое слово?
— В принципе да, но мне хотелось бы, заранее, знать, что

за этим не стоит зла и все, что вы делаете на пользу людям.
— Ну, конечно же! Можешь не сомневаться. И ты почти

угадал. Наша организация олицетворяет добро и ее члены
из-за всех бороться со всякой нечестью.

— Нечестью?
— Чуть не проговорился… — улыбнулся Сергей. — Так,

где слово?
— Да! Я.… Даю слово! Неожиданно, для себя, искренне

произнес Андрей.
— Хорошо!!! Теперь мы будем называть тебя Керт…



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Новый день
 

Андрей открыл глаза. На часах было 15:42. Резало в пе-
реносице.

— Сон. Разве это был сон? Да нет, какой сон! Все было
реально! Я помню все до подробностей. — Андрей поднялся
и подошел к столу. На столе лежала зеленоватая пачка денег,
иностранных денег. Доллары. Записка. Он взял листок и стал
внимательно читать:

Керт!

Теперь тебе не надо разменивать свой талант и тор-
чать на Арбате. Ты стал нашим братом, и мы позабо-
тимся о тебе. Сегодня в 19:00часов, я жду тебя на Твер-
ской. Есть, важный для тебя, разговор. За деньги не оби-
жайся. Деньги, всего лишь деньги.

Сергей.

Андрей отщипнул несколько купюр от толстенькой пачки.
Завтракал, вернее, обедал в невзрачной кафешке, возле Ки-
евского вокзала. Сосиски с кетчупом, которые он всегда так



 
 
 

любил, сегодня вызвали отвращение. Зато салат, из свежих
помидор и огурцов в сметане, пришелся по вкусу, и он по-
просил официанта повторить. Образы из вчерашнего разго-
вора с председателем беспорядочно летали в голове, и бес-
покойный ум гонялся за ними, как пастух за разбегающимся
стадом. Любопытство мучило его. Чтобы, как-то отвлечься,
он вышел на улицу и закурив, бесцельно побрел по тротуару
в сторону Бородинского моста.

На середине моста Андрей остановился, облокотился на
переела, и стал смотреть на мутную воду Москва-реки. Из-
под моста показался обшарпанный нос баржи.

— Вот бы прыгнуть и уплыть, куда глаза глядят. — Поду-
мал художник. Он поймал себя на мысли, что все, что было,
до вчерашнего дня потеряло смысл. Новый смысл он еще не
обрел и поэтому меланхолия, схватила его, как кошка мы-
шонка за хвост, и он находится в подвешенном состоянии,
где от него ничего не зависит. От таких дум на душе стало
тоскливо.

— Привет Керт! — Андрей от неожиданности вздрогнул
и обернулся.

— Приве-ет! Перед ним стояли Флебер и Волд. Они ши-
роко улыбались.

— Насилу тебя нашли! Сказал Волд.
— Зачем?
— Ты нам нужен. Срочно! Флебер по-дружески положил

руку на плечо Керта и посмотрел на часы. — 17:30… Успе-



 
 
 

ем.
— Сергей сказал, что встреча в 19:00. — Недоумевает Ан-

дрей.
— Нам надо тебя приодеть! Заулыбался Волд.
— Зачем? Я что…?
— Сегодня ты должен выглядеть, как полагается… — за-

улыбался Флебер.
И вот они уже спускаются с моста, идут по набережной.

Подходят к иномарке. Флебер нажимает на брелок. Маши-
на дважды ему подмаргивает поворотниками. Срабатывает
центральный замок.

— Садись! Поехали! Сказал Волд и уже открывает зад-
нюю дверь.

— Куда? — Керт заметно нервничает.
— В магазин! — Подмигивает Флебер, устраиваясь на си-

дении водителя.
Андрей не бывал в таких магазинах и даже не знал, что

в их залах продавцов больше чем покупателей. Они окружи-
ли зашедшую троицу, улыбались, предлагали кофе, сигаре-
ты, пройти, присесть… Андрей устал примерять то один, то
другой костюм. Флебер и Керт внимательно его осматрива-
ли со всех сторон и, наконец, остановились на одном. Выбор
рубашки и носок был сделан куда быстрей.



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Новый костюм
 

Керт стоял перед зеркалом и не мог привыкнуть к отра-
жению.

Из худого, вечно мнущегося в джинсах парня на него
смотрел уверенный молодой человек в идеально сидящем
темно-графитовом костюме, похожий на френч, с воротни-
ком стоечкой. Ткань приятно холодила кожу, нигде не тяну-
ло и казалось, костюм подстроился под него, как живой.

— Повернись, — попросил Флебер. — Локоть, плечо,
шаг… Отлично.

— Ты теперь вообще другой человек, — хмыкнул Волд.
— Даже говорить с тобой страшновато.

Керт попытался улыбнуться, но улыбка получилась натя-
нутой. В животе неприятно шевельнулось — предвкушение
или страх, он сам не мог понять.

— Ребята, — он не выдержал, — скажите честно… Всё
это — костюмы, ресторан, лимузин… Это действительно для
«борьбы за добро»?

Флебер и Волд коротко переглянулись.
— Это для тебя, — серьёзно сказал Флебер. — Таких, как

ты, немного.



 
 
 

— Таких — это каких?
— Которые ещё верят и при этом умеют видеть, — Волд

кивнул на его отражение в зеркале. — Не просто наблюдать,
а выдёргивать из реальности то, что другим даже не мере-
щится. Нам такие нужны.

Керт отвернулся от зеркала.
— Я всего лишь рисую, — пробормотал он. — Животных

в зоопарке, портреты на Арбате…
— Вот именно, — оживился Флебер. — Ты рисуешь то,

чего люди сами о себе не знают. Мы вчера твою папку смот-
рели. Помнишь старика с гармошкой, которого ты на Арбате
рисовал?

— Ну…
— Ты видел его спину. А нарисовал глаза. И не просто

глаза, а так, как будто он видит то, чего в реальности нет. —
Флебер щёлкнул пальцами. — Сергей долго смотрел на этот
лист. Сказал: «Берём».

Керт хотел было спросить — «куда берём?» — но в этот
момент в зал заглянула молоденькая продавщица с прили-
занной причёской и натянутой профессиональной улыбкой.

— Всё устраивает? Может быть, ремень потемнее? Мы
подберём…

— Всё отлично, — отрезал Волд и, не моргнув, протянул
кредитку. — Обувь берёте?

— Конечно, — девушка закивала ещё чаще.
Через двадцать минут они уже выходили на улицу.



 
 
 

Навстречу пахнуло влажным весенним воздухом, сме-
шанным с выхлопами и кофе из ближайшей кофейни. Керт
поймал себя на странном ощущении: будто весь мир чуть-
чуть сдвинулся, цвета стали насыщеннее, звуки стали плот-
нее. Даже сигнал машины показался музыкой.

— Поехали, — сказал Флебер. — Нам ещё нужно успеть
к Сергею. Он терпеть не может, когда опаздывают. Лимузин
проглотил пассажиров и стал набирать ход.

Салон был тем же — тёплый свет, кожа, лёгкий аромат
кофе и чего-то смолистого, напоминающего ладан.

— Ребята, — Керт мгновение помолчал спросил, — вы
сами… давно в этом обществе?

— Достаточно, — уклончиво ответил Волд.
— А до этого? Тоже художники?
— Я — да, — кивнул Флебер. — Пытался писать музыку,

но вместо нот слышал картинки. Сергей сказал, что я путаю
органы чувств. Взял и «перестроил».

— А я писал стихи, — пожал плечами Волд. — Пока не
понял, что слова можно вкладывать не только в тетрадь, но
и в головы.

Он сказал это как-то буднично, но у Керта пробежал хо-
лодок по спине.

— В какие ещё головы?
— Потом сам узнаешь, — Флебер улыбнулся. — Не торо-

пи время.
Лимузин плавно свернул к знакомому двору.



 
 
 

На этот раз дворник с метлой отсутствовал. Двор был пуст
и казался глубже, чем обычно, будто стены домов, потемнев,
слегка наклонились друг к другу, образовав что-то вроде ка-
менного колодца.

— Четвёртый, двадцать седьмая, два раза, — пробормо-
тал Керт, больше самого себя успокаивая.

В лифте было тесно, хотя они были втроём.
Лампочка под потолком сперва мигнула, потом загорелась

равномерно, и Керту показалось, что свет голубой, как в по-
ликлиниках.

— Страшно? — вдруг тихо спросил Волд.
— Немного.
— И правильно. — Флебер улыбнулся. — Было бы не

страшно — вот тогда плохо.
На четвёртом этаже привычно пахнуло кошками, пылью

и старым линолеумом.
Керт машинально подошёл к двери, нажал кнопку звонка

два раза. Где-то глубоко внутри квартиры раздался протяж-
ный, чуть дребезжащий звук.

Дверь открылась почти сразу. На пороге стоял Сергей.
Тот же костюм, тот же мягкий взгляд неестественно синих

глаз. Но сегодня в этих глазах было что-то ещё — лёгкая
усталость или тревога?

— Точность, — одобрительно произнёс он, посмотрев на
часы. — Заходите.



 
 
 

 
Глава 6

 



 
 
 

 
Как увидеть тень

 
Сергей сделал шаг в сторону, пропуская их в коридор. От

привычного полумрака сегодня оставалось меньше полови-
ны — где-то дальше, в глубине квартиры, горел тёплый, по-
чти золотой свет, и тени растянулись по стенам длинными
полосами, как следы невидимых волн.

— Идём в зал, — мягко сказал он. — Времени мало.
Голос звучал так же спокойно, но за этой ровностью чув-

ствовалось напряжение, словно под гладью воды где-то вни-
зу шевелился сильный поток.
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