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Аннотация
В сердце саванны рождается Кветар — жираф, чья жизнь

станет легендой. С первых дней он учится не брать у природы
всё, а слышать её шёпот. Преодолевая засухи, огонь и страх, он
взрослеет, находит любовь, создаёт семью и ведёт стадо путём
мудрости. Это история о смелости, достоинстве и тихой силе того,
кто бережно несёт небо на своих плечах. Вы пройдёте этот путь
вместе с героем, полюбите его и навсегда измените взгляд на мир.
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Глава 1. Рождение в свете

 

Рождение Кветара — маленький жирафёнок делает пер-
вые шаги под защитой родителей Айлиры и Тарока под
древним баобабом на рассвете.

Эпоха, о которой пойдёт речь, не имеет числа в календа-
рях людей. Это было время, когда реки ещё помнили имена
первых звёзд, когда ветер не спешил, а шёл пешком, пере-
бирая листья акаций, словно страницы древней книги. Зем-
ля лежала под золотым покрывалом рассвета, и воздух пах
влажной пылью, смолой и далёким дождём, который ещё
только собирался в тучах за горизонтом.



 
 
 

В Долине Шепчущих Крон, где баобабы стояли как древ-
ние стражи с раскинутыми корнями-пальцами, под сенью
исполинского дерева родилась жизнь. Айлира стояла непо-
движно, её длинная шея слегка изгибалась, будто лунный
серп, готовый принять свет. Её глаза, тёмные и глубокие, как
колодец в засушливый сезон, смотрели не на детёныша, а ку-
да-то за горизонт, туда, где начинался ветер. Она была из тех,
кто не кричит, когда больно, и не прячется, когда страшно.
Её достоинство было в тишине, в том, как она ставила ко-
пыто на землю, не нарушая покоя насекомых, в том, как она
жевала листья, оставляя верхушку нетронутой, чтобы дере-
во могло дышать.

Рядом стоял Тарок. Его шкура несла узоры, похожие на
карту высохших русел, а шрамы на плечах рассказывали о
встречах с гиенами, львами и бурями, которые не щадят ни-
кого. Но его сила никогда не была в агрессии. Он учил стадо
слышать изменение давления в воздухе за три дня до дождя,
отличать след шакала от следа леопарда по тому, как трава
ложится под лапами, и никогда не пить первым, пока не убе-
дится, что вода чиста для тех, кто придёт после.

И вот, среди влажной травы и первых лучей солнца, на
землю ступили четыре тонкие, дрожащие ноги. Маленькое
тело, покрытое пятнами, похожими на рассыпанные звёзды,
попыталось встать. Айлира лизнула его в лоб, и в этом дви-
жении была вся мудрость мира: ты здесь, и это уже подарок.
Тарок наклонил шею, его дыхание коснулось спины детёны-



 
 
 

ша, тёплое и ровное.
«Кветар», — прошептала Айлира. На языке древних пас-

тухов это означало: «Тот, чьи пятна ведут к рассвету».
Он не заржал. Не заплакал. Просто поднял голову и впер-

вые увидел небо. Оно было таким близким, что казалось,
протяни шею — и пальцы коснутся облаков. В тот миг в его
глазах ещё не было страха. Только любопытство. И то са-
мое тихое достоинство, с которым природа принимает ново-
го жителя.



 
 
 

 
Глава 2. Урок кроны и корня

 

Урок мудрости — мать учит молодого Кветара бережно
есть листья акации, не ломая ветки.

Первые месяцы Кветар учился миру не глазами, а кончи-
ками губ, вибрацией земли под копытами, шёпотом ветра в
ушах. Айлира вела его к акациям, но не позволяла рвать ли-
стья жадно.
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