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Аннотация
В сердце древнего леса рождается лисёнок Элион. Сын

мудрого Кедра и чуткой Аэлии, он учится брать у природы лишь
необходимое. Пройдя через голод, грозы и опасности, юный лис
становится хранителем троп, обретает верную пару и создаёт
семью. Это история о смелости, достоинстве и тихой мудрости.
Читая её, вы пройдёте путь вместе с героем, полюбив его как
живого. Легенда, которая учит дышать в ритме мира.
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ПРОЛОГ: Когда лес дышал впервые
До Первой Трещины, когда ещё не существовало слов для

обозначения границ, а реки помнили путь каждого камня, в
самом сердце Леса Вечного Шёпота родилось существо, чьё
дыхание позже станет мерой равновесия. Это не была эпоха
людей. Это было время, когда ветер учил деревья склонять-
ся, когда мх записывал на камнях историю дождей, когда лу-
на светила не для наблюдателей, а как тихий свидетель круга
жизни.

И в одну из таких ночей, когда иней покрывал корни со-
сен серебряной паутинкой, в глубокой норе под старым ду-
бом, чьи ветви касались звёзд, появился на свет лисёнок. Его
шерсть, ещё влажная от материнского тепла, уже несла в се-
бе отблеск зари: медный, рыжий, с полосками янтаря вдоль



 
 
 

хребта. Он не заплакал. Он лишь открыл глаза, ещё мутные,
но уже зрячие, и впервые вдохнул воздух, пахнущий хвоей,
влажной землёй и далёким снегом.

Его назвали Элион. В старом наречии леса это означало
«тот, кто слышит тишину между каплями».

КНИГА ПЕРВАЯ: КОГДА КОРНИ ДЕРЖАТ НЕБО
Глава 1. Рождение под шёпотом

Рождение Элиона в норе под древним дубом с родителями
Кедром и Аэлией

Нора была не просто укрытием. Она была вырыта так, что
её своды повторяли изгибы корней, а вход всегда был защи-
щён от северного ветра куртиной папоротника и камнем, по-
росшим лишайником. Здесь жили Кедр и Аэлия — родители



 
 
 

Элиона.
Кедр не был самым быстрым охотником в лесу, но его след

никогда не вёл к пустым гнёздам или испуганным стаям. Он
знал, когда заяц готов к побегу, а когда ещё кормит детёны-
шей. Когда мышь прячет запасы, а когда просто ищет тёп-
лый угол. Его достоинство заключалось не в силе клыков, а в
умении видеть цикл. Он брал лишь то, что лес отдавал сам,
и никогда не оставлял после себя пустоты.

Аэлия была его тенью и светом. Её шаг был бесшумным,
как падение сосновой иглы, но в её взгляде жила память о
каждом сезоне. Она учила не слепо бояться человека-тени,
а понимать его ритм, обходить его костры, запоминать, где
земля становится тяжёлой от железа, а где ещё дышит. Она
говорила с лесом не голосом, а тишиной. И лес отвечал.

Элион рос под их молчаливым наставлением. Первые
недели он лишь пил тёплое молоко, слушал, как за стеной
норы шуршит опавший лист, как вода в ручье меняет тон с
весеннего на летний. Он не спешил. Природа не торопит тех,
кто учится дышать в её такте.

Глава 2. Первый выход



 
 
 

Юный Элион с отцом на краю поляны, урок мудрости

Когда его лапы окрепли, а шерсть приобрела тот самый
рыжий оттенок, что позже станут звать «огненным следом»,
Кедр вывел его на край поляны.

«Не смотри на добычу, — шептал отец, касаясь мордой
его лба. — Смотри на то, что вокруг неё. Если трава примя-
та недавно — значит, кто-то уже был здесь. Если птицы не
взлетают — значит, тропа безопасна. Если ветер несёт запах
гнили — отступай. Если пахнет сырой землёй и корнями —
иди.»
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