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Аннотация
Под баобабом рождается Элориан — слонёнок, чьи шаги

станут молитвой земле. Вместе с читателем он пройдёт путь до
мудрого хранителя саванны: научится брать у природы лишь
необходимое, преодолевать засухи и пожары, обретёт любовь
и создаст семью. Это легенда о смелости быть бережным, о
достоинстве в тишине и о связи, объединяющей всё живое.
Откройте книгу — и услышите шёпот земли, который никогда не
умолкнет.
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ПРОЛОГ

 

Рождение под звёздным дождём
Маленький Элориан делает первые неуверенные шаги ря-

дом с матерью Ашарой под сенью древнего баобаба. Небо
окрашено в рассветные тона, воздух полон тишины и пред-
чувствия. Рядом стоит отец Таримба, оберегая начало новой
истории.

Когда мир ещё помнил имя первого дождя, когда реки пе-
ли не о побегах, а о пути, а деревья хранили в кольцах не го-
ды, а сны, на границе золотой саванны и зелёных мопановых
лесов родился тот, чьи шаги станут молитвой. Он не пришёл



 
 
 

как завоеватель. Он пришёл как обещание. И земля, устав-
шая от топота жадности, впервые вздохнула спокойно.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. РОЖДЕНИЕ ПОД

ЗВЁЗДНЫМ ДОЖДЁМ
 

Рождение под звёздным дождём
Маленький Элориан делает первые неуверенные шаги ря-

дом с матерью Ашарой под сенью древнего баобаба. Небо
окрашено в рассветные тона, воздух полон тишины и пред-
чувствия. Рядом стоит отец Таримба, оберегая начало новой
истории.

Рассвет ещё не коснулся линии горизонта, но небо уже та-
яло в оттенках пепла и мёда. Воздух пах влажной глиной,
терпкой акацией и далёким озоном грозы, которая так и не



 
 
 

разразилась. В тени исполинского баобаба, чьи корни, по-
добно змеям, уходили в глубинные воды, лежала Ашара. Её
кожа, иссечённая ветрами и солнцем, дышала ровно. Рядом
стоял Таримба. Его бивни, ровные, как лезвия старого меча,
слегка покачивались в такс сердцебиению стада. Он не про-
износил слов. В их мире слова были не нужны. Достаточно
было низкого рокота, вибрации, что передавалась через зем-
лю: «Я здесь. Я помню. Я берегу».

И тогда, среди шёпота сухой травы и первого крика далё-
кого турако, появился он.

Маленький, ещё влажный от жизни, он сделал первые
неуверенные движения. Его уши, слишком большие для те-
ла, дрогнули, словно паруса, ловящие невидимый ветер. Хо-
бот, пока ещё неуклюжий, потянулся к матери, к её тёпло-
му боку, к запаху молока и покоя. Ашара подняла голову.
В её тёмных глазах отразился не просто детёныш. В них от-
разился вопрос, который земля задавала сама себе столети-
ями: «Сумеет ли он идти, не ломая? Сумеет ли брать, не от-
нимая?»

Старейшая матриарх, чьи бивни были покрыты сетью вре-
мён, подошла ближе. Она коснулась хоботом лба новорож-
дённого и издала звук, похожий на отдалённый удар гонга. В
стаде зашептались. Имя дали не сразу. Его выдохнули ветру,
и он вернулся эхом: Элориан. Тот, кто слышит землю. Тот,
чьи шаги не стирают следы, а продолжают их.

Природа вокруг жила в своём вечном ритме. Баобабы сто-



 
 
 

яли, как храмы времени. Мопане роняли листья, похожие на
зелёные монеты, а термитники возвышались, словно соборы
из глины и терпения. Река Ньямби текла лениво, неся в се-
бе отражение облаков и память о дождях далёких гор. И в
центре этого мира, под защитой теней и шёпота крыльев, рос
Элориан. Он не был особенным по силе. Но в его взгляде уже
жила тишина, в которой рождается достоинство.
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