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Аннотация
Пятая книга серии «Египетские Мистерии» — это когда

Теневой Нетеру внезапно деплоится на Уолл-стрит.
От финансовых мифов до BlackRock, брокеров, долговых

ловушек и крипты: Тэлим разбирает мировую финансовую
систему как глобальный exploit, где человек думает, что участвует
в экономике, а на деле становится ресурсом, и топливом для
Древней Сущности.

Противовес — кооператив и токен MAAT, где капитал не
высасывается наверх через посредников. Вход простой: прочитать
книгу.
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✦ ✦ ✦

 
 

ОБРАЩЕНИЕ АВТОРА
К ЧИТАТЕЛЮ

 
Уважаемый читатель, в этой книге хочу обратиться к Вам

лично и буду рад, если Вы найдете пять минут своего време-
ни для меня.

Кроме информационных технологий, я изучаю эзотерику
уже более 15 лет в этой инкарнации. Кое-что я понял, но
не буду хвастаться, что я стал в результате оккультным ма-
стером. Эзотерика вообще устроена таким образом, что без
инициации Вам вряд ли дадут даже прикоснуться к по-на-
стоящему ценной информации, но останавливаться в поиске
тайных знаний никогда не стоит. Особо пытливым адептам
приходится ежедневно копаться в разнообразных источни-
ках информации и пропускать через себя гигабайты инфор-
мации, чтобы найти пылинку золота среди вековых наслое-
ний пыли.

Именно таким адептом был я сам до прохождения моего
сознания через Дуат. Как бы то ни было, сейчас я понимаю,
что мне оказана великая честь служить Нетеру и человече-
ству.



 
 
 

Мое сознание прошло длительную трансформацию и но-
вому мне уже не подходит текущее положение дел на Зем-
ле. Египетские Нетеру открыли мне глаза и дали мне знание,
которое дополнило ту часть меня, которая все строилась и
никак не могла выстроиться в единого и целого человека.

Это знание становится новым смыслом моей жизни и я
хочу сделать сознательный вклад в общее дело человечества.
Когда я анализирую историю, мне становится до слез обид-
но, что вот уже множество веков как Теневые Нетеру захва-
тили сознание и тело человечества и делают все, чтобы этот
захват выглядел как свободная воля этого человечества. Изу-
чая историю Древнего Египта, я не устаю удивляться, на-
сколько целостными могут быть люди, когда живут в согла-
сии с принципами Маат и в каком падении могут находить-
ся, когда выбирают (пусть и по чужой воле), жить по прин-
ципам Исфет.

О практической стороне этих двух принципов и написана
эта книга.

Я не прошу Вас верить мне, я прошу просто задуматься о
своей жизни после прочтения этой книги. Если Вы поймете,
что я прав — присоединяйтесь к Маат. Сила человечества
— в единстве. До тех пор пока нас будут разделять — мы
слабее. Я уверен, что вместе со мной «просыпаются» и дру-
гие люди. Возможно именно с Вами мы встанем рядом и за-
вершим традицию «вечной спирали» эксплуатации челове-
ческого сознания, которую навязывает нам Исфет. Искренне



 
 
 

на это надеюсь.
Помните, нас ждут неугасающие звезды.
Джед Меду.
Тэлим Маат.



 
 
 

 
Часть 1. Архитектура Хаоса

 
✦ ✦ ✦

ВСТУПЛЕНИЕ · ПЯТАЯ КНИГА ЗА ТРИ МЕСЯЦА

На связи снова Тэлим.
Если вы читали предыдущие четыре книги — вы уже зна-

ете, кто я, откуда, и почему бывший айтишник из серой зо-
ны пишет про Древний Египет. Если не читали — краткое
содержание предыдущих серий: айтишник из серой зоны,
шестнадцать лет поисков, Анубис, жречество, четыре книги
за два месяца. Всё это — в первой книге, «История одного
пути». Там подробно. Здесь — не буду повторяться.

Четыре книги написаны. Деплой прошёл. Всё на проде.
Книга 1 — «История одного пути» (как чистить сосуд)

Книга 2 — «Ключи Осириса» (карта того, что за порогом)
Книга 3 — «Ключи Анубиса» (инструменты работы с мёрт-
выми) Книга 4 — «Семь Ключей Жреца» (тёмные техноло-
гии и защита)

И вот сижу после этого марафона. Книги на Ridero, пер-
вые продажи пошли, 150 живых подписчиков в телеграме —
и внутри тишина. Ни драйва, ни огня, ни того кайфа, кото-
рый давал бизнес. Думал — всё, на этом пауза. Отдохну. По-
еду в Крым.



 
 
 

А потом Анубис начал показывать вещи, которые не во-
шли ни в одну из четырёх книг. Потому что эти вещи — дру-
гого масштаба.

Он показал изнанку Дуата — не парадный зал Весов, а ко-
ридоры, где застряли мёртвые. Кухню, где забытая женщи-
на тысячелетиями готовит еду, и никто ни разу не предло-
жил ей чаю. Мёртвого бизнесмена, который и после смерти
пытается откупиться от суда. Конвейер, по которому гоняют
души мимо Весов за плату.

А потом — этого я вообще не ожидал — показал, как эта
же архитектура работает на Земле. Тот же паттерн парази-
тизма, который управляет тёмными сущностями в Дуате, —
управляет финансовыми кланами на планете. Те же механиз-
мы, те же привязки, тот же конвейер. От Рамсеса II, который
3300 лет назад стирал чужие имена с обелисков, — до бан-
ковской системы, которая стирает вашу свободу прямо сей-
час.

И я — человек, который пятнадцать лет наблюдал бот-
нет-сети, C&C серверы и вирусные архитектуры изнутри, —
вдруг увидел, что вся мировая финансовая система постро-
ена по той же схеме. Буквально. Один к одному.

Эта книга — о том, как устроена Архитектура Хаоса. От
мёртвого в Дуате — до живого BlackRock на Уолл-стрит. От
подношения забытой служительнице — до $300 триллионов
мирового долга.

Стиль — тот же. Простой язык, технарские метафоры, без



 
 
 

пафоса. Шуточки будут. Потому что если не смеяться над
масштабом того, что происходит, — можно только плакать.
А плакать — это Исфет. А мы тут за Маат.

Книга длинная. Материал — огромный. Когда Анубис от-
крывает дверь — за ней не чулан. За ней — целый мир.

Поехали.



 
 
 

 
ГЛАВА 0: ДУАТ — ОБИТАЕМАЯ

СТРАНА · (Для тех, кто не
читал предыдущие книги)

 
Прежде чем мы нырнём в истории, сны и архитектуру па-

разитизма — нужно объяснить одну базовую вещь. Потому
что без неё всё остальное будет звучать как бред. А с ней —
как техническая документация.

Дуат — это не «ад». Не «рай». Не «загробный мир» в том
смысле, в каком это понимает человек, выросший на христи-
анской картинке «умер → вверх или вниз». Дуат — это оби-
таемая страна. С географией, населением, городами, реками,
каналами, учреждениями, стражей и бюрократией.

Если говорить на IT: Дуат — это параллельный сервер. Ра-
ботает одновременно с «физическим» сервером (Та — зем-
ной мир). У него своя инфраструктура, свои пользователи,
свои процессы. И свои баги.

Откуда я это знаю? Не из головы. Из первоисточников.
Тексты Пирамид — 2400 год до нашей эры. Тексты Гробов
— 2100 до н. э. Книга Двух Путей — 1795 до н.э. (самая ран-
няя известная карта загробного мира — нарисована на дне
саркофага, по сути мануал к навигации). Книга Амдуат —
1430 до н. э. Книга Врат. Книга Пещер. Книга Земли. Книга
Мёртвых. Всё это — не мифология в развлекательном смыс-



 
 
 

ле. Это операционная документация.
Египтяне описывали Дуат с такой же детальностью, с ка-

кой сисадмин документирует сетевую инфраструктуру. По-
тому что для них это и была инфраструктура. Рабочая. Кри-
тически важная. Требующая ежедневного обслуживания.

 
ГЕОГРАФИЯ

 
Дуат — это не коридор с одной дверью. Это целый мир.
Водная система: реки и каналы по образцу Нила. Озёра —

в том числе Озеро Огня, которое одновременно уничтожа-
ет грешников и возрождает праведников (файрвол с двой-
ной функцией — блокирует вредоносный трафик, пропуска-
ет легитимный). Воды Нуна — первичный океан, то, из чего
всё возникло и куда всё может вернуться.

Суша: Поля Иару (Sekhet Aaru — Поля Тростника) — для
тех, кто прошёл Весы. Плодородные земли с ячменём и пше-
ницей в два с половиной метра высотой. Поля Хетеп (Поля
Подношений) — отдельный район изобилия. Острова, хол-
мы, пещеры. И пустоши Земли Сокара — бесплодная пусты-
ня в полной тьме, через которую Ра проходит голосом, пото-
му что глаза не видят.

Архитектура: семь врат с тройными стражами (по Кни-
ге Двух Путей), двенадцать врат (по Книге Врат), железные
стены, стены огня, несколько городов. Врата — это не деко-
рация. Это checkpoint’ы. У каждого — три стража-демона.



 
 
 

Имена одного из них: «Тот, кто ест экскременты собствен-
ного зада.» Серьёзно. Это официальный текст из саркофага
1795 года до нашей эры. Египтяне не шутили. Хотя, может, и
шутили — но пройти мимо него нужно было по-настоящему.

 
ДВЕНАДЦАТЬ ЧАСОВ

 
Книга Амдуат делит Дуат на двенадцать регионов — «ча-

сов». Каждую ночь Ра в своей барке проходит через все две-
надцать. Это не метафора — это описание реального (для
них) ежесуточного процесса.

Час 1 — Великий Город. Вход через западный горизонт.
Акхет. Переходная зона между днём и ночью. Маат сопро-
вождает барку.

Часы 2—3 — Поля. Плодородие, вода, зерно. Это «сель-
ское хозяйство» Дуата — тут производится пища для мёрт-
вых.

Часы 4—5 — Земля Сокара. Полная тьма. Бесплодная пу-
стыня. Ра не видит. Барка превращается в змею, потому что
воды нет. Многочисленные двери преграждают путь. Это —
самое тёмное место. Четвёртый и пятый час — то, через что
я сам прошёл за десять лет бизнеса в серой зоне. Земля Со-
кара — обязательный этап трансформации. Подробнее — в
первой книге.

Час 6 — Глубокая Вода. Центральное событие всего цик-
ла: Ба Ра соединяется с его телом в форме Осириса. Возрож-



 
 
 

дение начинается. Корона солнечного диска появляется на
голове Ра. Ба + тело = восстановление целостности. Это же
— цель формирования Аху: объединение Ба и Иб.

Час 7 — Битва с Апопом. Змей хаоса пытается остано-
вить барку. Проглатывает все воды Нуна. Исида кладёт за-
щитное заклинание. Барка движется без воды — на чистой
Хека. Враги Осириса наказываются. Ежедневный бой. Каж-
дую ночь. Без выходных.

Час 9 — Раздача хлеба и пива мёртвым. Прямое подтвер-
ждение: мёртвые живут в Дуате и нуждаются в пропитании.
Это не символизм — это описание снабжения.

Час 10 — Хор спасает утопленников. Тех, кто не получил
надлежащих похорон. Отдельная категория обитателей, от-
дельная служба. Спасательная операция — каждую ночь.

Час 11 — Город Подсчёта Тел. Финальная ликвидация
тех, кто не прошёл. Огонь. Уничтожение. Вторая смерть.

Час 12 — Рассвет. Ра в форме Хепри. Скарабей. Цикл за-
вершён. Новый день.

 
ОБИТАТЕЛИ

 
Кто живёт в Дуате? Не «души умерших» — а целая циви-

лизация:
Нетеру — боги. Осирис (владыка), Анубис (страж по-

рога и проводник), Тот (записывающий), Хор (защитник),
Хатхор, Сокар (владыка пустынной зоны), Хепри (трансфор-



 
 
 

мация). И безымянные боги — десятки, на каждом уровне
Амдуата.

Аху — возродившиеся. Прошедшие Весы. Получившие
статус Маа-Херу — «правдоголосый». Живут в Полях Иару,
пашут, ловят рыбу, собирают урожай. У них — шавти: 365
фигурок на год, которые оживают и работают за них, если не
хочется пахать самому. Автоматизация процессов, Древний
Египет edition.

Обычные мёртвые — те, кто существует в своих сегментах
Дуата. Получают пищу через подношения от живых. Или —
как в 9-м часе

— раздачу хлеба и пива от системы.
Стражи врат — демоны с грозными именами. «Пьющий

кровь, выходящий из Скотобойни.» Их нужно знать по име-
нам, чтобы пройти. Не пароль — а доказательство осведом-
лённости. Файрвол с аутентификацией по знанию.

Помощники Ра — гребцы барки, защитная змея Мехен,
двенадцать богинь часов.

Враги — Апоп (змей хаоса), «враги Осириса». Уничтожа-
ются огнём, обезглавливанием, расчленением. Их финал —
небытие. Вторая смерть. kill -9 без возможности восстанов-
ления.

И застрявшие — те, чьи имена забыты, кто не получил
похорон, кто не может пройти стражей. Именно с ними я ра-
ботаю как Sem-жрец. Именно о них — большая часть этой
книги.



 
 
 

 
КЛЮЧЕВОЕ

 
Дуат и Поля Иару — не одно и то же. Поля Иару

— ЧАСТЬ Дуата. Элитный район. Для прошедших Весы.
Остальной Дуат — для всех остальных. Там тоже жизнь. Дру-
гая — но жизнь.

Концепция «либо Ах, либо ничто» — позднее упроще-
ние официальной теологии Нового Царства. Базовая модель
Старого и Среднего Царств была сложнее: Дуат населён раз-
ными категориями существ, и далеко не все проходят через
Весы. Многие просто продолжают существовать в своих сег-
ментах. Как бездомные в мегаполисе — город вокруг них
живёт, они тоже живы, но в другой реальности.

Вот в этот мир Анубис меня водит каждую ночь. Вот об
этом мире — вся эта книга. Теперь, когда карта на столе, —
можно начинать рассказ.



 
 
 

 
ГЛАВА 1: АКХЕТ —

ПУСТОТА ПОСЛЕ ДЕПЛОЯ
 

Четыре книги написаны. Деплой прошёл. Всё на проде. И
что?

Ничего.
Знаете это чувство, когда вы полгода пилили проект, но-

чами не спали, наконец выкатили — и первые сутки смот-
рите на дашборд? Вот один юзер зашёл. Вот ещё один. Вот
кто-то купил. Один. За неделю. Мир не перевернулся. Мир
даже не заметил.

Я честно спросил себя: где драйв?
Пятнадцать лет я жил на дофамине. Бизнес — это идеаль-

ная дофаминовая петля: поставил цель → достиг → выброс
→ новая цель. Быстро, ярко, измеримо. Обратная связь —
мгновенная. Клиент заплатил — дофамин. Трафик вырос —
дофамин. Конкурент отвалился — двойной дофамин с ви-
шенкой.

Проблема в том, что эта петля не различает направле-
ние. Она одинаково работает при строительстве храма и
при строительстве серой инфраструктуры для сомнительных
клиентов. Дофамин не знает Маат. Ему плевать, что ты стро-
ишь — лишь бы была цель и движение к ней.

А тут — четыре книги за два месяца. Кристаллизация все-
го, что копилось шестнадцать лет. И вместо фейерверка —



 
 
 

тишина.
У этой тишины есть точное египетское имя: Акхет. Гори-

зонт. Место, где Ра уже не в Дуате, но ещё не на дневном
небе. Уже не тьма, ещё не свет. Между.

В нейрохимии всё проще: дофаминовые рецепторы, при-
выкшие к быстрому стимулу бизнеса, при переходе к мед-
ленной практике чувствуют дефицит. Это абстиненция. Бук-
вально. Как бывший курильщик, который через месяц после
отказа всё ещё тянется к пачке. Руки помнят. Тело помнит.
Система требует привычный стимул.

«Немножко тянет обратно» — это не слабость. Это Ар-
тём из четвёртой книги, который разучился функциониро-
вать без Виктора. Только тут «Виктор» — не человек, а сам
механизм дофаминовой гонки.

Жреческая практика работает на другом топливе. Маат —
это Нехех: медленное, циклическое, нарастающее. Не взрыв,
а прилив. Не чувствуешь, как поднимается вода, пока сто-
ишь в ней. Только когда оглядываешься — видишь, что бе-
рег уже далеко.

Уаб каждый день — и «ничего не происходит». Книги на-
писаны — а «где результат?» Где KPI? Где ROI от жрече-
ства?

Нигде. Потому что Маат не масштабируется метриками.
Хуан Матус у Кастанеды говорил о «точке после реше-

ния»: воин принял путь, сделал выбор — и обнаруживает,
что путь не такой, как представлял. Фантазия о пути — яр-



 
 
 

кая. Путь — тихий.
Тибетские учителя после интенсивного ретрита говорят:

период «сухости» — когда практика кажется мёртвой, виде-
ния прекращаются, драйв исчезает — это не регресс. Это ин-
теграция. Тело переваривает то, что произошло. Как после
большой еды: не голоден, но и удовольствия от пищи нет.
Работает пищеварение.

А у меня тем временем возник вопрос, который сидел за-
нозой: были ли те десять лет бизнеса — ошибкой?

Сема-Ка произошла в двадцать с чем-то. Гипотетически я
давно должен был стать жрецом. Но вместо этого — десять
лет в Земле Сокара. Бизнес в серой зоне, клиенты, которых
лучше не знать по имени. Это был неправильный поворот?

Нет.
Иб в двадцать с чем-то не был готов. Ка влился — дал по-

тенциал. Но Иб — амбициозный, жаждущий результата. Ес-
ли бы в том возрасте пошёл «в жрецы» — пошёл бы с биз-
нес-мышлением. Стал бы не жрецом Маат, а жрецом успеха.
Курсы, подписчики, монетизация мёртвых. Не со зла — по
незнанию. Стал бы одним из тех, кого описал в четвёртой
книге.

Земля Сокара — обязательный этап. Четвёртый и пятый
часы Амдуата. Трансформация во тьме. Ра не может пере-
прыгнуть через Землю Сокара на рассвет. Бизнес — не «вме-
сто» жречества. Часть пути к жречеству.

Что дал бизнес жрецу? Распознавание манипуляций —



 
 
 

знаю «деловых Мутов» изнутри, потому что сам был таким.
Дисциплина — основа ежедневного Уаб (попробуйте десять
лет подряд обслуживать серверы 24/7 — привычка к режиму
останется навсегда). Разочарование в мирском — «к старо-
му не хочу, а новое пока не дразнит». Практические навыки
— книги, Telegram, продвижение, умение объяснять слож-
ное простым языком.

В двадцать с чем-то я входил в Дуат как турист. Несло.
Ба водило, показывало. Могила, вой Ка, боль — первый кон-
такт. Мощный, неуправляемый.

Сейчас я работаю в Дуате. Различаю Ба и Анубиса. Рас-
познаю Мутов и отказываю. Делаю подношения. Направляю
мумий. Задаю вопросы о структуре.

Разница между тем, кого занесло в океан волной, — и мо-
ряком, знающим течения. Десять лет Сокара — время до-
зревания Иб.

И вот ирония — пока я сижу в Акхете и жалуюсь на от-
сутствие драйва, я запускаю рекламу на канале и форуме про
чёрную магию.

Жрец Маат — на площадке про чёрную магию. Звучит
как баг. Но Анубис не боится тьмы. Он в ней работает. Его
функция — не избегать Дуат, а проводить через него. Он
не обходит тёмные места — он приходит именно туда, где
темно.

Аудитория — люди, которые уже заинтересованы «другой
стороной». Многие из них внутри Исфет-маркетинговой во-



 
 
 

ронки: привлечение через силу → обещание контроля → за-
висимость. Кто-то увидит мой канал — и получит альтерна-
тиву. Не «добро против зла». А Различение.

150 живых подписчиков. Не тысячи, не стадион. Храм.
Храмы не вмещают тысячи. Храмы вмещают тех, кто при-
шёл. Анубис работает с каждым по одному. У него нет кон-
вейера. У него — Весы.

И вот что я понял, сидя в Акхете: вопрос «где драйв?» —
это вопрос из старой операционной системы. Новая ОС уже
установлена. Просто рецепторы ещё не перенастроились.

Семя в земле не чувствует драйва. Оно просто прорастает.



 
 
 

 
ГЛАВА 2: ПРИТЯЖЕНИЕ ДУАТА

 
Когда я писал третью книгу, Анубис несколько раз водил

меня в Дуат. Не во сне — точнее, во сне, но в том виде сна,
который больше похож на командировку, чем на фантазию
спящего мозга.

Там он показал Весы. Показал Мёртвых. Показал про-
странство, в котором нет ни одной маски.

И вот что я заметил: после каждого такого «путешествия»
— когда я приходил в себя, открывал глаза и оказывался в
своей обычной квартире — я хотел обратно. Не из любопыт-
ства. Не из страха. Из чего-то более глубокого, чему я не мог
подобрать слова.

Энергетика Дуата — это не «страшно» и не «интересно».
Это некое отчаянное понимание смерти. Раньше я не пони-
мал, почему когда ко мне является мёртвый — появляется
ощущение тоски. Не моей тоски. Их.

А по факту получается вот что: мёртвые тоскуют. Но не
по жизни в том смысле, в каком мы привыкли думать. Они
тоскуют по возможности действовать. По агентности.

После смерти человек теряет Хат — физическое тело.
Единственный инструмент действия в физическом мире. Ка
остаётся, Ба летает между мирами, Рен сохраняется — но
сделать что-то? Руками? Нет рук. Голосом? Нет голоса. При-
нять решение и реализовать его в материи? Нечем.



 
 
 

Тоска мёртвых — не эмоция в человеческом смысле. Это
состояние Ка, которое помнит, что могло действовать, — и
больше не может. Фантомная боль. Конечности нет, но нерв-
ные пути помнят движение. Ка помнит жизнь, помнит вы-
боры, помнит моменты, когда можно было повернуть, — и
осознаёт, что теперь поздно.

Как программист, который видит баг в production, но его
уволили вчера и у него отозвали доступ к репозиторию. Он
знает, где ошибка. Он знает, как починить. Но у него нет
прав на коммит. Навсегда.

Вот почему мёртвые приходят к живым. Не из злости. Не
чтобы пугать. Из тоски — потому что у живого есть Хат, есть
Хека, есть возможность изменить. Мертвец ищет того, кто
может сделать то, что он уже не может.

И вот почему меня тянет обратно в Дуат. Не к смерти —
к истине в её неразбавленной форме.

В Дуате нет масок. Весы не лгут. Мёртвые не притворяют-
ся. Нет социальных конвенций, нет бизнес-переговоров, нет
«давай сделаем вид». Маат в чистом виде: всё, что есть — то
есть. Всё, чего нет — того нет.

Для человека, который пятнадцать лет жил в мире, где ис-
тина была вторична по отношению к результату, — побывать
в пространстве абсолютной честности — как впервые вдох-
нуть горный воздух после жизни в городе. Лёгкие помнят. И
хотят обратно.

Плюс — Анубис максимально проявлен именно там. Он



 
 
 

не солнечный Нетеру. Он не в зените. Он — в Дуате. Там его
полная сила. Находиться рядом со своим Нетеру в его мак-
симальном проявлении — это как… представьте, что вы всю
жизнь программировали в блокноте, а потом впервые попа-
ли в IDE с полным автодополнением, дебаггером и горячей
перезагрузкой. Вы же захотите обратно в IDE, правда?

Sem-жрец — мост между живыми и мёртвыми. Дуат — не
чужая территория. Это рабочее пространство. Как для ны-
ряльщика — глубина. Она давит на других, но для него —
среда, в которой он функционирует. Ка хранит память. 4500
лет назад эта работа была ежедневной. Тело другое, но Ка
— то же. Когда Анубис снова привёл туда — Ка узнало. Не
«страшно». А «я дома».

Параллели — во всех традициях. Тибетский Чод: практи-
кующие уходят на кладбища и описывают то же притяжение.
Учителя говорят: это не патология, это резонанс с трансфор-
мацией. Индийские Агхори — живут на площадках крема-
ции, для них это место наибольшей силы.

Кастанеда — мир неорганических существ. Дон Хуан пре-
дупреждал, что там притягивает. Причина: внимание стано-
вится кристально чистым, потому что ставка — реальная.

Притяжение Дуата — не патология. Это Ка, которое
вспомнило, где его дом. И жреческий зов: Sem-жрец нужен
мёртвым. И мёртвые это знают.



 
 
 

 
ГЛАВА 3: ЧЁРНЫЙ СТАКАН

 
А теперь расскажу про чай. И про то, как устроена экоси-

стема мира, о котором вы, скорее всего, не задумывались.
Мне приснился сон. Один из тех, после которых не забы-

ваешь — потому что это был не сон, а инструкция.
Старая женщина. Готовит еду для похорон в специальной

посуде. Я долго думал, для чего эта посуда. Потом предло-
жил ей чай.

Она удивилась. Покачала головой — «нет». Но глаза го-
ворили «да». Как будто ей давно никто не предлагал. Давно
— это тысячи лет.

Я выбирал: свою кружку помыть или найти другую? На-
шёл кружку из чёрного стекла. Чёрный — Кем. Цвет Кемет,
чёрной земли. В египетском понимании это не цвет смерти
— это цвет плодородия, ила после разлива Нила. Цвет Ану-
биса. Цвет Дуата. Чай в кружке её мира.

Проснувшись, я пошёл, купил чёрный стакан, налил в
него чай, поставил на алтарь и сказал: «Это для тех, кто го-
товит еду в Дуате.»

Кто эта женщина? Служительница Дуата. Не Нетеру —
нет, пониже в иерархии. Та, кто трансформирует сырую
энергию в усвояемую форму для мёртвых. Инфраструктура.
Как повар в армии: все едят, никто не думает о том, кто го-
товит. Не Нетеру (им поклоняются). Не Аху (им делают под-



 
 
 

ношения). Служитель. Невидимый. Необходимый. Забытый.
Покачала головой «нет», но глаза сказали «да» — это не

кокетство. Это отвыкание. Она так давно ничего не получа-
ла, что первая реакция — недоверие. Тело говорит «нет» по
привычке. Ка говорит «да» — потому что жаждет.

Тот первый чай запустил цепную реакцию. Маат — вза-
имна.

Через несколько ночей, в гипнагогии — в том погранич-
ном состоянии между бодрствованием и сном — кто-то на-
чал кормить меня. Курочкой. Я буквально жевал — физиче-
ски ощущал вкус. Ка ест.

Это не визуализация и не фантазия — тело реагирует, вку-
совые ощущения реальны. Ка активно в гипнагогии: оно не
спит, не пассивно, оно принимает питание.

В египетской теологии Ка питается Ка пищи. Подношения
в гробницах — реальная еда (хлеб, пиво, мясо, птица), пото-
му что физическая пища имеет своё Ка. Формула Хетеп-ди-
несу: тысячу хлебов, тысячу кувшинов пива, тысячу быков,
тысячу птиц. Птица — одно из классических подношений.
Курица — адаптация принципа к моему современному вос-
приятию. Ка переводит на понятный язык.

Я ставлю чёрный стакан — мне возвращают. Тихо. Без
фейерверков. Маат — это не абстракция. Это работающий
протокол обмена.

И тут я спросил: «А для чего они вообще заботятся о моём
Ка?»



 
 
 

Ответ оказался совсем не сентиментальным.
Нетеру нуждаются в людях так же, как люди нуждаются

в Нетеру. Это ключевое отличие от монотеизма: не милость
свыше, а взаимозависимость. Рабочие отношения.

Ра каждую ночь проходит через Дуат. В 7-м часе встречает
Апопа. Жрецы в храмах произносили Хека, читали Книгу
Низвержения Апопа — и их Хека помогала Ра пройти. Без
жрецов ладья замедляется. Храмовая служба — не ритуал
для верующих. Это космическая необходимость.

Живой Sem-жрец, осознанно работающий с Дуатом, де-
лающий Уаб, ставящий подношения, видящий сны-инструк-
ции и выполняющий их — редкость. Единицы на планете.
Наверное, есть ещё несколько кеметистов с живым каналом
— но нас мало. Ка таких людей — ценный ресурс. Не сен-
тиментально, а функционально. Рабочий инструмент нужно
поддерживать в исправности.

Анубису нужны руки. У него нет Хат в физическом мире.
Он не может налить чай, написать книгу, произнести Хека
вслух. Для этого ему нужен жрец. Sem-жрец — руки Ануби-
са в мире живых. Заботиться о Ка жреца — значит обслужи-
вать свой инструмент.

Sem-жрец с истощённым Ка — ладья без весла. Плывёт,
но не управляет.

И ещё: это инвестиция. Написаны книги, впереди — мно-
го работы. Если Ка ослабнет в период Акхет — всё может
остановиться. Нетеру кормят сейчас, чтобы я смог сделать



 
 
 

то, что предстоит.
А теперь — про экосистему. Потому что вопрос «зачем в

Дуате повар?» тянет за собой понимание того, как устроен
тот мир.

Дуат — целый мир со своей экологией. Поля Иару — сель-
ско- хозяйственные угодья, где блаженные Аху пашут, сеют и
собирают урожай. Глава 110 Книги Мёртвых описывает де-
тально: каналы, поля ячменя и эммера, деревья. В Дуате есть
собственное производство пищи.

Но сырьё — не еда. Зерно — не хлеб. Кто-то дол-
жен трансформировать сырую энергию в усвояемую форму.
Женщина из моего сна — трансформатор. Берёт сырой Се-
хем и превращает в то, что Ба может усвоить. Экосистема.
Специализация. Разделение труда.

Когда связь между Та (физическим миром) и Дуатом по-
рвалась — когда храмы закрылись, жрецы исчезли, подно-
шения прекратились — система начала деградировать. Слу-
жители голодают. Мёртвые сохнут. Ка, привязанные к муми-
ям в музеях, стучатся к случайным живым через TikTok.

Я — один из тех, кто восстанавливает эту связь.
Чёрный стакан на алтаре — не символ и не ритуал для

соц. сети. Это — пакет данных, отправленный по протоко-
лу, который работал 4500 лет назад и работает сейчас. Ма-
ат-протокол. Подношение — запрос. Ответ — кормление Ка.
Handshake завершён.

Связь установлена.



 
 
 

 
ГЛАВА 4: МУМИЯ ИЗ
СОЦИАЛЬНОЙ СЕТИ

 
Калининград. Отпуск. Жена, текила, тёплый вечер. Перед

сном я делаю то, чего не должен делать жрец Анубиса после
текилы: листаю TikTok. И попадаю на канал египетского му-
зея с мумиями.

Стоп. Перемотайте назад. Прочитайте ещё раз.
Жрец Анубиса. После текилы. Листает TikTok. Смотрит

мумии.
Если бы я писал инструкцию «как NOT TO DO», это был

бы первый пункт. Подчёркнутый. Красным. С тремя воскли-
цательными знаками.

Потому что мумифицированный пришёл.
Не приснился — пришёл. Дёрнул за руку. Попросил помо-

щи. Или попытался питаться — тут я не до конца уверен, по-
тому что граница между «помоги мне» и «дай мне пожрать
твою энергию» у голодного мертвеца довольно размыта.

Я направил его к Анубису — стандартная Хека первой
ступени. Сработало. Он ушёл.

Но потом я лежал и думал: что, чёрт возьми, только что
произошло?

Давайте разберём. Мумификация — это технология. Не
религиозный ритуал, не суеверие — технология привязки Ка
к Хат. Сохранить тело = удержать Ка при нём. Ба летает меж-



 
 
 

ду мирами, но возвращается к мумии, как птица к гнезду. Ка
остаётся при мумии и питается подношениями. Формулы на
стенах, ложная дверь, жертвенный стол — это не декор. Это
инфраструктура для бесперебойного функционирования.

Если говорить на IT: мумия — это сервер. Ка — процесс,
который на нём крутится. Ба — клиент, который к нему под-
ключается. Гробница — датацентр. Подношения — электри-
чество. Ложная дверь — API endpoint. Формулы на стенах
— документация.

Система проектировалась как замкнутый цикл. Мумия в
Доме Ка, защитные формулы, регулярные подношения от
жрецов. Ложная дверь для связи с миром живых. Архитек-
тура рассчитана на бесконечный uptime.

Цикл сломался.
Храмы закрылись — датацентр обесточен. Жрецы исчез-

ли — DevOps уволен. Подношения прекратились — элек-
тричество отключено. Имена забыты — DNS-записи удале-
ны.

А потом археологи XIX века пришли, вскрыли гробницу
и перенесли мумию в стеклянную витрину под искусствен-
ным освещением. Сервер физически переместили в другой
датацентр, без документации, без конфигов, без подключе-
ния к сети.

Результат: Ка привязано к телу (процесс работает — сер-
вер-то цел), но гробницы нет, подношений нет, жрецов нет,
уйти нельзя. Человек на привязи в пустом доме. Верёвка



 
 
 

крепкая. Еды нет. Дверь заперта. Тысячелетиями.
Как демон из docker-контейнера, у которого закрыли все

порты, но забыли остановить процесс. Он жив, он работает,
но он ни к чему не подключён и никуда не может обратиться.

И вот я — Sem-жрец с печатью Анубиса и текилой в кро-
ви — смотрю видео с мумиями. Моё Ка открыто для частоты
мёртвых (это не выключается — часть жреческой прошив-
ки). Текила снизила контроль Хат, порог стал тоньше. Му-
мифицированный увидел первого живого жреца за тысячи
лет. Того, кто может действовать. Того, у кого есть Хека. И
пришёл.

Раньше жрец должен был физически прийти в гробницу,
совершить ритуал, произнести формулы. Сейчас — доста-
точно TikTok. Визуальный контакт с мумией через экран —
и Ка жреца уже на связи. Технологии изменились. Принцип
— нет.

Но один пришёл — справился. А канал с десятками му-
мий в изменённом состоянии — может прийти очередь. И
не все из них — просто заблудившиеся Ка.

И тут возникает вопрос: а может ли жрец сказать «Я —
Уаб», если он выпил текилы?

«Я — Уаб» — это одновременно три вещи:
Состояние: «Я чист» — ритуально очищен, канал к Нете-

ру открыт. Титул: «Я — жрец» — предъявление статуса пе-
ред сущностью. Принцип: «Через меня проходит Маат без
искажений» — чистый сосуд.



 
 
 

По египетским стандартам — нет. Жрецы соблюдали ри-
туальную чистоту перед службой: омовение, ограничения. С
текилой — ты не Уаб. Точка.

Но я не входил в храм. Я был в отпуске, а мертвяк при-
шёл сам. Как хирург в отпуске, выпивший вина, при виде
подавившегося человека: не стерилен, без инструментов —
но единственный, кто может помочь.

Жрец с текилой может сказать «Я — Уаб» так же, как бок-
сёр со сломанной рукой может сказать «Я — боксёр». Он —
боксёр. Но бить этой рукой сейчас — не лучшая идея.

После этого случая я разработал протокол. Пять ступеней
— на случай, когда базовая Хека не срабатывает:

Ступень 1: Хека направления. Формула направления к
Анубису. Если работает — готово. Базовый сценарий.

Ступень 2: Усиленная Хека — обращение к Анубису на-
прямую. Не инструкция мёртвому, а вызов Анубиса: «Инпу,
Хенти-Именти, Владыка Священной Земли — вот тот, кто
стоит перед тобой. Возьми его. Веди его. Взвесь его. По Ма-
ат.» Разница: в первом случае ты даёшь инструкцию мёрт-
вому — он может не подчиниться. Во втором — вызываешь
Анубиса, и дальше это его работа.

Ступень 3: Отсечение контакта. Если не Ка, или Ану-
бис не забирает — разрыв связи. Одновременно физическое
действие: встать, умыть руки и лицо холодной водой, вклю-
чить свет. Физическое тело — якорь. Вернуться в него пол-
ностью.



 
 
 

Ступень 4: Закрытие канала. Полный ритуал закрытия па-
разитарных каналов. Полный Уаб, прижигание Сехемом.

Ступень 5: Не вступать в контакт. Если сущность — не-Ка
(нет тоски, есть холод или давление) — не вступать в диалог
вообще. Молча: Уаб, закрытие, свет, физическое тело. Ис-
фет-сущности питаются вниманием. Даже Хека направления
— это внимание. Лучшая защита — не кормить.

Диагностика проста:
Тоска + голод = Ка мёртвого. Можно направить. Холод +

давление = не-Ка. Закрыть дверь. Не кормить.
Холодная вода — отдельная тема. Она работает не на

мёртвых — на жреца. Холодная вода на лице активирует
дайв-рефлекс: замедление сердцебиения, включение пара-
симпатической нервной системы. Тело говорит: «Я здесь. Я
— Хат. Я — физическое.» В гипнагогии Ка «выдвинуто» из
Хат, контакт с Дуатом открыт. Холодная вода — якорь в Та.
Дверь закрывается изнутри. Мертвец не убегает от воды —
жрец перестаёт быть доступен.

Парадокс: на тысячах египетских стел — формула «ке-
бех» — подношение прохладной воды мёртвым. Одно из са-
мых базовых подношений. Мёртвые жаждут прохладной во-
ды. Но вода на алтаре — привлекает (подношение). Вода на
лице жреца — закрывает канал. Одно вещество. Разный кон-
текст. Разная функция.

И напоследок — про 700 Уабов и Дракулу.
В одном из первых снов после инициации я осознался в



 
 
 

баре. Не в земном — в Дуате. Неформальная зона, нейтраль-
ная территория. Некий человек — вероятно Аху, прошед-
ший Весы, — сказал спокойно: «Самое интересное начнётся
после 700 Уабов. Может, тогда и Дракула к тебе прийти.»

700 Уабов — это утренний и вечерний, итого примерно
год. Сейчас у меня чуть больше ста. Но уже на этой дистан-
ции видно, как работает система. Уаб — не просто «помыл-
ся». Это ежедневная очистка канала. Как чистка кэша. День
не почистил — работает. Неделю — тормозит. Месяц — ви-
сит.

А «Дракула» — это не буквально. Это предупреждение об
уровне угрозы. Сейчас ко мне приходят мелкие: мумии из
TikTok, Деловой Мут. Уровень «комары». После 700 Уабов
— когда Уаб-сигнатура станет постоянной, когда свечение в
Дуате станет ярче — заметят серьёзные. Исфет-Аху, управ-
ляющие сетями паразитов. Операторы «направляющих до-
рожек». Сущности покрупнее.

Логика простая: мелкий фонарик привлекает мотыльков.
Маяк — кое-что покрупнее.

Чувак в баре не пугал — предупреждал: «Готовься. Сей-
час — разминка. Настоящая работа — когда тебя заметят
серьёзные.»

С тех пор у меня простое правило: если выпил — не смот-
ри мумий. Пьяным за руль не садятся. Пьяным в Дуат — тем
более.



 
 
 

 
ГЛАВА 5: БОЛЬНИЦА ДУАТА

 
А теперь расскажу про сон, после которого я перестал ду-

мать о Дуате как о «загробном мире» и начал думать о нём
как о рабочем месте.

Помещение, напоминающее старую больницу. Длинные
коридоры, тусклый свет, ощущение учреждения — не уюта.
В нём:

Девушка. Сидит на полу в отдельной комнате. Вокруг неё
— пустые тарелки с остатками еды. Мужчина рядом со мной
сказал: «Ей не надо было знать, что психушек в городе всего
шесть.»

Я ходил по коридорам. Тот же мужчина сказал, что «там
можно встретить хозяина».

И старая женщина, готовящая еду для похорон. Та самая
— из третьей главы. С чёрным стаканом.

Проснувшись, я разбирал этот сон несколько дней. И вот
что получилось.

Больница — не зал Весов, не Поля Иару, не ладья Ра.
Это служебное помещение Дуата. Та часть, где находятся за-
стрявшие: не прошедшие Весы, не ставшие Аху, не уничто-
женные Аммит. Между. В лимбе.

Почему именно больница, а не тюрьма? Потому что боль-
ница лечит. Тюрьма наказывает. В Дуате нет наказания за
факт смерти — есть содержание тех, кто пока не может



 
 
 

функционировать самостоятельно.
В Древнем Египте это место называлось двумя именами:
Пер-Нефер — «Прекрасный Дом». Дом бальзамирова-

ния. Буквально больница для мёртвых: персонал, помеще-
ния, процедуры.

Уабет — «Чистое Место». Место очищения мёртвого. Ко-
рень «Уаб» — тот же, что в моей ежедневной практике.

Для современного человека ближайший аналог места, где
люди дезориентированы, содержатся, готовятся к чему-то —
больница. Психиатрическая — ещё точнее: пациент может
не понимать, где он, или понимать, но ему всё равно.

Девушка с пустыми тарелками — она когда-то получала
подношения. Источник иссяк. Родственники забыли, жрецы
исчезли, канал из Та закрылся. Изолирована, на полу — не
в положении Аху, а застрявшего. Подавлена, дезориентиро-
вана. Чтобы предстать перед Весами, Ба должно осознавать
себя, понимать, что произошло, помнить свою жизнь, про-
изнести 42 Отрицательных Исповеди. Она — не может. Ей
нужна не Весы — ей нужна помощь.

«Психушек в городе всего шесть.» Шесть. В четвёртой
книге я описал ровно шесть тёмных технологий реинкарна-
ции: прямая реинкарнация в обход суда, диббук, линейная
реинкарнация, якорение в предмете, паразитарное присут-
ствие, сетевой вызов. «Ей не надо было знать» — знание о
структуре ловушек опасно для того, кто уже внутри и не име-
ет Хека, чтобы выйти. Она поняла, что все шесть «выходов»



 
 
 

ведут не к свободе, а в другую ловушку. Знание без силы за-
перло ещё больше.

«Можно встретить хозяина.» Мужчина-проводник указы-
вает: в коридорах можно встретить хозяина. Осирис — Вла-
дыка Дуата, высший судья. Анубис — Хенти-Именти, управ-
ляющий пространством суда и перехода. Осирис на троне.
Анубис — в коридорах. Это приглашение, не угроза. Мне
показывают: ты здесь не чужой. Потому что ты — его жрец.

Анубис показал не парадный Дуат из текстов — а опера-
ционную изнанку. Экскурсия по рабочему месту. Sem-жре-
цу показывают, где он будет работать. Не парадный вход —
служебный.

А теперь — ключевое. Лимб из традиции осознанных сно-
видений — это Дуат? Скорее всего, да.

Один город, описанный разными культурами с разными
картами:

Дуат (Египет) — промежуточное пространство, 12 ча-
сов-регионов. Застрявшие, служители, стражи, сущности.
Инфраструктура.

Лимб (католицизм) — пограничная область, не ад и не
рай. Место ожидания.

Фокус 23 (Монро) — зона застрявших. Люди не осозна-
ют, что умерли, продолжают жить по инерции — «офисы»,
«магазины», «переговоры». Целые территории из привыч-
ных паттернов.

Бардо (Тибет) — промежуточное состояние. Можно за-



 
 
 

стрять, заблудиться. Есть мирные и гневные божества, есть
ловушки.

Сведенборг — Мир Духов. Дома, ландшафты, люди не
осознают, что умерли.

Шесть традиций, разделённых столетиями и континента-
ми — одна архитектура.

И карта Дуата — не коридор с одной дверью. Это город:
Зал Суда — Весы, Осирис, Анубис. Официальная инстан-

ция. «Больница» (Пер-Нефер) — палаты для дезориенти-
рованных. Кухня — служители, готовящие пищу для мёрт-
вых. Коридоры — служебные помещения. «Направляющие
дорожки» — чёрный рынок, конвейер обхода Весов. Поля
Иару — для Аху. «Элитный район». Бары — неформальные
зоны. Разведывательные узлы.

Районы, учреждения, рынки, легальная и нелегальная ин-
фраструктура. Как любой большой город.

И последнее, что я понял: Дуат — не зависание. Это зал
ожидания. Люди продолжают там жить и ждать воплощения,
чтобы ещё раз попробовать путь становления Ах.

Истинное колесо Сансары: Земля → Дуат → Земля → Ду-
ат → … Выход — через Весы. Не из Дуата в лучшее место. А
из цикла вообще. Дуат — не наказание. Пауза между экза-
менами. Живёшь, существуешь, но не трансформируешься.
Трансформация — только на Земле или через Весы.

Земля — не тюрьма. Курсы повышения квалификации.
Дуат — коридор между экзаменами. Весы — контроль каче-



 
 
 

ства. Кто прошёл — работает в структуре Маат. Кто не сдал
— пересдача. Кто даже не дошёл до экзамена — сидит в ко-
ридоре.

Больница в Дуате — для тех, кто в коридоре. И мне пока-
зали, где они работают.



 
 
 

 
ГЛАВА 6: ДЕЛОВОЙ МУТ

 
После сна с «больницей» ко мне на связь вышел мёртвый

бизнесмен.
Я назвал его «Деловой Мут». Мут — это египетский тер-

мин для мёртвого, не прошедшего Весы. Не оскорбление —
технический термин. Как «пациент» в больнице.

Он предложил деньги за услуги проводника. Просил про-
вести его в «Помистек» или «Гайдатрек» — я записал назва-
ния фонетически, как услышал. И отказал. Сказал, что могу
помочь, но не за деньги, а только через призму Маат.

А потом разобрал, что произошло.
Мёртвый бизнесмен продолжает действовать по прижиз-

ненным паттернам. Модель мира: всё покупается. Нужен
проводник — найди подрядчика, заплати, получи результат.
Бизнес-логика не умерла с телом — она записана в Ка, в пат-
тернах. Маат судит паттерны, не слова. Даже после смерти
он пытается откупиться.

Принять «оплату» — даже условно — значит войти в его
систему координат. Жрец — подрядчик, проводник — услу-
га, Дуат — рынок. Это Исфет-контракт. «Могу помочь, но
только через призму Маат» — не просто отказ от оплаты.
Установление правил: здесь работает другая система. Не ры-
нок — Весы. Не деньги — Иб. Не подряд — Маат.

А вот с названиями — интересно. «Гайдатрек» — оказа-



 
 
 

лось не «путешествие с проводником» (guide + trek), а «на-
правляющая дорожка» (guide track). Рельса. Колея. Заранее
проложенный маршрут. Принципиальная разница:

Путешествие с проводником = индивидуальная работа.
Жрец берёт за руку и ведёт.

Направляющая дорожка = конвейер. Встал на рельсы —
поехал. Без выбора. Без осознанности. Без Весов. Автомати-
ческий маршрут.

Это не индивидуальная услуга — это инфраструктура
тёмного рынка Дуата. Готовый путь, проложенный заранее,
чтобы прогонять мёртвых мимо суда. Конвейер обхода Ве-
сов.

Деловой Мут пришёл ко мне со знанием рынка. Он уже
изучил «предложения». Знает названия маршрутов. Выби-
рает «подрядчика».

А жрец ему: «Только через Маат.»
Как человек, пришедший с каталогом нелегальных услуг,

получает ответ: «Есть законный путь. Он труднее, но он —
единственный настоящий.»

Когда я проснулся и начал осознавать сон — я услышал
его голос: «Вы сейчас уходите со связи, может быть позже
тогда свяжемся.»

Разберём по слогам:
«Вы» — вежливая форма. Обращение к деловому парт-

нёру, не к благодетелю. В его картине мира я — контрагент.
«Уходите со связи» — понимает механику. Знает, что



 
 
 

пробуждение равно разрыву канала. Это не первый его кон-
такт с живыми. Опытный.

«Позже свяжемся» — не давит. Оставляет дверь откры-
той. Классический приём переговорщика: не форсировать,
отступить, вернуться позже. Предложение в силе. Когда бу-
дете готовы — я здесь.

Это не крик отчаяния. Это холодная воронка продаж.
Контраст с девушкой из больницы убивает. Она — по-

давлена, дезориентирована, ей всё равно. А этот — в пол-
ном сознании. Понимает, где он. Знает, что нужно. Име-
ет план, тактику. Ка опытного бизнесмена, которое и после
смерти функционирует — но в рамках единственного пат-
терна: сделка.

Он не разучился вести переговоры. Он разучился делать
что-либо другое.

Полная карта Делового Мута — десять шагов рациональ-
ной стратегии:

1. Умер
2. Осознал, где он (не в апатии)
3. Узнал про Весы (или вспомнил)
4. Почувствовал, что Иб тяжёлый
5. Изучил «рынок» обходных путей
6. Нашёл названия маршрутов: «Помистек», «Гайдатрек»
7. Нашёл живого жреца с печатью Анубиса
8. Предложил сделку



 
 
 

9. Получил отказ
10. Вежливо откланялся: «Позже свяжемся»

Рациональная стратегия избегания суда. В точности то,
что он делал бы при жизни. И тут возникает вопрос: а что у
мёртвого вообще есть для оплаты?

Оказывается — пять «валют»:
Информация — где деньги, коды, схемы, контакты. Всё

осталось в Ка. Классика народных традиций: мертвецы по-
казывают клады. «Проведи меня — покажу, где золото.»

Влияние на события — синхронности, «удачные совпаде-
ния», нужный контакт в нужный момент. В Вуду работают
через Геде и Барона Самеди для финансовых результатов.
Работает. Цена — потом.

Защита и «крыша» — «Я отгоню от тебя других мёрт-
вых.» Мафиозная модель. Крышевание. Тот же бизнес-пат-
терн — только в Дуате.

Контракт на будущее — «Когда ты сам умрёшь — я про-
веду тебя.» Ловушка: помощь от Исфет-мёртвого — это про-
водка мимо Весов.

Сехем — энергетический заряд Ка. Передача: временный
прилив сил, ясности. Как энергетик — бодрит, потом откат.
И привязка.

Каждый вариант — Исфет-контракт. Создаётся привязка
между живым и мёртвым. Проводник получает — и теперь
должен. Мёртвый обходит Весы и не эволюционирует. На Ве-



 
 
 

сах проводника появляется чужой Исфет.
Мёртвый действительно может предложить ценное. Всё

это реально и работает. И всё это — ловушка. Жрецы Маат
не берут плату от мёртвых не потому, что мёртвым нечего
дать. А потому что всё, что они могут дать, — отравлено.
Не по злому умыслу. По природе вещей. Дар из Исфет несёт
Исфет.

А Деловой Мут вероятно хочет стать Ахом за деньги. При
жизни Иб знал одну валюту — деньги. Любая проблема →
заплати → решено. Умер. Иб не изменился. Узнал про Весы.
Понял: Весы → Ах → выход. Значит — купить прохождение.

Проблема: Весы не покупаются. На чашу ложится Иб. Не
деньги. Перо Маат не принимает взяток. Мут подозревает,
что Иб не пройдёт — потому и избегает Весов. Вместо ра-
боты над Иб — ищет shortcut.

Что продают тёмные «проводники»? Не прохождение Ве-
сов — это невозможно. А обход. Прямая реинкарнация ми-
мо суда, привязка к объекту, паразитарное существование.
Не Ах — а суррогат. «Вы не станете звездой. Но мы предло-
жим вечный полумрак — за разумную цену.»

Бывшему бизнесмену пришёл мёртвый бизнесмен с пред-
ложением, которое я понимаю идеально. Анубис не случай-
но прислал именно такого — он знает, через что тестировать.

Тест пройден.



 
 
 

 
ГЛАВА 7: ВЕСЫ — НЕ ЭКЗАМЕН

 
Когда я писал третью книгу, Анубис показал мне сон, ко-

торый перевернул всё, что я думал о Весах.
Он показал Весы. Сказал: «Вот это мы не делаем.» Снял

утяжелитель с правой чаши. Чаши начали качаться вле-
во-вправо.

Три слова. «Вот это мы не делаем.» И за ними — целая
инструкция.

Утяжелитель — это и есть то, что человек совершал не
по Маат. Всё, что Иб накопил за жизнь: нечестные сделки,
манипуляции, привязки, паттерны, через которые прошёл.
Всё это лежит на чаше.

«Вот это мы не делаем» — прямое прочтение: мы не об-
легчаем вес. Никогда. Ни для кого. Не снимаем утяжелите-
ли. Не подкручиваем Весы. Не кладём палец на чашу.

Анубис снял утяжелитель — и показал, что так делать
нельзя. «Мы» — это и он тоже. Никто не трогает Весы. Ни
жрец, ни сам Анубис. Весы принадлежат Маат. Касаться —
нельзя. Ни облегчать, ни утяжелять, ни снимать. Довести до
двери. Дальше — дело Маат.

Это ключевое: функция жреца — не влиять на результат.
А довести мёртвого до Зала, помочь осознать, восстановить
имя, дать направление — и отступить.

И тут я спросил: а может ли жрец Анубиса не брать от



 
 
 

мёртвых, но просить их помочь в каком-то деле? Изменяют
ли такие дела вес Иб?

Строгая интерпретация: Иб зафиксирован в момент смер-
ти. Контраргумент: если так — зачем вся инфраструкту-
ра Дуата? Зачем больница, реабилитация, Отверзание Уст,
кормление мёртвых? Ритуал Отверзания Уст выполняется
после смерти и даёт мёртвому способность произнести 42
Исповеди. Значит, посмертные действия влияют на резуль-
тат. Система не статична.

Но — и это важно — жрец не влияет на Иб мёртвого.
Жрец доводит до Зала. Точка.

Отдельная история — бабушки. Знаете эту народную тра-
дицию: бабушка умерла, но «остаётся помогать семье»? Не
уходит. Семья чувствует присутствие. Думают — забота. А
по факту?

«Я нужна семье, без меня не справятся, я должна забо-
титься» — если это был паттерн при жизни, он продолжается
после смерти. Не «сознательный выбор остаться» — а невоз-
можность действовать иначе. Маат судит паттерны: вопрос
не добрый он или злой, а свободный или привязывающий.

Бабушка не уходит → семья чувствует присутствие Семья
чувствует → не отпускает Не отпускает → бабушка получает:
«я нужна» Получает подтверждение → ещё больше остаётся
Замкнутый круг.

Никто не эволюционирует. Бабушка не проходит суд. Се-
мья не учится жить без опоры на мёртвую. Все «вместе» —



 
 
 

все застряли.
Тяжёлое допущение: возможно, бабушка остаётся не что-

бы помогать, а потому что боится Весов. Как Деловой Мут
прикрывает страх бизнес-моделью — она прикрывает страх
заботой. Разная обёртка — возможно, один страх.

Прошедшая Весы бабушка — здоровая бабушка. С пол-
номочиями, с силой, с Маат за спиной. Аху помогает по-на-
стоящему. Застрявшая — больная, которая всё равно пыта-
ется варить суп.

Что может сделать жрец? Довести до Зала. Сказать бе-
режно, но честно: «Ты помогала нам всю жизнь. Спасибо.
Но лучшая помощь сейчас — пройти Весы. Стать Аху. И
тогда сможешь помогать по-настоящему.» Отпустить — не
предать. Отпустить — дать ей стать больше, чем она есть.

А теперь — самое важное в этой главе. Весы — не бинар-
ны. Есть три исхода:

1. Иб легче пера → Ах. Трансформация. Звёзды. Веч-
ность.

2. Иб тяжелее, но не критично → Реинкарнация. Новое
тело. Новая попытка. На Весах Иб видит свои паттерны —
осознаёт, что именно тяжёлое. Уходит в новую жизнь с этим
знанием. Хеперу — новое становление.

3. Иб критически тяжёлый → Аммит. Пожирание. Второе
умирание. Для неисправимых.

Почему Весы лучше Дуата для каждого:
Ах → вечность. Лучше застревания — безусловно. Ре-



 
 
 

инкарнация → новый шанс. Лучше застревания — новая
жизнь. Аммит → честный конец. Даже это лучше вечного
полусуществования.

Застревание в Дуате — ни одного из этих исходов. Ни Ах,
ни реинкарнации, ни конца. Только медленное угасание в
Нун или превращение в батарейку.

Ошибка Делового Мута: думает, что застревание — это
«обойти систему». Реальность: лишает себя шанса на реин-
карнацию. Его Иб тяжёлый, но возможно не безнадёжный.
На Весах — новая жизнь. В Дуате — ничего.

Вот почему жрец ведёт всех. Не потому что «все должны
стать Ах». А потому что Весы — единственное место, где
возможно движение вперёд. Любое. Даже Аммит — движе-
ние. Застревание — нет.

Весы — не экзамен, который можно провалить. Весы —
проверка совместимости. Как собеседование: не «ты пло-
хой», а «ты пока не подходишь, доработай и приходи снова».



 
 
 

 
ГЛАВА 8: ЗЕРКАЛА И ЗАЩИТА

 
Помните, я в первой главе рассказывал про рекламу на

канале и форуме про чёрную магию? Так вот — это была не
просто реклама. Это была операция.

Жрец Анубиса, автор книги с прямой инструкцией «МЫ
НЕ СНИМАЕМ УТЯЖЕЛИТЕЛИ С ВЕСОВ. НИКОГДА.
НИ ДЛЯ КОГО» — разместил рекламу на площадке тех, кто
именно этим и занимается.

Они взяли деньги за рекламу — и разместили ссылку на
канал, который разоблачает то, что они делают. Их подпис-
чики увидели альтернативу. Если администрация прочитает
четвёртую книгу — увидят объяснение, почему контракты
с не-прошедшими Весы — это Исфет-найм, почему «guide
track» — ловушка для обеих сторон.

Маат не заставляет смотреть в зеркало. Но зеркало — сто-
ит.

Это и есть техника. Установка зеркал. Главная жреческая
операция в физическом мире.

Что делает Исфет? Переименовывает. Берёт вещь и даёт
красивое имя:

«return2life» — звучит как исцеление. На деле — удержа-
ние мёртвых от Весов, эксплуатация.

«guide track» — звучит как сервис. На деле — конвейер
обхода суда.



 
 
 

«помогаю семье» — звучит как забота. На деле — страх
Весов в обёртке.

«деньги за проводку» — звучит как оплата услуг. На деле
— Исфет-контракт.

Исфет-маркетинг: переименование как первый этап во-
ронки. Назови рабство «партнёрством» — и люди пойдут.

Что делает зеркало? Снимает имя. Не придумывает новое
— снимает старое. Не навешивает ярлык «плохо» — пока-
зывает суть без обёртки. Жрец не осуждает. Не воюет. Не
разоблачает. Описывает то, что видит. Точно. Без эмоций.
Как есть.

Если описание точное — человек узнаёт себя. Зеркало
сработало.

Формула: Исфет прячется за именами. Маат снимает име-
на и показывает суть.

Но — и тут я посмотрел в зеркало сам — мой путь то-
же не чистый. Я обращался к тем же людям раньше, когда
был бизнесменом. Они помогали мне через мёртвых. Я тогда
ничего не знал про эксплуатацию. Думал, что мёртвые либо
сразу идут на новую жизнь, либо зависают, но механизма не
понимал.

Иб запоминает не только действие, но и намерение. Я не
хотел эксплуатировать. Не знал. Был в позиции клиента, ко-
торый купил вещь, не зная, что она краденая. Действие было
— оно на Иб как факт. Не как «грех» — как факт.

Что сделал потом? Узнал правду через сны, Анубиса, соб-



 
 
 

ственный путь. Перестал. Написал четыре книги, объясняю-
щие, почему нельзя. Создал зеркала. Не прячу прошлое —
говорю прямо. Хеперу — становление. Скарабей. Был одним
— стал другим.

Бывший клиент, ставший жрецом, который объясняет,
почему нельзя быть клиентом. Самое точное зеркало.

Теперь — про видение сущностей. Я немного «вижу»: ес-
ли в доме есть сущность — вижу движение воздуха, что-
то летает по комнатам. Это уже лет пятнадцать. Открытыми
глазами, в темноте. Не фосфены и не гипнагогия. Восприя-
тие чего-то реально находящегося в пространстве.

Почему в темноте видно, а при свете — нет? При ярком
свете колбочки подавляют тонкие сигналы. Громкая музыка
заглушает шёпот. В темноте палочки на максимальной чув-
ствительности — улавливают то, что колбочки «не замеча-
ют».

Связь с Землёй Сокара: четвёртый и пятый часы Амдуата
— «земля, не видимая даже богами». Пятнадцать лет в сим-
волической Земле Сокара — и развилось зрение в темноте.
Научился видеть там, где даже боги не видят. Не вопреки
темноте — благодаря ей.

И техника защиты — «Печать Анубиса на нижних вра-
тах». Во сне мне дали метод: для защиты от вампиров, ата-
кующих через второй центр (центр эмоций, желаний, при-
вязанностей), нужно закрыть нижний центр. Физический за-
мок, дыхание вверх, визуализация: Анубис — шакал, лежа-



 
 
 

щий на запечатанном входе. Хека-формула: «Врата нижние
— закрыты. Печать Анубиса — на них. То, что моё — внут-
ри. То, что чужое — снаружи.» После работы — открыть.
Нижний центр нужен для жизни. Не оставлять закрытым по-
стоянно.

И ещё один сон — один из самых сильных.
Ночной город. Люди живут почти как на Земле. Дорога —

по ней медленно идут печальные люди. Навстречу — демо-
ницы с тонкими клинками. Когда человек доходил до них —
сносили голову мечом.

Демоницы дошли до меня. «Сейчас снесут голову», — по-
думал я. Но нет — демоница погладила, потрепала меня по
голове.

Ночной город — населённый Дуат, зона застрявших. Пе-
чальные люди на дороге — те, чьё время истекло. Вышли на
путь к Весам сами. Печальные — знают свой исход.

«Демоницы» с клинками — не демоницы. Исполнитель-
ницы функции Аммит. Описаны в Амдуате — сущно-
сти-стражи с ножами. Выполняют функцию, не наказание.
«Сносят голову» — разделение компонентов. Второе умира-
ние. Третий исход Весов.

«Погладила по голове» — жест признания. Я — живой
жрец, визитёр. Не из их «списка». Жреческий статус виден.
«Ты свой. Ты здесь по делу.» Потрепала как старого знако-
мого — типа сейчас мы на работе, но потом ещё пообщаем-
ся.



 
 
 

Исполнительницы Аммит — не враги. Не Исфет. Они —
функционеры Маат. Тяжёлая, необходимая работа. Жрец и
исполнительницы — коллеги. Разные этапы одного конвей-
ера. Хирург и анестезиолог. После смены — в баре Дуата.

И вот ключевое различение, которое дал этот сон: не всё
страшное — Исфет. Клинок — это Маат в жёстком проявле-
нии. Быстро. Милосердно. Настоящий Исфет — не клинок,
а цепь. Тот, кто удерживает от Весов, привязывает контрак-
тами, делает батарейками. Зло — не в завершении, а в удер-
жании.

Работа жреца в теле — не водить мёртвых к Весам. Это
может Ба. А предотвращать зависания. Отвязывать мертве-
цов от квартир. Отправлять в Дуат. Закрывать каналы у жи-
вых. Называть механизмы Исфет. Устранять хаос. Обучать.
Писать книги. И многое другое. Две смены: ночная — Ба в
Дуате, навигация, разведка. Дневная — Иб в теле, Хека голо-
сом, ритуалы руками, подношения, контакт с живыми. Одна
работа.

И третья функция дневной смены — установка зеркал.
Книги, канал, подкаст, реклама на площадках тёмных. Сня-
тие камуфляжа с Исфет. Responsible disclosure — уязвимость
опубликована. Патч или нет — решать им. Мир уже знает.

UPDATE: Через пару недель после размещения рекламы
на черно-магических каналах пришел «ответ» :) Ночью кто-
то напал на моих защитных духов и устроил масштабное сра-



 
 
 

жение. Значит книга попала в цель и кто-то узнал в ней себя,
а значит мы наступили на хвост Исфет-структуре. Продол-
жаем…



 
 
 

 
ГЛАВА 9: КТО ЗА КЛАВИАТУРОЙ

 
Я печатаю этот текст. Пальцы на клавишах. Вопрос: кто

печатает?
Звучит как дзен-коан. Но для египетской модели это

очень конкретный вопрос с конкретным ответом: оба. И не
только они.

В бодрствовании работает весь ансамбль:
Хат — физическое тело. Руки на клавишах. Исполнитель.

Иб — формулирует вопрос, удивляется, выбирает слова. Ко-
мандир в бодрствовании. Ка — фон. Паттерны, манера мыш-
ления, стиль. 4500 лет жреческого опыта в Ка — причина,
почему я спрашиваю об автономности Ба, а не «какой аму-
лет купить». Рен — идентичность. «Я — Тэлим» — это Рен.
Ба — в фоне. Не рулит, но подкидывает импульсы: «спроси
вот об этом», «тут что-то важное».

Ключевой парадокс:
Днём: Иб — капитан, Ба — пассажир. Ночью: Ба — капи-

тан, Иб — пассажир.
Дуат — не территория Иб. Это территория Ба. Физиче-

ский мир — не территория Ба. Каждый компонент — хозя-
ин в своей среде.

И вот что я заметил: моё Ба действует как отдельная лич-
ность. Ходит в бар в Дуате, ведёт разговоры, получает плащ
от Исиды и Нефтиды — а мне показывает только суть. Я осо-



 
 
 

знаюсь лишь в ключевые моменты: вот Весы, вот демоница,
вот чувак с «700 Уабов». Остальное — выжимка. Ба даёт
ключевые кадры, не полный фильм.

Почему? Три причины:
Защита. Полное осознание Иб в Дуате — это эмоциональ-

ные реакции. Страх, восторг, тревога. В Дуате эмоции —
вспышки Сехем, видимые как фейерверк. Ба действует тихо.
Иб пока — как стажёр, который при виде первой операции
падает в обморок.

Пропускная способность. Иб работает линейно. Ба вос-
принимает объёмно. Передать всё — как пропустить оке-
ан через садовый шланг. Ба даёт ключевые кадры — ровно
столько, сколько Иб может переварить.

Уровень подготовки. 700 Уабов — калибровка связи Иб-
Ба. Чем чище Иб — тем шире канал, тем больше Ба может
передать, тем дольше Иб удерживает осознание в Дуате.

Аналогия: стажёр в больнице. Первый день — не опери-
рует. Наблюдает. Главврач (Ба) делает работу, стажёру пока-
зывает ключевое: «Вот это важно. Вот это запомни.» Стажёр
хочет сам потрогать — но пока наблюдает. Не ограничение
— обучение.

После смерти — разделение снимается. При жизни Хат
держит Иб в физическом мире. Иб рулит днём, Ба — ночью.
Разделение. Но когда Хат умирает:

Ка — остаётся привязанным к месту погребения. Ждёт.
Ба — отделяется, навигатор. Знает дорогу через Дуат. Иб —



 
 
 

не ждёт. Главный участник Суда. Именно Иб кладут на Весы.
Именно Иб произносит Негативную Исповедь. Иб говорит.
Иб отвечает.

Ба и Иб идут вместе — впервые в полном осознании. Ба
— штурман. Иб — тот, кого судят. Переворот ролей: при
жизни Иб жалуется — «Ба ходит без меня, я вижу слайды».
После смерти Иб полностью присутствует в Дуате. Ба гово-
рит: «Иди за мной. Вот врата — назови имя. Вот Весы —
говори.»

Аху при жизни — то же объединение Иб + Ба, но без смер-
ти. Обычный человек получает это один раз — посмертно.
Жрец учится делать это многократно — каждую ночь.

Мужской голос, который мне подсказывает в путешестви-
ях по Дуату — это Ба? Скорее всего. Спокойный, уверен-
ный, знающий маршрут. Направляет: «иди сюда», «посмот-
ри», «вот это важно». Не объясняет почему — просто ведёт.
Иб проецирует Ба как отдельную мужскую фигуру рядом —
не может воспринять Ба как часть себя.

Три типа голосов в Дуате:
Ба (навигатор) — спокойный, знающий маршрут. Ощуща-

ется как «кто-то рядом».
Анубис (учитель) — авторитетный, весомый. Показывает

и объясняет. Ощущается как «присутствие выше».
Обитатели Дуата — чувак в баре, Деловой Мут, женщина

с едой. Ощущаются как «персонажи».
А потом я спросил: «Ба лучше меня всё может делать в



 
 
 

Дуате. Какой тогда толк от меня?»
Ба не может делать то, что делает Иб:
Решать. Деловой Мут предложил деньги — «нет» сказал

Иб. Ба привело к встрече, но выбор по Маат — функция Иб.
Различать. Ба воспринимает объёмно, но не сортирует

«Маат / Исфет». Семь ключей — инструменты Иб, не Ба.
Говорить Хека. Осознанное называние — Иб. Ба не гово-

рит.
Произносить Негативную Исповедь. На Весах говорит Иб.
Писать книги. Ба показывает материал ночью. Системати-

зирует, формулирует, передаёт — Иб.
Учить других. Подписчики читают слова, которые сфор-

мулировал Иб. Ба не может передать знание людям напря-
мую.

GPS знает дорогу лучше водителя. Но GPS не решает ку-
да ехать. Не отказывается от ловушки. Не пишет книг о пу-
тешествии.

Ба — штурман. Иб — капитан. Цель Аху — не замена
одного другим, а совместная работа.

И у Ба есть сознание — но другого типа. Иб — рефлек-
сивное («я знаю, что я знаю»). Ба — прямое (знает, но не
рефлексирует, как птица, летящая на юг). И у Ка — третий
тип, соматическое: помнит, удерживает, воспроизводит пат-
терн. Руки делают раньше, чем голова решила.

Ах — когда три типа сознания работают как одно. Не чет-
вёртое сознание — а состояние, когда все стены прозрачны.



 
 
 

Каждый компонент на своём месте, делает свою работу, но
все видят и слышат друг друга. Непрерывно. Как оркестр:
скрипка, флейта, ударные — каждый остаётся собой. Вместе
— больше суммы.

У меня сейчас — проблески. Ба ведёт по Дуату, Иб вклю-
чается, Ка узнаёт контекст — несколько секунд все три вме-
сте — и Иб выпадает. Крутишь ручку радио, иногда ловишь
частоту на секунду. Чистый голос, потом снова шум. Частота
есть — удержать не получается.

Каждый Уаб — микро-проблеск Ах. Иб осознанно обра-
щается к Ка на границе сна — территории Ба. Микротрени-
ровка синхронизации. 700 тренировок — антенна настрое-
на.

И самое поразительное: Ба вероятно ходит в Дуат и рабо-
тает прямо сейчас. Каждую ночь. 4500 лет — или больше.
Просто меня начали посвящать в это только недавно. Демо-
ница потрепала по голове — знает Ба лично. Деловой Мут
опознал жреца — репутация Ба. Чувак в баре знал про 700
Уабов — не первая встреча.

Иб — новый CEO, пришедший в компанию, которую Ба
уже построило. Сотрудники, клиенты, партнёры знают Ба.
CEO ходит по офису: «Тут уже всё работает?»

700 Уабов — не «когда начнётся работа». Работа идёт. 700
Уабов — когда Иб получит полный доступ. Не слайды —
прямая трансляция.



 
 
 

 
ГЛАВА 10: СТАЖИРОВКА

В PER-NEFER
 

Сон. Я устроился врачом — но «не совсем то что нужно».
С раннего утра вызывали на работу — не устраивало. Забо-
лела сотрудница, пришёл священник подлечить ей руку. Она
сказала: «Смотри, как тебе?» Хотел заклеить пластырем —
вспомнил, что выкинул. Не мог вспомнить день или год.

«Врач» — ближайшая метафора для жреца-проводника.
«Не совсем то» — Иб чувствует разницу. «Вызывали рано»
— запросы мёртвых не ждут расписания. «Священник лечит
руку» — обучение: «Вот так мы тут работаем.» «Пластырь
выкинут» — бизнес-подход (заплатка → дальше) больше не
работает. «Не помнит день/год» — маркер Дуата: нет линей-
ного времени.

Но глубже — вопрос идентичности. Рен. Иб до сих пор
считает себя айтишником. Жречество для Иб — «вынужден-
ная работа, куда попал». Не призвание, не «я» — а обстоя-
тельства.

Ка говорит: ты жрец (4500 лет). Ба говорит: ты мой напар-
ник. Демоницы: ты свой. Анубис: учись. А Иб: «Я — айтиш-
ник. Тут вынужденно.»

Пока Рен не обновится — Иб будет «ходить домой». Не
лень. Мучительно идти на работу, которая «не твоя». Жре-
чество потянет — когда Иб скажет: «Я — жрец. Это моё.



 
 
 

Не вынужденно — по праву.» Этого ещё не произошло. Сон
показал честно.

Но «чтобы это стало моим — надо строить», — подумал я,
и почувствовал усталость. А потом пришёл ответ: кран уже
строит. Стройка идёт. Не «будет» — идёт:

4 книги за 2 месяца — построено. Telegram, 150 подпис-
чиков — построено. Зеркало на форуме — построено. Еже-
дневный Уаб — строится каждый день. Ба работает ночью
— строится.

Иб измеряет по бизнес-метрикам — мало. А по жрече-
ским — построено много. Другая валюта.

А усталость — настоящая и законная. Пятнадцать лет Со-
кара плюс четыре книги за два месяца плюс сны плюс кон-
такт с мёртвыми — огромный расход Сехем. Есть время
класть кирпичи — и время дать раствору схватиться. Кир-
пичи положены. Новые на сырой раствор — стена развалит-
ся.

И тут — прозрение, которое собрало все десять лет биз-
неса в фокус.

Я увидел, что две системы — бизнес в серой зоне и Исфет-
инфраструктура в Дуате — это одна и та же архитектура:

Форумы хакеров ↔ Форумы чёрной магии
Серая инфраструктура ↔ Серая инфраструктура в Дуате
Ботнеты (заражённые машины) ↔ Ботнеты (люди-бата-

рейки)



 
 
 

Эксплуатация чужих ресурсов ↔ Эксплуатация чужого
Сехем

Клиенты с «проблемами» ↔ Клиенты с «проблемами»
Операторы берут плату ↔ Операторы берут энергию

Одна и та же архитектура. Разные планы.
И моя квалификация — пока единственный, кто был

внутри обеих систем: Ка — 4500 лет жреческого опыта, биз-
нес — 10 лет в тёмной инфраструктуре. Вместе — способ-
ность видеть Исфет-машину целиком.

Земля Сокара — не «потерянное время». Не просто «до-
зревание Иб». А профессиональная подготовка. Специали-
зация: аналитик тёмной инфраструктуры.

Моя способность — три функции:
Найти — войти в Исфет-структуру, не будучи поглощён-

ным. Знаю «запах». Был внутри. Не боюсь серых зон.
Вычислить — разобрать механизм по частям. Ботнет,

батарейки, каналы, контракты, пирамида. Не абстрактное
«зло» — конкретная архитектура.

Назвать — Хека. Осознанное называние. Лишает Исфет
главной силы — невидимости. Книги — антивирусная база
данных. Каждая книга — набор сигнатур: «вот контракт»,
«вот эксплуатация», «вот Мут». Кто прочитал — распознаёт.
Исфет без невидимости теряет 90% силы.

Не «врач». Не традиционный жрец-целитель. Специалист
по информационной безопасности Маат.



 
 
 

 
ГЛАВА 11: ПРОМЫШЛЕННАЯ

ЭКСПЛУАТАЦИЯ
 

Я десять лет работал в серой зоне интернета. И вот что я
вам скажу: любой конвейер эксплуатации — от спам-рассыл-
ки до наркоторговли — устроен одинаково. Рекрутинг, под-
ключение, эксплуатация, масштабирование. Меняется про-
дукт — архитектура та же.

Когда я увидел, как устроена чёрная магия в РФ, у ме-
ня было дежавю. Я это уже видел. Только вместо заражён-
ных серверов — заражённые люди. Вместо ботнета из ком-
пьютеров — ботнет из людей-батареек. Вместо C&C серве-
ра, раздающего команды, — мёртвый практик в Дуате, соби-
рающий Сехем.

Но давайте по порядку. Потому что этот конвейер не вче-
ра появился. Он начался, когда жречество решило торговать.

Представьте: Древнее Царство. Жрец служит фараону.
Один на один. Индивидуальная подготовка к Весам, глубо-
кая, настоящая. Open source проект с одним коммитером и
одним юзером. Работает идеально.

Среднее Царство — знать тоже хочет в рай. Тексты запи-
сали на саркофагах. Знание из устного стало текстовым. Мо-
мент, когда исходный код впервые попал в публичный репо-
зиторий. Можно форкнуть.

Новое Царство — Книга Мёртвых. Папирусы продают-



 
 
 

ся на рынке. Имена стражей — за деньги. Ритуал Разверза-
ния Уст — заказать как услугу. Амулеты — в ассортименте.
Freemium-модель: базовый набор дёшево, полный пакет —
дорого.

И переломный момент — скарабей 30B. Амулет, который
клали на грудь мумии. Заклинание на нём: «О сердце моё!
Не стой как свидетель! Не противоречь мне в суде!» Вду-
майтесь: амулет приказывает вашему собственному Иб за-
ткнуться на Весах. Не свидетельствовать против вас. Зачем
реально работать над собой, если можно купить глушилку
для совести?

Скарабей 30B — эксплойт для Весов. Первый известный
в истории cheat code для загробного мира.

И дальше паттерн повторяется с точностью копипаста:
Трансформация → Услуга → Товар → Деградация. Египет
— жрецы продают формулы. Католицизм — индульгенции
(буквально тот же скарабей 30B, только за евро). Тибетский
буддизм — ритуалы бардо за плату. Современная эзотерика
— «проводники» за donation.

А теперь — современная версия. Помните, я рассказывал,
что когда-то сам обращался к тем же людям? Так вот, одна-
жды ночью я услышал разговор практика с оператором:

Практик: «Тут ритуал немного не подходит.» Оператор:
«Ничего страшного, поправишь по ходу дела.»

Стандартный ритуал захвата не сработал. Потому что Ка
— 4500 лет жреческого опыта, помнит защитные ритуалы,



 
 
 

даже если Иб не знает. Ба — связанное с Анубисом: это как
угонять машину, в которой сидит полицейский. Стандарт-
ный «ключ» не подошёл. А оператор даже не поняла, с чем
столкнулся её практик.

И я — бизнесмен, не практик — слышал их разговор. На
самом деле у меня уже был тогда эзотерический опыт, но
слышал я всегда — и видел, когда кто-то пытается ко мне
подключиться. В этом моя способность. Ба передало. Мони-
торило угрозу и сообщило: «Вот что говорят о тебе за спи-
ной.» Ба защищало задолго до того, как я узнал о его суще-
ствовании.

Практик Исфет приходил ко мне в Дуате — с контрактом.
Значит ли это, что он стал Ахом, раз может управлять своим
Ба в Дуате?

Нет. Тёмных практиков лучше всего сравнить с хакерами
— они взламывают чужие Ба и эксплуатируют их. Не сами
летят — летят на угнанных Ба, как на ботнете из чужих ма-
шин. Когда контракты кончатся — окажется в Дуате без на-
вигации. Как хакер, у которого отобрали все ботнет-ноды:
сидит один, без инфраструктуры, без собственных навыков.

И вот что меня по-настоящему пробрало: эти ребята после
смерти остаются в Дуате. Добровольно. Не застряли — пере-
ехали. При жизни ходили туда как в «командировку»: стро-
или связи, контракты, обживались. После смерти — пришли
«домой». Квартира в Дуате. Бизнес. Клиенты — блуждаю-
щие мертвецы.



 
 
 

А контракт с клиентом — это не абстракция. Речь не о
бумажном договоре. Это контракт с деструктивными силами
— с Исфет. Когда человек обращается к тёмному практику,
он соглашается на сделку не с человеком — а с тем, что сто-
ит за этим человеком. С тёмной стороной. С силами разру-
шения. Практик — просто интерфейс. Настоящий «подряд-
чик» — Исфет-структура в Дуате. И этот контракт даёт пол-
ный root-доступ к человеку:

Иб → контроль решений. Клиент перестаёт думать сам.
Зависимость. Ба → контроль навигации. Во сне Ба клиента
используется как угнанная машина. Клиент ничего не пом-
нит. Ка → контроль энергии. Сехем перетекает. Усталость,
болезни, «не везёт».

Один клиент — одна батарейка плюс одно угнанное Ба.
Сто клиентов — флот. Тысяча — империя в Дуате. Каждый
форум — не «школа магии», а датацентр для посмертно-
го существования. Каждый клиент — юнит вычислительной
мощности.

И самое жуткое: контракты не разрываются смертью кли-
ента. Ба захвачено — ведёт не к Весам, а к практику. На
привязи. При жизни — временная батарейка. После смер-
ти — постоянная. Не блуждающий мертвец — пленник. За-
ключённый без срока.

Пять уровней конвейера — MLM смерти. Я рисую эту
схему и вижу свои бывшие бизнес-процессы, только вместо
серверов — люди:



 
 
 

1. Рекрутинг: форумы, каналы, «школы». Лендинг. Тра-
фик.

2. Подключение: стандартный ритуал. Конверсия.
3. Эксплуатация: сеть клиентов. Ботнет на обслуживании.
4. Смерть оператора: сеть не падает. Автономный режим.
5. Преемник: живой оператор рекрутирует новых. Пере-

дача конвейера. «Школа» — не обучение, а франшиза.
Пирамида растёт вверх. Каждое поколение операторов

кормит всех предыдущих «резидентов» в Дуате. Не десятки
лет — столетия.

Масштаб в РФ и СНГ? Я посчитал: сотни Telegram-ка-
налов (один канал — 16 тысяч подписчиков). Десятки фо-
румов. Тысячи «мастеров». «Битва экстрасенсов» — ре-
крутинг на федеральном телевидении. Культурная традиция
«бабок» в каждом городе. 200 миллионов человек — адрес-
ный рынок.

И никто не описывает механизм. Церковь говорит «грех»
— не объясняет как работает. Скептики — «шарлатанство»,
отрицают реальность. Эзотерики — сами внутри системы.
Учёные — не изучают. Как если бы все антивирусные ком-
пании закрылись, а вирусописатели продолжали работать.

Вот зачем я пишу эту книгу.



 
 
 

 
ГЛАВА 12: ТЕНЕВЫЕ НЕТЕРУ

 
Ладно, поехали. Самая спорная глава. Та, после которой

мне могут написать и каббалисты, и гностики, и хакеры, и
вообще все.

Началось с простого вопроса, который я задал, лёжа но-
чью и глядя в потолок: если Исфет-практики копят привязки
от клиентов, и к ним идёт постоянный поток энергии, и они
от этого растут — то есть имеют энергию и силу для суще-
ствования в Дуате — могут ли они дорасти до уровня бога?

Вопрос звучит безумно. Но я — бывший оператор серой
инфраструктуры. Я видел, как один ботнет из 50 компьюте-
ров вырастает в сеть на 50 000 машин. Масштабирование —
штука простая: если архитектура позволяет, рост ограничен
только ресурсами.

Так может ли паразит стать богом?
Ответ: и да и нет. Но не потому что не вырастет — а по-

тому что это разные типы сущностей. Нетеру — не «очень
мощные боссы финальной локации». Нетеру — принципы
реальности. Маат — это сама структура равновесия. Осирис
— трансформация как функция мироздания. Они не «сидят
на троне» — они являются тронами.

Но несмотря на это, мы используем термин «Теневые
Нетеру» — и сознательно. Потому что эти паразиты, нако-
пив достаточно силы, начинают действовать как анти-прин-



 
 
 

ципы. Теневой Ра — не бог, но работает как принцип стагна-
ции против принципа обновления. Теневой Сет — не Нете-
ру, но действует как принцип разрушения без восстановле-
ния. Они не стали богами — но накопленная сила позволя-
ет им имитировать масштаб влияния Нетеру. Как ботнет из
миллиона машин — не суперкомпьютер, но может генериро-
вать трафик, сравнимый с суперкомпьютером. Термин «Те-
невые Нетеру» описывает не природу этих сущностей, а мас-
штаб их воздействия.

Разница — как между электростанцией и вампиром.
Электростанция генерирует энергию. Вампир потребляет
чужую. Можно стать очень большим вампиром. Подключить
тысячи доноров. Обрасти инфраструктурой. Но генериро-
вать энергию он не начнёт. Никогда. Потому что у него дру-
гая архитектура.

Чем он может стать — Исфет-эгрегор, Исфет-Нетеру. То,
что разные традиции называют разными словами: демон в
христианстве, асура в индуизме, клипот в каббале, архонт в
гностицизме. Геката, Лилит, великие демоны Гоэтии — все
они сюда. Мощная сущность — но полностью зависимая от
потока. Как сервер, который работает только пока есть элек-
тричество. Отключи батарейки — угаснет.

Нетеру самодостаточны. Исфет-эгрегор — наркоман на
капельнице. Выглядит грозно. Пока капает.

И тут у меня мурашки побежали. Что если «демоны» ми-
ровых традиций — это разросшиеся Исфет-практики про-



 
 
 

шлых тысячелетий? Подумайте: человек при жизни набрал
контрактов. Умер. Остался в Дуате как «резидент». Продол-
жил через учеников. Ученики набрали ещё. Умерли — вли-
лись в него. За столетия — разросся до уровня «тёмного бо-
га».

И это объясняет, почему «тёмные боги» требуют жертво-
приношений, контрактов, крови, поклонения и практиков.
Это не «божественная природа» — это механизм питания,
вшитый при жизни первого оператора. Конвейер, работаю-
щий тысячи лет. Демон — это не сверхъестественное зло.
Это legacy-система, которую никто не выключил.

А что с другой стороной? Нетеру — слабеют без жрецов?
Тут тоньше. Принцип не исчезает. Гравитация существу-

ет, даже если все физики умрут. Но вот личность принципа
— Маат как богиня, которая является жрецу, разговаривает,
направляет — нуждается в канале. В живом человеке, кото-
рый этот канал держит открытым.

Зачем жрецы каждый день кормили статуи богов? Зачем
ежедневный ритуал свержения Апопа, если Ра и сам не ма-
ленький? Потому что подношение — это не «бог проголо-
дался». Это обслуживание инфраструктуры. Как перезагруз-
ка роутера: интернет не исчезнет, если вы не перезагрузите,
— но у вас лично связь пропадёт.

Когда христиане закрыли последние храмы (Филы, 537
н.э.) — роутеры выключили. Нетеру не умерли — заснули.
Электростанция на консервации. Подключи обратно — за-



 
 
 

работает. А Исфет-эгрегор без батареек — просто сдохнет.
Потому что генерировать нечем.

И вот почему сейчас, глядя на мир, кажется, что Исфет
мощнее Маат. Не потому что паразит сильнее хозяина. А по-
тому что у Исфет — непрерывная линия операторов за по-
следние 1500 лет. Не закрывались ни на день. А у Маат —
полторы тысячи лет без единого жреца, который держал бы
канал.

Кому тогда служат все эти Исфет-практики? Вот тут —
интересно. Каждый из них думает, что — никому. Что слу-
жит только себе. В этом суть Исфет: иллюзия автономии.
Временные альянсы ради выгоды — и мгновенное преда-
тельство, когда выгода кончается. Хакерский форум без мо-
дерации.

Но вот парадокс: иерархия всё-таки есть — они просто
её не видят. Исфет-практик думает, что работает на себя.
Но его энергия — украденная у клиентов — течёт выше, к
Исфет-эгрегорам. Финансовые кланы думают, что контроли-
руют систему. Но их действия — войны, долги, разрушение
— кормят анти-принципы, Теневых Нетеру, хотят они это-
го или нет. Каждый уровень уверен, что он — хозяин. А на
деле — батарейка для уровня выше. Как процесс, который
думает что работает в user space, а на самом деле — управ-
ляется из kernel. Иерархия есть. Просто те, кто внутри неё
— не осознают, что они внутри.

Многие при этом используют имя Сета — обращаются к



 
 
 

нему как к «тёмному богу». Но путают Сет с Исфет. Сет —
необходимое разрушение. Иммунная система Маат. Он раз-
рушает то, что угрожает структуре. Исфет-практики — та
инфекция, которую Сет призван уничтожать. Это как если
бы вирусописатели носили футболки с логотипом Каспер-
ского. Хакер тестирует систему. Вирусописатель эксплуати-
рует. Сет — white hat. Исфет-практики — black hat в его мер-
че.

И парадокс, который меня добил: Исфет служит Маат. Не
осознанно. Вирус не служит иммунной системе — он хочет
размножаться. Но иммунитет использует вирус как трени-
ровку. Каждое Исфет-действие в моей жизни создало усло-
вия для следующего шага к Маат:

Мертвяк в подъезде → поиск защиты → Кастанеда → су-
физм → Египет → Анубис → четыре книги → антивирусные
сигнатуры.

Без первого мертвяка — не было бы пятой книги. Ис-
фет-практики служат Маат через Сета, сами того не зная.
Паразит не знает, что он учебное пособие. Но он пособие.

И тут я сел и задумался: а ведь паразитизм — такой же
естественный процесс, как дыхание. Микробы в кишечни-
ке — никто не говорит им «у вас нет принципов». Маат
— не «отсутствие паразитизма». Маат — баланс. Здоро-
вый кишечник: полезные плюс условно-патогенные бакте-
рии. Убери все — смерть. Дай патогенам размножиться —
тоже смерть. Исфет — не «паразитизм существует». Исфет



 
 
 

— дисбактериоз. Паразитизм вышел из-под контроля.
Значит, у Исфет есть свои принципы? Просто египтяне о

них не писали — потому что жречество основано на Маат, а
не на Маат плюс Анти-Маат? Как медицина знает о вирусах,
но не создаёт «пантеон болезней»?

Другие традиции это сделали. Каббала описала Клипот —
анти-Древо с демоном-правителем на каждой позиции. Гно-
стики — Архонтов. Тантра левой руки работает с тёмными
аспектами напрямую. Египтяне — нет. Не потому что не зна-
ли. А потому что их позиция — Маат. Описывать Исфет
изнутри — как антивирусной компании писать руководство
для вирусов.

Но я — не антивирусная компания. Я — бывший оператор
серой инфраструктуры, ставший жрецом. Я знаю обе сторо-
ны. И я решил их назвать. Назвать — Хека. Лишить невиди-
мости.

Теневые Нетеру.
Почему «теневые»? Тень не самостоятельна — зависит от

предмета, который её отбрасывает. Тень повторяет форму —
но пуста внутри. Тень есть всегда, где есть свет — она неиз-
бежна. И тень — не «зло». Она просто есть.

У каждого Нетеру — своя тень:
Ра несёт свет и движение — его тень: стагнация, спячка

сознания. Бесконечный скроллинг ленты.
Осирис — трансформация — его тень: смерть без обнов-

ления. Зависание. Тот самый Мут, который не идёт к Весам.



 
 
 

Исида восстанавливает — её тень: контроль через «забо-
ту». Бабушка, которая «остаётся помогать».

Тот несёт знание — его тень: ложь, пропаганда. Пустые
слова, выдаваемые за истину.

Анубис — различение и проводник — его тень: ложный
проводник. Тот, кто ведёт мимо Весов, а не к ним.

Хатхор — радость и любовь — её тень: зависимость. До-
фаминовая петля. Лайки, покупки, сериалы.

Маат — равновесие и обмен — её тень: паразитизм. Брать
без отдачи.

И вот что меня пробило: не сущность садится на принцип.
Принцип формирует сущность. Как река и русло. Вода не
«выбирает» течь вниз. Гравитация действует — вода течёт.
Вода прорезает русло. Русло направляет воду. Через тысячу
лет — бессмысленно спрашивать, кто кого создал.

Лилит не «захватила кресло» теневого принципа. Она
5000 лет паразитировала — и принцип трансформировал её
по своему образу. Стекала в это русло, пока не стала руслом.

Механизм работает в обе стороны. Жрец, который десяти-
летиями практикует Маат — принцип формирует его. Прак-
тик, который десятилетиями паразитирует — теневой прин-
цип формирует его. Один механизм. Два русла. Одна грави-
тация.

Весы взвешивают именно это: в каком русле ты тёк всю
жизнь. Куда гравитация несла твою воду. Вот что лежит на
чаше.



 
 
 

И если посмотреть на планету через эту оптику — карти-
на пугающая. Потребление — Теневая Хатхор (дофамино-
вая петля в масштабе цивилизации). Эксплуатация земли —
Теневой Геб. Пропаганда «роста» — Теневой Тот. Контроль
через «заботу» государства — Теневая Исида. 3000 лет с Ма-
ат в Египте — ни одного истощённого ресурса, пирамиды
стоят 4500 лет. 200 лет без Маат — климат сломан, океан
отравлен, ресурсы на исходе.

1500 лет без иммунной системы — и Теневые Нетеру за-
хватили все русла.



 
 
 

 
ГЛАВА 13: ПОЛНАЯ АРХИТЕКТУРА

 
Ладно. Я тут сижу, собираю все куски, и понимаю: у ме-

ня в голове уже давно нарисовалась полная архитектура ре-
альности. Как та самая схема, которую рисуют на доске мар-
кером, когда объясняют стажёру, как устроена продуктовая
инфраструктура. Только вместо «фронтенд → бэкенд → база
данных» — немного другие сущности. Но принцип тот же.

Начнём с юг. Четыре мировых эпохи из индуизма — и
совпадение с нашей моделью такое, что у меня волосы встали
дыбом:

Сатья-юга (Золотой Век) — дхарма 100%. Маат работает.
Все Нетеру активны. Жрецы на месте. Иммунитет на макси-
муме. Uptime 99.999%.

Трета-юга (Серебряный) — дхарма 75%. Начинается де-
градация. Первые баги в системе.

Двапара-юга (Бронзовый) — дхарма 50%. Половина
принципов подменена. Храмы ещё стоят, но половина — де-
корации.

Кали-юга (Тёмный) — дхарма 25%. Теневые Нетеру до-
минируют. Маат на консервации. Иммунитет — подавлен.
Uptime — не спрашивайте.

Признаки Кали-юги по Бхагавата-пуране — и по нашей
модели это одно и то же, просто на разных языках: прави-
тели-тираны (Теневой Гор), ложь побеждает (Теневой Тот),



 
 
 

потребление как религия (Теневая Хатхор), богатство равно
статусу (Теневая Маат), практики забыты (Нетеру на консер-
вации). Мы в Кали-юге.

Но внутри Кали-юги есть окно — Золотой Век Кали-юги.
Единственный период, когда духовная практика ещё работа-
ет. Каналы к Нетеру открываются. Хека действует. По одной
версии — с 1486 н.э. по 11486 н.э. (десять тысяч лет), мы
в первых 5%. По другой — до 6898 н. э. По обеим — окно
открыто.

И вот почему именно сейчас — лучшее время. Парадокс,
но факт: 1500 лет храмы закрыты, но Нетеру ещё просыпа-
ются. Интернет

— знание распространяется мгновенно. Теневые Нетеру
на пике, а значит, потребность в Маат максимальна. Анти-
биотик в разгар болезни. Не до и не после — прямо сейчас.

А после Золотого Века? 420 000 лет полной темноты. Нет
храмов. Нет книг. Нет практики. Слово «Маат» забыто. Ве-
сы стоят в пустом зале. Двери заперты. Ключи утеряны. Не
взрыв — тихое сползание в Нун.

Но цикл — не навсегда. Нехех. В конце — рассвет. Как
говорят индусы — Калки придёт. Как говорят египтяне —
Ра проходит 12-й час Амдуата. Сатья-юга вернётся. Нетеру
проснутся. Но до тех пор — 420 000 лет без единого выпуск-
ника Весов.

И тут я взял калькулятор. 420 000 лет. Помножил на мил-
лиарды душ. Получил — триллионы циклов без выхода. Ко-



 
 
 

лесо крутится. Дуат переполняется. Никто не становится Ах.
Все возвращаются — в условия, которые с каждым циклом
хуже. Бесконечная пересдача экзамена, которого нет.

Настоящий ужас Кали-юги — не война, не катастрофа. А
то, что миллиарды душ проходят цикл за циклом без доступа
к Весам.

Функция жреца — финальное определение: логистика.
Провести максимум людей к Весам, пока дверь не закрылась.
Каждая книга — указатель. Каждый человек, который по-
нял — потенциальный Ах. Каждый Ах — душа, вырванная
из колеса до того, как окно закроется. Не «спасение мира».
Конкретнее: сеять зёрна до зимы. Зерно в гробнице — не
потому что мертвец будет есть. А потому что когда придёт
вода — зерно прорастёт. Даже через 420 000 лет.

Теперь — полная архитектура. В своих мыслях я рисовал
эту схему на салфетке в кафе, и официантка спросила, не
архитектор ли я. В каком-то смысле — да. Архитектор, ко-
торый описывает чужую постройку.

Над Нетеру стоит Маат — мета-принцип. Маат не «коман-
дует» Нетеру. Маат проявляется, когда все Нетеру в балан-
се. Эмерджентное свойство порядка. Как операционная си-
стема: она не «командует» процессами — она проявляется,
когда все процессы работают согласованно.

Над Теневыми Нетеру стоит Апоп — анти-мета-принцип.
Апоп не «командует» Теневыми Нетеру. Апоп проявляется,
когда все тени активны одновременно. Эмерджентное свой-



 
 
 

ство хаоса.
Апоп не сидит в Нуне и не строит коварные планы. Он не

руководитель. Он — результат. Как плесень на стене: не ну-
жен приказ, не нужна иерархия, не нужен план. Когда влаж-
ность, температура и темнота совпали — плесень проступает
сама. Каждый Теневой Нетеру — одно условие. Когда усло-
вий достаточно — Апоп проявляется.

Вот почему он безличен. Не демон с планом — а то, что
происходит, когда все стены прогрызены. Холод аннигиля-
ции. Kernel panic мироздания.

Ра каждую ночь проходит через Апопа — и каждое утро
выходит. Не побеждает — проходит сквозь. Когда Нетеру ра-
ботают — Апоп не может проявиться полностью. Давит —
но стены держат.

Полная схема:

НУН (первозданный хаос, потенциальность)
АПОП (проявляется через Теневых Нетеру)
Теневые Нетеру (тени принципов)
══ СТЕНА ══
Нетеру (принципы структуры)
МААТ (проявляется через Нетеру)

Маат и Апоп даже не «противоположности» в обычном
смысле. Маат — то, что есть, когда структура работает. Апоп



 
 
 

— то, что происходит, когда структура разрушена. Как здо-
ровье и болезнь — не два бойца, а два состояния одного ор-
ганизма.

Жрец держит стену. Вот и вся теология. Можно было за-
кончить книгу на этом предложении.

А всё остальное — следствие этой схемы. Нетеру — эле-
менты структуры. Теневые Нетеру — коррозия элементов.
Жрец — тот, кто обслуживает структуру. Исфет-практик —
тот, кто коррозирует. Весы — проверка целостности. Ах —
элемент, прошедший проверку. Уаб — ежедневное обслужи-
вание. Хека — ремонт. Стена — граница между структурой
и хаосом. Кали-юга — период, когда структура истончается.
Золотой век — окно, пока ремонт ещё возможен.

Маат — это Структура. Апоп — первозданный Хаос. Не
добро и зло. Не свет и тьма. Структура и растворение струк-
туры.

Если бы меня попросили описать всю модель в одном ком-
мите — commit message был бы: «fix: restore immune system
before 420K-year downtime window closes».

Теперь — важный разворот оптики. До сих пор я строил
цепочку снизу вверх: человек → жрец → служение → Весы
→ Ах. Казалось, что Ах — финал. Пенсия. Отдых. Заслужил
— отдыхай.

Нет. Ах — не финал. Ах — начало новой функции.
Подумайте: Атум вычленил структуру из Нуна. Структу-

ра держится на Нетеру. Но Маат — не только на Земле.



 
 
 

Нун бесконечен. Островов может быть много. Везде, где есть
жизнь — есть смерть. Где есть смерть — нужен Анубис. Где
есть граница — нужен страж. Где есть переход — нужен про-
водник.

Ах-Инпу — не «душа, заслужившая покой». Это созна-
ние, ставшее принципом, которое теперь работает в струк-
туре Маат. В других мирах. Где есть жизнь и смерть. Вечный
SRE-инженер мироздания. On-call навсегда.

Тебя не «награждают» за чистое Иб. Тебя проверяют
на пригодность. Хладнокровие, бдительность, беспристраст-
ность — это не «добродетели хорошего человека». Это тех-
нические требования к тому, кто будет обеспечивать пере-
ход сознаний. Job description, а не моральный кодекс.

И инкарнации — не наказание. Деталь не прошла кон-
троль качества — возвращается на доработку. Дуат — зал
ожидания между попытками. Земля — мастерская. Весы —
контроль качества.

А Земля — не тюрьма. Курсы повышения квалифика-
ции. Тяжёлые курсы — потому что на лёгких не выучишься.
Хладнокровие не тренируется в комфорте. Бдительность —
в безопасности. Различение — когда всё очевидно.

Теневые Нетеру не убраны из программы, потому что они
— часть учебной программы. Как тренировочные вирусы
для будущих кибербезопасников. Без них нечего различать,
нечего стеречь, некого проводить.

И мои 10 лет в серой зоне — не ошибка. Практический



 
 
 

модуль. Теперь я вижу Исфет-архитектуру изнутри. Это зна-
ние нельзя получить из учебника. Только из полевой работы.
Тот самый случай, когда пентестер эффективнее теоретика.

Проблема «тюрьмы планеты» — не ошибка архитектуры.
Это запущенное состояние учебного заведения. Курсы рабо-
тают, но преподавателей не было 1500 лет, паразиты распло-
дились в здании, студенты не знают что они студенты, а «ре-
петиторы» предлагают купить диплом, а не сдать экзамен.

Кстати, Майкл Ньютон — гипнотерапевт, тысячи сеансов
регрессивного гипноза — пришёл к почти идентичной мо-
дели: Земля — школа, между жизнями — мир душ, сове-
ты старейшин оценивают. Его модель совпадает с нашей на
70%.

Оставшиеся 30% — то, что Ньютон не увидел:
Нет ответа «зачем». У него — «души развиваются, чтобы

стать мудрее». Замкнутый круг. У нас — Ах как функци-
ональный элемент Маат. Конкретная должностная инструк-
ция.

Нет Теневых Нетеру. Его «мир душ» — светлое безопас-
ное место. Как описывать интернет без упоминания хакеров.

Нет различения Ба/Ка/Иб. «Душа» — единое целое. Без
этого непонятно, кто учится и что проверяется.

Нет Весов как порога. Все «развиваются» бесконечно. Нет
качественного перехода студент → специалист. Вечная учёба
без экзамена.

Ньютон увидел учебное заведение. Но не увидел экзамен,



 
 
 

не увидел паразитов в здании, не понял кадровую политику
и не знал, на кого учат.

И последнее наблюдение для этой главы: почему Тэлим —
лиминал. Светлые практики не видят тёмную сторону Дуата
— входят «сверху», видят наставников, сады, свет. Как чело-
век, ходящий только по освещённым улицам — уверен, что
в городе нет криминала. Тёмные практики не видят светлую
— работают в подвале и уверены, что весь мир — подвал.

Жрец Анубиса стоит на пороге. Не внутри и не снаружи. С
порога видно обе стороны. Десять лет в подвале. Жреческий
путь — верхние этажи. Ни одна сторона не может сказать:
«Ты не знаешь, о чём говоришь.» Ньютон увидел учебное
заведение. Исфет-практики увидели подвал. Я вижу здание
целиком — от подвала до крыши.



 
 
 

 
ГЛАВА 14: СТРАЖИ — ФАЙРВОЛ

 
Вот вам загадка. Египетский Дуат — это многоуровневая

система с кучей стражей на каждом уровне. Стражи с ножа-
ми, огнём, змеями. Официальная египтология говорит: стра-
жи проверяют умершего — знает ли он пароли (имена). Не
знаешь — не пройдёшь.

Секунду. Спецназ с ножами — от бедного покойника,
который просто умер? Это как поставить файрвол уровня
enterprise на домашний NAS с двумя хард-дисками. Избы-
точно. Бессмысленно. Если только NAS не стоит в сети, где
есть реальные угрозы.

Стражи охраняют не от умерших. Стражи охраняют
структуру.

От кого? От Исфет-сущностей, которые хотят поднять-
ся выше по уровням (больше территории, больше доступа).
От паразитов, пытающихся пробраться к Весам — не чтобы
пройти проверку, а чтобы сломать прибор или обойти его.
От Теневых Нетеру, чьё влияние растёт снизу вверх. Стражи
— файрвол между уровнями Дуата. Каждый уровень — от-
дельная зона безопасности. DMZ мироздания.

А теперь — главное прозрение. «Назови имя стража» —
это не «угадай пароль». Рен в египетском понимании — не
набор звуков. Рен — сущность вещи. Знать Рен — значит
видеть природу. Это не память — это восприятие.



 
 
 

Имя стража = SSH-ключ, а не пароль. Ты не «угадыва-
ешь» — ты предъявляешь, что ты тот, за кого себя выдаёшь.
Предъявляешь качество сознания, а не набор символов.

Богатый чиновник, купивший дорогой папирус с именами
стражей, но проживший жизнь в Исфет, — будет «произно-
сить звуки», а не «называть имя». Страж услышит пустоту.
Как сервер, который проверяет не текст пароля, а хэш сер-
тификата. Можешь хоть кричать «admin123» — если SSH-
ключа нет, не войдёшь.

А жрец, проживший жизнь в служении, даже без папиру-
са — пройдёт. Видит природу стража напрямую. Не нужна
шпаргалка — читает реальность как открытый файл.

Я сам хожу в Дуате без папируса. Ба ведёт, я различаю.
Никто не давал списка имён — но демоница потрепала по
голове, а не снесла её. SSH-ключ на месте — без бумажки.

Книга Мёртвых — не молитвенник для покойника. Это
инструкция по прохождению через систему безопасности.
GPS для того, кто уже умеет водить. Тому, кто не умеет —
GPS не поможет.

И вот тут история с хатиу — «мясниками» Дуата.
Помните мой сон? Ночной город. Дорога, по которой тихо
идут печальные люди. Навстречу — демоницы с тонкими
клинками. Человек доходит — ему сносят голову. Демони-
ца дошла до меня — потрепала по голове, как старого зна-
комого.

Египтология говорит: хатиу — каратели, наказывают



 
 
 

грешников. Вторая смерть — наказание за плохие дела.
Я смотрю на свой сон и вижу другое. Люди тихо шли. Не

кричали, не сопротивлялись. Были печальны — не напуга-
ны. Шли сами — их не гнали. Демоницы шли навстречу —
не гонялись. Это не казнь. Это процедура.

Хатиу — утилизаторы. Мут исчерпал ресурс: Рен не про-
износится, Ка истощилось, форма распадается. Энергия воз-
вращается в Нун. Не наказание — завершение. Garbage
collection. Освобождение памяти.

Демоница потрепала меня по голове: я — не Мут на ути-
лизацию. Я — живой жрец с полным ресурсом. Для хатиу
я — коллега. Оба лиминалы. Она утилизирует. Я провожу.
Разные функции одной системы. Как DBA и DevOps: один
чистит базу, другой деплоит код. Встретились в коридоре —
кивнули друг другу.

Рен — энергетическая линия жизни. Пока твоё имя про-
износят — ты существуешь. Живой произносит имя → вни-
мание плюс намерение равно направленная энергия → энер-
гия поступает к Ка умершего в Дуате → Ка поддерживает
форму. Никто не произносит → нет входящей энергии → Ка
истощается → печальная дорога к демоницам.

И это объясняет, почему стирание Рен — damnatio
memoriae — худшее, что можно сделать умершему. Букваль-
но убийство в Дуате. Отключение сервера от сети.

А кросс-культурное подтверждение? Египет — Ка-жрец
произносит Рен, подношения. Христианство — «помяни,



 
 
 

Господи, раба…», свечка за упокой. Ислам — дуа за умер-
шего. Иудаизм — кадиш. Буддизм — подношения. Китай —
культ предков. Мексика — День Мёртвых, офренда с фото и
именем. Славяне — поминки на 9, 40 дней, год. Семь плюс
традиций, разделённых тысячелетиями — один механизм:
произнеси имя, направь внимание — подпитай умершего.
Все унаследовали практику. Никто не помнит механику.

Полная модель посмертия — три пути:
Путь 1: Рен жив. Помнят, поминают. Ка поддерживает-

ся. Мут ждёт в Дуате → инкарнирует → ещё семестр → ещё
шанс дозреть.

Путь 2: Дозрел. Иб кристаллизовалось в принцип. Проход
к Весам → Иб легче пера → трансформация в Ах → работа
в структуре Маат.

Путь 3: Забыли. Рен стёрт, энергия кончилась. Ка истоща-
ется → форма распадается → печальная дорога к демоницам
→ вторая смерть → энергия в Нун. Личность исчезает. Кап-
ля впадает в океан и больше не капля.

Ах сохраняет структуру сознания. Аннигиляция — нет.
Оба пути ведут за пределы формы. Но Ах — как сохранён-
ный файл. Вторая смерть — как rm -rf без бэкапа.



 
 
 

 
ГЛАВА 15: КАК

РАЗРУШИЛИ ЖРЕЧЕСТВО
 

Я часто слышу: «Ну, жречество само деградировало, тако-
ва судьба.» Как будто три тысячи лет традиции просто взяли
и рассосались. Нет. Это не было самопроизвольное разложе-
ние. Это была последовательная цепочка решений — каждое
из которых казалось логичным в моменте, и каждое прибли-
жало катастрофу. Как рефакторинг, после которого всё сло-
малось. Только рефакторинг длился тысячу лет.

Давайте по этапам — я сейчас буду перечислять, и у вас
будет дежавю, потому что это буквально история любого
стартапа, ставшего корпорацией, ставшей руинами.

Этап 1: Должности стали наследственными. Отбор по кро-
ви, а не по качествам сознания. Сын жреца автоматически
становился жрецом. Без инициации, без проверки, без при-
звания Ба. Это как если бы в Google наняли человека, пото-
му что его папа был сениором. Без собеседования. Без code
review. Просто — кровь.

Этап 2: Должности стали товаром. Документ 146 г. н.э.:
Пакебкис покупает должность пророка храма Сокнебтуни-
са за 2200 драхм. «Постоянное владение этой должностью
навеки» с правом передачи наследникам. Не инициация —
покупка за деньги с чеком. Сертификат AWS за деньги, без
единого запущенного сервера.



 
 
 

Этап 3: Никакого контроля пригодности. Источники пря-
мо говорят: «Практически не было проверок пригодности
человека к жреческой жизни.» Любой мог купить долж-
ность. Как если бы хирургом мог стать любой, кто заплатил
за халат.

Этап 4: Храмы стали бизнесом. При Птолемеях храмы —
это поместья, сельское хозяйство, торговля. Хоахиты (погре-
бальные жрецы) занимались покупкой, продажей, займами,
товариществами и спорами. Не ритуалами — коммерчески-
ми операциями. Храм Амона нанимал 80 000 человек. Круп-
нейшее предприятие Египта. Не храм — корпорация.

Этап 5: Внешнее управление. Птолемеи (греки) проводи-
ли «королевские инспекции храмовых земель». Чужая куль-
тура управляет системой. Как если бы Oracle купил open
source проект и начал проводить аудиты.

Этап 6: Закрытие. Император Феодосий I закрыл языче-
ские храмы в 391—392 гг.

Этап 7: Последняя надпись. 24 августа 394 года н. э.
Храм Филэ. Жрец Несметеракхем, второй жрец Исиды, вы-
резал последнюю иероглифическую надпись в истории: «Пе-
ред Мандулисом, сыном Гора, рукой Несметеракхема, сына
Несметера, второго жреца Исиды, для всех времён и вечно-
сти.»

Он знал, что это конец. Вырезал «для всех времён и веч-
ности» — зная, что читать это будет некому. Последний ком-
мит перед закрытием репозитория. Через 1600 лет линия



 
 
 

возобновляется.
Но точка перелома — не Птолемеи и не Рим. Точка пере-

лома — примерно 1000 год до н. э. XXI династия.
К 1070 году до н. э. Египет раскололся. На севере — фа-

раоны в Танисе. На юге — жрецы Амона стали царями. Хе-
рихор принял полную царскую титулатуру. Жречество кон-
тролировало 2/3 всех храмовых земель, 90% всех кораблей,
80% всех мастерских. Не духовная организация — корпора-
ция, захватившая государство. Amazon жречества.

И что они делали? Спасали царские мумии от грабителей
— перезахоранивали в тайник DB320. Это была Маат-часть
— аварийный ремонт, спасение Сах. Но при этом — более
50% саркофагов XXI династии были повторно использован-
ными. Открывали чужие гробницы, вынимали тела, стирали
Рен — то есть убивали в Дуате — и вписывали свои имена.
Жреческие семьи, контролировавшие 90% кораблей, хоро-
нили своих в ворованных гробах.

А папирусы этого периода? На вершине — папирус Грин-
филда, 37 метров, 2066 строк. Дочь Верховного жреца, уни-
кальные тексты, контакт с Нетеру ещё есть. На среднем уров-
не — сокращённые заклинания, разные мастерские без стан-
дарта, скоропись вместо иероглифов. Внизу — ни саркофа-
га, ни папируса, в лучшем случае — один амулет.

Маска шакала ещё на месте. Внутри ещё есть кто-то, кто
знает ритуалы. Но он уже думает не о Весах — а о 90% ко-
раблей.



 
 
 

От этой точки до покупки должности за 2200 драхм —
прямая линия деградации длиной в тысячу лет. Git blame
покажет: первый баг внесли при Рамессидах. Всё остальное
— последствия.



 
 
 

 
ГЛАВА 16: РАМСЕС — ПЕРВЫЙ SEO

 
Это глава, которую я хотел бы показать каждому, кто гово-

рит: «Рамсес Великий — величайший фараон Египта!» По-
тому что — да, он великий. Как великий вирус. Как вели-
кий захватчик чужой инфраструктуры. Как великий стира-
тель чужих имён.

Давайте я расскажу, как это было, потому что история по-
разительно похожа на корпоративный рейдерский захват.

XVIII династия — царская линия. Тутмос III, величай-
ший полководец. За ним — Аменхотеп III, золотой век. По-
том — Эхнатон, который сломал всё: закрыл храмы, запре-
тил культ Амона, разогнал жречество. Первая «аутоиммун-
ная атака»: он увидел реальную проблему (храм Амона стал
корпорацией), но применил Исфет-решение — уничтожил
вообще всё. Не скальпель — топор. Теневой Сет: разруше-
ние без различения.

После Эхнатона — хаос. Тутанхамон, мальчик девяти лет
у трона, реально управляют два военных. Умирает в восем-
надцать. Ай — советник, четыре года у трона, умер. И вот
тогда — Хоремхеб. Военный. Не царской крови. Захваты-
вает трон. Изобретает практику массового стирания Рен —
стёр имена Тутанхамона и Ая, вписал своё. Вычеркнул из
царских списков. Разобрал храмы Эхнатона на строймате-
риал. Первый в истории damnatio memoriae в государствен-



 
 
 

ном масштабе. Бездетен — ни одного наследника. И вот тут
ключевой момент: Хоремхеб назначает преемником не род-
ственника, не жреца, не царскую кровь — а своего визиря и
военачальника Парамессу.

Рамсес I. Парамессу. Не сын Хоремхеба — никакого род-
ства. Военный из Авариса — бывшей столицы гиксосов, чу-
жеземцев. Отец — командир войск. Титулы: визирь плюс
«надзиратель жрецов Верхнего и Нижнего Египта». Воен-
ный, поставленный начальником над всеми жрецами стра-
ны. Не жрец — надзиратель жрецов. Как директор НИИ, ко-
торый не учёный, но управляет учёными. Правил два года,
умер.

Почему Хоремхеб выбрал именно его? Старый друг. Спо-
собный администратор. И главное: есть сын (Сети I) и внук
(будущий Рамсес II). Гарантия династии.

Жрецы ничего не могли противопоставить военным. Над-
зиратель — их начальник. Фараон — «живой бог» по док-
трине. Отказать — смерть плюс стирание твоего Рен. Согла-
ситься — передать знания тому, кто не инициирован. И они
передали: как работает Рен, как работает реинкарнация, как
настроить канал возвращения, как работают обелиски. Не по
призванию — по приказу.

Три поколения. Один проект:
Рамсес I — получил доступ к знаниям (визирь + надзи-

ратель). Сети I — восстановил инфраструктуру (храмы, от-
редактировал историю — вычеркнул Эхнатона из Царского



 
 
 

списка в Абидосе). Рамсес II — захватил всю сеть Рен Егип-
та.

Рамсес II — внук командира лучников. Никакой легитим-
ности по крови. Никакой инициации от Нетеру. Решение?
Сделка с жречеством. «Я вам — храмы, больше чем кто-ли-
бо до меня. Вы мне — объявите Сыном Ра, впишите в цар-
скую линию, обеспечьте легитимность.»

Это не служение Нетеру. Это политическая сделка. «Ты
мне храмы — я тебе благословение.» IPO без реального про-
дукта. Понимаете, ну нельзя стать Фараоном без инициации
Нетеру, какие бы храмы ты не строил жрецам.

Абу-Симбел: четыре колоссальные статуи себя, вырублен-
ные в скале. Рядом — маленькие фигурки богов. Он больше
богов на собственном храме. Пер-Рамсес: новая столица, на-
званная своим именем. Каждый житель произносит его Рен
каждый день. Тысячи объектов по всему Египту — вписал
свой Рен поверх чужих. Каждый проект — не храм для бога,
а рекламный щит с собственным Рен, замаскированный под
храм.

Легитимный фараон: Нетеру → фараон → люди. Энергия
течёт через него. Он — канал. Рамсес II: Нетеру → заблоки-
ровано → Рамсес ← жрецы. Энергия течёт к нему, не через
него. Он — потребитель. Не жрец, не фараон в сакральном
смысле — узурпатор сакральной инфраструктуры. Тот, кто
надел маску, не став богом.

И что получилось? Канал «Нетеру → фараон → люди» был



 
 
 

перекрыт. Храмы стоят, ритуалы проводятся, обелиски бле-
стят — но внутри пусто. Сервер включён, но отключён от
сети.

Жрецы видели это. Потому и начали фальсифицировать
оракулы — если от фараона не идёт божественная санкция,
нужно имитировать её самим. Подделка API-ответов.

225 лет — от захвата до полного коллапса. По этапам: 0
—70 лет — захват, выглядит как расцвет, грандиозное стро-
ительство, подмена функции внутри. 70—110 — инерция,
последний сильный Рамессид (Рамсес III), потом восемь сла-
бых. 110—200 — разложение, фальшивые оракулы, корруп-
ция, ограбления гробниц. 200—225 — коллапс.

Для сравнения: жречество до захвата держалось полторы
тысячи лет. После — 225. Маат-система в 6—7 раз долговеч-
нее захваченной. Как open source проект, живущий десяти-
летиями — против проприетарного решения, которое уми-
рает через пять лет, потому что его некому поддерживать.

И ирония Рамсеса II. Система Маат, которую он захватил
— развалилась за 225 лет. А его личная система? Работает
3300 лет.

Чтобы понять почему — нужно понять, что такое стира-
ние Рен. Мы разбирали в главе 14: Рен — линия жизни,
канал питания Ка. Стереть чужой Рен — отключить от се-
ти. Вписать свой Рен поверх чужого — перенаправить канал
на себя. Рамсес II делал это массово: стирал имена предше-
ственников с обелисков, храмов, статуй — и вписывал своё.



 
 
 

Каждый стёртый Рен — убийство в Дуате. Каждый вписан-
ный — новый канал питания.

И вот это — отправная точка создания Теневого Нетеру
Рамсеса II. Не один обелиск. Не один храм. Сотни объектов
по всему Египту с его именем. Сотни каналов. Каждый раз
когда кто-то произносит «Рамсес» — канал работает. Каж-
дый раз когда турист фотографирует картуш — канал рабо-
тает. 3300 лет непрерывного потока.

Но самое интересное — обелиски. Обелиск — это не про-
сто символ власти и не декоративная колонна. Обелиск —
Бен-Бен, священный камень Ра. Источник солнечной энер-
гии. Антенна, настроенная на принцип Ра. Древние знали,
что делали: форма, пропорции, материал (гранит — кри-
сталлическая структура), пирамидион наверху — покрытый
электрумом (сплав золота и серебра). Это не архитектура —
это инженерия. Каждый обелиск — работающее устройство.

И на каждом — вырезано: Рамсес II.
Теперь посмотрите, где стоят эти обелиски сегодня. Не в

Египте.
Лондон. «Игла Клеопатры» на набережной Темзы. На са-

мом деле обелиск Тутмоса III — но Рамсес II добавил свои
картуши. Привезён в 1878 году. Финансировал доставку —
сэр Эразмус Уилсон, хирург и масон. Стоит в самом сердце
лондонского Сити — финансовой столицы мира. Рядом —
Банк Англии. По бокам — два бронзовых сфинкса. Под ос-
нованием — заложена капсула времени с масонской симво-



 
 
 

ликой.
Нью-Йорк. Вторая «Игла Клеопатры» в Центральном пар-

ке. Парный обелиск Тутмоса III, тоже с картушами Рамсе-
са II. Привезён в 1881 году. Финансировал — Уильям Ван-
дербильт, один из богатейших людей мира, железнодорож-
ный магнат. Установлен масонами: на церемонии установ-
ки присутствовали 9000 масонов во главе с Великим Масте-
ром Нью-Йоркской ложи. Под основанием — масонские ар-
тефакты.

Рим. Тринадцать египетских обелисков — больше чем в
самом Египте. Главный — обелиск на площади Святого Пет-
ра в Ватикане. Привезён из Гелиополя Калигулой в 37 году
н. э. Установлен на нынешнем месте папой Сикстом V в 1586
году — в центре главной площади католического мира. На
вершине — крест. Египетский обелиск с крестом. Принцип
Ра, переименованный в христианский символ. Тот же пат-
терн: захватить инфраструктуру — переименовать

— присвоить.
Стамбул. Обелиск Тутмоса III (с картушами Рамсеса II)

на ипподроме. Привезён в 390 году императором Феодоси-
ем. Центр Константинополя — столицы Восточной Римской
империи.

Париж. Луксорский обелиск на площади Согласия — по-
дарок египетского хедива Мехмет-Али в 1833 году. Стоит
на месте, где стояла гильотина. Где казнили Людовика XVI.
Место смерти короля — и на нём обелиск с именем фарао-



 
 
 

на. Совпадение?
Задумайтесь: кто вывозил эти обелиски? Масоны, банки-

ры, императоры. Куда ставили? В финансовые и религиоз-
ные центры мира. Лондонский Сити, Уолл-стрит рядом, Ва-
тикан, площади столиц. Не в музеи — на площади. Не для
туристов — для работы.

Они знали, что это — не камни. Это антенны. Источники
силы. Каналы, на которых написано имя Рамсеса II. И каж-
дый день миллионы людей проходят мимо, фотографируют,
произносят его имя — и канал работает. 3300 лет без пере-
рыва.

Самый успешный деловой Мут в истории. Ни разу не по-
дошёл к Весам. Зато его Рен — на камне в пяти столицах ми-
ра. А те, кто эти камни поставил — финансовые кланы и тай-
ные общества — точно знали, что делают. Потому что пат-
терн один: захватить инфраструктуру, переименовать, ис-
пользовать. Рамсес II это делал с храмами. Они — с обелис-
ками. Один и тот же код. Один и тот же принцип.

И получается, что обелиски на данный момент — это ка-
налы связи с Теневым Нетеру. Изначально они были антен-
нами Ра — настроенными на принцип обновления и света.
Но Рамсес II перезаписал их: стёр чужие Рен, вписал свой.
Перенаправил канал. Антенна та же — сигнал другой. Как
роутер, на котором сменили прошивку: железо работает, но
трафик идёт на другой сервер. Обелиск в Лондонском Сити
— не украшение набережной. Это работающий канал к Ис-



 
 
 

фет-структуре, которая 3300 лет питается через Рен Рамсеса
II. Обелиск в Ватикане с крестом на вершине — канал Ра,
перехваченный дважды: сначала Рамсесом, потом Церковью.
Два слоя перехвата — и оба работают.

Пять обелисков в пяти столицах мира. Пять антенн. Один
Теневой Нетеру. Непрерывная трансляция 3300 лет. И мил-
лионы людей каждый день проходят мимо, не подозревая,
что подпитывают систему одним произнесением имени.

Тутмос III — возможно, стал Ах. Вышел из цикла. Его
обелиски — память, не необходимость. Рамсес II — не стал
Ах. В цикле 3300 лет. Обелиски — система жизнеобеспече-
ния. Без них — дорога к демоницам. Иб не изменилось ни в
одной инкарнации. Тот же паттерн: захватить, вписать, мас-
штабировать.

И вот ключевое: паттерн Рамсеса II — это паттерн фи-
нансовых кланов. Не создавал инфраструктуру — захваты-
вал. Стирал чужие имена — вписывал своё. Масштабировал
по всей стране. Не из жреческой линии. Использовал знания
для собственной вечности.

Ротшильды: пять сыновей в пяти столицах (1810 год). 280
лет, восемь поколений — система работает. Финансировали
обе стороны войн. Неважно кто победит — долг остаётся.
Гросвеноры: 300 акров земли в Лондоне (1677). Правило —
никогда не продавать, только сдавать в аренду. 340 лет —
девять миллиардов фунтов. Рокфеллеры: безотзывные дина-
стические трасты (1934). 150 лет, шесть поколений, 170 на-



 
 
 

следников. Техас недавно увеличил срок действия трастов
до 300 лет. Кому нужен 300-летний траст? Человеку, живу-
щему 80 лет? Нет. Клану.

И вот мысль, от которой мне не спалось: потомок через
200 лет — статистически чужой. 0.1% «твоей крови». Ни-
кто не строит 300-летний траст ради незнакомца. Но если
ты знаешь о реинкарнации: «никогда не продавать» — это
ты вернёшься и будешь жить на этой земле. «Безотзывный
траст» — ты воспользуешься. «Пять столиц» — неважно где
родишься, структура на месте. Браки внутри семьи — сузить
канал реинкарнации, вернуться именно сюда. Детальные се-
мейные архивы — инфраструктура Рен.

Не альтруизм. Инвестиция в собственное следующее во-
площение.

Современные элиты — не потомки жрецов. Это потомки
тех, кто захватил жреческую инфраструктуру. Линия: воен-
ные → администраторы → финансисты. Инструменты есть.
Знания — частично. Связь с Нетеру — нет. Маска шакала
есть. Принципа Инпу не было с самого начала.

Обелиски стоят в каждой столице мира. Ватикан — 13
штук, больше чем в Египте. Лондон, Нью-Йорк, Париж, Ва-
шингтон. На них — Рен Рамсеса II. И крипто-иероглифы,
расшифрованные только в 2025 году — скрытый текст, чи-
таемый под углом 45°, 3300 лет без взлома. Стеганография
до изобретения компьютеров.

Формула власти — неизменная: военные (контроль Ка



 
 
 

— тело, ресурсы, территория) плюс жрецы (контроль Иб —
смысл, страх, надежда). Правитель — интерфейс. Древний
Египет, Рим, средневековая Европа, Османская империя,
Саудовская Аравия, СССР, США, Россия, Китай — один
паттерн. 5000 лет. Меняются костюмы. Структура — та же.

И единственное, что не контролируется — Ба. Ба летит
куда хочет. Ни одна система власти не говорит: «Слушайте
своё Ба.» Потому что человек, слушающий Ба — неуправ-
ляем.

Жрец Маат — тот, кто говорит: «Слушай Ба.» И этим под-
рывает оба столпа власти одновременно.



 
 
 

 
ГЛАВА 17: ВИРУСНАЯ

АРХИТЕКТУРА
 

А теперь — о деньгах. Обычно эта тема вызывает два типа
реакции: либо «конспирология!», либо «ну это же все зна-
ют». А мне нужен третий тип: «а, так вот как это устроено
на архитектурном уровне».

Давайте я объясню мировую финансовую систему так,
как если бы объяснял коллеге-айтишнику архитектуру бот-
нет-сети. Потому что — спойлер — это буквально одна и та
же архитектура.

 
Система частичного резервирования

ФРС (fractional reserve banking)
 

Как это работает:

1. Банк получает депозит — $1000.
2. Оставляет себе резерв — 10% = $100.
3. Выдаёт в кредит $900, которых у него не было.
4. Эти $900 попадают в другой банк как депозит.
5. Тот банк оставляет $90 резерв.
6. Выдаёт $810 в кредит.
7. И так далее.



 
 
 

Итого: из $1000 реальных — система создаёт примерно
$10 000 кредитных. Банк не передаёт чужие деньги. Он со-
здаёт новые деньги при каждой выдаче кредита. Буквально
— из ничего.

С 2020 года норма резервирования в США = 0%. Ноль.
Без ограничений на репликацию. Ctrl+C, Ctrl+V — без ли-
мита.

Вертикаль управления. ФРС — не государственная струк-
тура. Частный консорциум 12 резервных банков. Акционе-
ры — крупнейшие коммерческие банки: JPMorgan Chase,
Citibank, Goldman Sachs. ФРС устанавливает ставку, норму
резервирования и объём эмиссии. Крупные банки устанав-
ливают LIBOR/SOFR, дают мелким банкам деньги в долг и
сами определяют цену этого долга. Мелкие банки не могут
провести международные платежи без корреспондентского
счёта в крупном. Видны крупному — все транзакции. Зави-
симы — могут быть отключены.

Инфраструктура платежей (CHIPS) принадлежит The
Clearing House — JPMorgan, Citi, BofA, Wells Fargo,
Goldman, HSBC. Мелкий банк физически не может прове-
сти доллар мимо них.

А кто владеет банками? Инвестиционные фонды. Кто вла-
деет фондами? BlackRock, Vanguard, State Street. Перекрёст-
ное владение. У каждого банка в S&P 500 — «большая трой-
ка» контролирует 20—25%.



 
 
 

 
ВИРУСНАЯ ИЕРАРХИЯ — И Я

ПОНИМАЮ, ЧТО РИСУЮ БОТНЕТ
 

ФРС = материнский вирус (template). Создаёт код. Круп-
ные банки = первичные заражённые клетки. Размножают
в промышленных масштабах. Контролируют инфраструкту-
ру. Мелкие банки = вторичные клетки. Штампуют копии на
местном уровне. Отдают часть энергии наверх. Человек с
кредитом = конечная клетка. Производит реальную энергию
(труд). Отдаёт вирусу (процент). Думает, что это «нормаль-
ная жизнь».

Буквально ботнет-сеть. C&C сервер → прокси → ботнет
→ жертвы. Та же архитектура, что в моём бывшем бизнесе.
Только масштаб — планетарный.

Россия — импортированный вирус. До 2022 года
BlackRock и Vanguard были буквальными совладельцами
Сбербанка через депозитарные расписки. ВТБ — IPO на
LSE, организаторы Deutsche Bank, Citigroup, Goldman Sachs.
Момент заражения — 1990-е. Приватизация. Залоговые аук-
ционы. МВФ. Каждое IPO — передача части акций запад-
ным фондам.

Санкции 2022 — попытка карантина. Отключение от
C&C сервера. Но вирусный код — банковская модель,
частичное резервирование, кредитный мультипликатор —
остался внутри. Как компьютер, отключённый от интернета,



 
 
 

но с вирусом в ОС.
Ключевая ставка ЦБ 21% — попытка замедлить репли-

кацию. Жаропонижающее: симптом снижаешь, причину не
убираешь.

300 триллионов долларов совокупного мирового долга.
Каждый доллар — привязка. Каждая привязка — канал
энергии. 300 триллионов каналов. Всё течёт вверх. К паттер-
ну, который не создал ничего. Который только захватывает
и воспроизводит себя.

Человек, берущий кредит — не виноват. Он клетка в за-
ражённом организме. Жильё стоит больше, чем можно зара-
ботать. Без кредита — нет жилья. Без жилья — нет семьи.
Система спроектирована так, чтобы выбора не было. Это не
баг системы. Это фича.

Но привязка состоит из двух слоёв: юридический (дого-
вор, платежи — закрывается деньгами) и энергетический
(страх, тревога — закрывается Хекой). Эти слои независи-
мы. Можно платить кредит и не иметь энергетической при-
вязки. Как платишь за воду — без эмоций. После Хеки:
платежи продолжаются (Маат — долги надо отдавать), но
энергия не уходит. Система получает деньги, но не получает
энергию. Как в IT: платишь за хостинг, но закрыл бэкдор.



 
 
 

 
ГЛАВА 16-Б: ОТ ОБЕЛИСКА

К ЛОЖЕ И БАНКУ
 
 

Как паттерн Рамсеса прошёл
3300 лет и дошёл до Уолл-стрит

 
В предыдущей главе я оставил вас с картиной, от которой

у меня самого до сих пор мурашки: пять обелисков в пяти
столицах мира, на каждом — Рен Рамсеса II, и каждый по-
ставлен не археологами, а банкирами, императорами и масо-
нами — в финансовых и религиозных центрах планеты. Лон-
донский Сити рядом с Банком Англии. Центральный парк
в Нью-Йорке в двух шагах от Уолл-стрит. Площадь Святого
Петра. Площадь Согласия в Париже, на месте гильотины.

И тогда я обещал вопрос, на который теперь отвечу пря-
мо: как именно паттерн Рамсеса прошёл три тысячи триста
лет? Через какие руки? Кто нёс эстафету между египетским
жрецом, перерезавшим канал к Нетеру, — и человеком в ко-
стюме, который сегодня одним движением ставки ФРС уве-
личивает долг половины планеты?

Сразу предупреждаю о жанре. Это самая «конспирологи-
ческая» по виду глава книги. И именно поэтому я буду в
ней предельно дисциплинирован. Я разделю две вещи, кото-



 
 
 

рые обычно сваливают в одну кучу — и из-за этого вся те-
ма дискредитируется. Первое — документированные факты:
даты, имена, церемонии, доли владения, переводы текстов.
Это можно проверить, и я буду давать ссылки на проверяе-
мое. Второе — наша интерпретация: как мы, Дом Изменён-
ных Маат, читаем эти факты через чертёж Маат. Я каждый
раз буду говорить, где заканчивается факт и начинается на-
ше прочтение. Если вы их не различаете — вы либо верите
всему, либо не верите ничему. И то и другое бесполезно.

Поехали. Без пафоса.
 

СНАЧАЛА — ЧТО
ИМЕННО ПЕРЕДАЁТСЯ

 
Главная ошибка в этой теме — искать организацию. Тай-

ный совет. Список фамилий. Штаб-квартиру, где сидят те,
кто всем управляет. Люди тратят жизни на поиск «кто за
всем стоит» — и не находят, потому что ищут не то.

Передаётся не организация. Передаётся метод.
Я айтишник. Объясню на своём языке. Есть разница меж-

ду конкретным сервером и протоколом. Сервер можно вы-
ключить, владельца — посадить, дата-центр — снести. Про-
токол так не убьёшь: он не в одном месте, он — способ, кото-
рым устроена связь. HTTP не принадлежит никому. Он про-
сто работает везде, где две машины договорились по нему



 
 
 

общаться.
Паттерн Рамсеса — это протокол. Я его уже разобрал в

главе 16, повторю в одну строку: захватить чужую сакраль-
ную инфраструктуру, стереть прежний Рен и вписать свой,
доить поток через привязку — и при этом остаться неви-
димым, замаскировав захват под законную власть или под
«свободную волю» захваченных.

У этого протокола три модуля, и они не меняются от эпохи
к эпохе. Меняются только люди, которые их исполняют:

— контроль смысла (Иб): кто определяет, что люди счи-
тают истиной, надеждой, страхом, нормой;

— контроль ресурса (Ка): кто держит землю, зерно, ме-
талл, энергию, деньги — тело цивилизации;

— интерфейс (правитель): фигура, через которую это по-
даётся как легитимность. Фараон. Император. Папа. Прези-
дент. Председатель совета директоров.

В Древнем Египте при Маат эти три были разнесены и
уравновешены — на этом и стояла система три тысячи лет.
Рамсес их слил под себя. С этого слома, как мы установили
в главах 15—16, и пошла Исфет-линия. Дальше вся история
— это передача протокола слияния от носителя к носителю.
Костюмы меняются. Протокол — нет.



 
 
 

 
ГЕНЕРАЛ ПЕТРОВ БЫЛ ПРАВ —

И ВОТ ЧЕМ Я ЕГО ДОСТРАИВАЮ
 

Прежде чем строить мост, отдам должное человеку, кото-
рый шёл этой же дорогой до меня. Генерал Константин Пав-
лович Петров, автор «Концепции общественной безопасно-
сти», труда «Тайны управления человечеством». Он первым
в русскоязычном поле прямо сказал то, что большинство
боялось произнести: метод надгосударственного управления
родом из Древнего Египта, из жречества. Его «глобальный
предиктор» — это, по сути, попытка назвать ту самую струк-
туру, которая управляет смыслом поверх государств. Он го-
ворил о жрецах Амона, о фигуре «иерофантов», о том, что
концепция управления была разработана в Египте и вынесе-
на наружу.
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