

Кирилл Ликов



Сказка о вечности

сказки русского березняка

Кирилл Ликов

Сказка о вечности

«Автор»

2026

Ликов К.

Сказка о вечности / К. Ликов — «Автор», 2026

Помирать никак нельзя — кто тогда будет обеспечивать стабильность?
Сатирическая притча о вечности власти, где капельница сплетается со
скипетром, а дефибриллятор бьёт в такт державному сердцу.

© Ликов К., 2026

© Автор, 2026

Кирилл Ликов

Сказка о вечности

Ох, и давно переменялась царская светелка — не узнать её ныне! Прежде тут ларцы да прялки стояли, пахло мёдом да сушёной мятой, а нынче воздух звенит, будто натянутая струна, и пахнет не травами полевыми, а чем-то острым, железным, словно гроза только-только прокатилась над теремом.

На самом почётном месте, посреди светелки, лежит царь-батюшка-амператор. Величав даже в немощи своей. Вокруг ложа его — не бояре с кувшинами, а мудрецы в белых полотняных одеждах, лица строгие, в глазах — сосредоточенность да тревога великая.

Над самым царём нависла железная птица с горящим глазом — светит нестерпимо ярко, будто полдень среди ночи. От птицы той тянутся по терему змеи тонкие, гибкие, не ядовитые, а целебные: по ним бежит сила неведомая, прямо в жилы царские, чтоб кровь горячее текла, чтоб сердце не сдавалось. А у изголовья — доска волшебная: на ней огоньки бегут, столбики то вверх взмывают, то вниз падают, словно волны в бурю. Мудрецы на эти знаки поглядывают, шепчутся меж собой, да только речи их непонятны, будто на языке заморском говорят. Один мудрец держит трубку серебряную, к груди царской прикладывает и слушает, как бьётся сердце державное — ровно ли, сильно ли? Другой колдует над склянками стеклянными: смешивает зелья прозрачные, что крепче богатырского кваса, и по змеям железным отправляет их, чтоб хворь из тела государева выгнать.

А ложе-то под царём — хитрое, на колёсиках, гладкое, будто ледяное, и движется оно чуть слышно, словно плывёт по тихой воде. Воздух в светелке холодный, чистый, будто с горных вершин принесённый, — чтоб ни одна злая хворь не посмела рядом дышать.

И стоит тишина напряжённая, только приборы пищат да щёлкают, отсчитывая мгновения, что между жизнью и смертью висят, как паутинка на ветру. А мудрецы всё трудятся, не смыкая глаз, ведь на их плечах — судьба всей земли, пока царь-батюшка-амператор борется за каждый вздох свой державный. А как иначе, если царю-батюшке-амператору в обед все сто тридцать годиков, из которых он девяносто уже как избранный царь на этом свете живет.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.