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Аннотация
Он умеет выдерживать любой удар, кроме того, который

наносит себе. Она умеет слышать тело раньше, чем человек
признается, что ему больно. Максим Арсеньев готовится к
главному бою карьеры, но его сердце срывается с ритма,
а владелец клуба требует поражения в четвёртом раунде.
Лера, новый специалист по реабилитации, обнаруживает следы
запрещённого препарата и становится частью опасной игры. Их
притяжение растёт там, где доверие может стоить жизни. «Пока
держится пульс» — напряжённая тёмная спортивная романтика
о ММА, закулисных ставках, семейной вине и отношениях, в
которых слово «стоп» важнее красивых обещаний.
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Максим Ветров
Пока держится пульс.

Тёмная спортивная
романтика о выборе, вине

и праве остановиться
 

Введение
 

Пульс Максима Арсеньева исчез на восьмой секунде по-
сле удара.

Лера не сразу поняла, что именно увидела. На экране
кардиодатчика ещё бежала зелёная линия, перчатки про-
должали хлопать по лапам, тренер кричал о левом плече.
В зале пахло резиной, старым потом и острым спреем для
мышц. Всё выглядело как обычная вечерняя тренировка пе-
ред большим боем. Только цифра на планшете упала со ста
восьмидесяти двух до нуля.

Она сорвала наушник и шагнула к клетке.
— Стоп.
Никто не услышал. Музыка била из колонок, зрители за

стеклом снимали чемпиона на телефоны. Максим двигался



 
 
 

быстро и экономно, будто каждое его движение было зара-
нее вырезано из воздуха. Его называли Мавром за холодный
взгляд и привычку заканчивать бои до решения судей. Лера
знала другое: последние три минуты его сердце сбивалось с
ритма.

Она распахнула дверцу клетки и встала между ним и тре-
нером с лапами.

Максим остановил кулак в нескольких сантиметрах от её
лица. Воздух коснулся щеки. Вокруг стало тихо не потому,
что выключили музыку. Просто все вдруг увидели, как близ-
ко чемпион оказался к женщине в белом медицинском хала-
те.

— Уйдите, — сказал он.
Голос у него был спокойный, почти ленивый. Так обычно

говорят люди, которым не приходится повторять.
— Снимите перчатки.
— Вы кто?
— Человек, который сейчас решает, продолжите вы тре-

нировку или поедете в больницу.
В дверях появился владелец клуба Роман Громов. Его до-

рогая рубашка выглядела здесь неуместно, зато улыбка под-
ходила идеально: гладкая, холодная, без единой лишней эмо-
ции.

— Валерия Соколова, наш новый специалист по восста-
новлению, — сообщил он. — Первый день, а уже командует.

Максим посмотрел на датчик у себя на груди, потом на



 
 
 

планшет в её руках.
— Техника врёт.
— Техника может соврать один раз. Ваше лицо врёт хуже.
У него дёрнулась челюсть. На виске блестел пот, губы по-

бледнели, а зрачки были шире, чем должны после обычной
нагрузки. Лера взяла его за запястье. Кожа оказалась горя-
чей. Пульс бился неровно, проваливался, возвращался дву-
мя короткими толчками.

Максим не отдёрнул руку, но посмотрел так, будто при-
косновение было нарушением границы.

— Десять минут, — сказала она. — ЭКГ, давление, кровь.
Если всё чисто, я сама открою вам клетку.

— А если нет?
— Тогда впервые за вечер вы сделаете не то, что хотите.
Кто-то нервно усмехнулся. Громов перестал улыбаться.
Максим медленно стянул перчатку зубами. На костяшках

были старые шрамы, белые полосы, похожие на следы от про-
волоки. Он прошёл мимо Леры, зацепив её плечом. Не толк-
нул, но и не уклонился.

В медицинской комнате он сел на кушетку и позволил
прикрепить электроды. Экран показал перебои. Не смер-
тельные прямо сейчас, но достаточно опасные, чтобы отме-
нить тренировку. Лера распечатала ленту, отметила ручкой
два участка и положила перед Громовым.

— До обследования никаких спаррингов.
— Бой через пять недель, — напомнил тот.



 
 
 

— Сердце об этом не знает.
Максим застегнул спортивную куртку.
— Я буду тренироваться.
— Тогда без моего допуска вы нарушите медицинский

протокол клуба.
— Я и есть этот клуб.
Он произнёс это без хвастовства. За стеной снова вклю-

чили музыку, и толпа за стеклом ожила. Его лицо висело на
баннерах, его фамилия была на каждом абонементе, его по-
бедами Громов продавал мечту всем, кто платил за право
ударить грушу.

Лера сняла электроды.
— Нет. Вы человек, которого здесь используют как вывес-

ку.
Максим замер. Громов сделал шаг вперёд, но чемпион

поднял ладонь, останавливая его.
— Осторожнее, доктор.
— Я не доктор. Я спортивный физиотерапевт.
— Тогда тем более осторожнее. Здесь долго не работают

те, кто видит лишнее.
Он ушёл, оставив на кушетке смятую бумажную просты-

ню. Лера смотрела ему вслед и чувствовала, как собствен-
ное сердце стучит слишком быстро. Не от страха. От ясного,
неприятного любопытства.

В лотке под столом лежала пустая ампула без этикетки.
Лера подняла её пинцетом. На прозрачном стекле осталась



 
 
 

капля розоватой жидкости.
Громов заметил ампулу и прикрыл дверь.
— Добро пожаловать в профессиональный спорт, Вале-

рия.
Тогда она ещё не знала, что через пять недель ей придётся

выбирать между карьерой, свободой брата и жизнью челове-
ка, который только что почти ударил её.

Она знала лишь одно: сердце Максима Арсеньева остано-
вилось на восемь секунд.

И кто-то в этом зале очень хотел, чтобы в следующий раз
оно не запустилось.



 
 
 

 
Глава 1. Контракт

 
Утром Лера нашла на своём столе новый договор. В при-

ложении мелким шрифтом стоял пункт о неразглашении ме-
дицинской информации, финансов клуба и любых обстоя-
тельств подготовки спортсменов. Штраф был больше стои-
мости её съёмной квартиры за десять лет.

Она перечитала документ дважды и отнесла его Громову.
— Я уже подписывала соглашение.
— Это расширенная версия. После вчерашнего ты полу-

чила доступ к главному активу клуба.
— Максим не актив.
— Для тебя, возможно. Для банка, спонсоров и двух ты-

сяч людей, купивших билеты, именно актив.
Кабинет Громова находился над залом. Стеклянный пол

позволял видеть клетки и ринги внизу. Люди тренировались
под его ногами, а он никогда не повышал голос. Ему не нуж-
но было.

— Что было в ампуле? — спросила Лера.
— Витамины.
— Тогда почему снята этикетка?
— Потому что уборщица выбросила мусор не туда. Не

строй расследование из стекляшки.
Громов подвинул к ней ручку. Лера не взяла.
— Мне нужны результаты анализов Максима за послед-



 
 
 

ние полгода и список всех препаратов.
— Доктор Ланской даст всё необходимое.
— Вчера он сказал, что кардиодатчик сломан.
— Сергей Павлович работает со спортсменами двадцать

лет.
— А я работаю с цифрами. Они не уважают стаж.
Улыбка Громова стала чуть шире. Он любил сопротивле-

ние, пока был уверен, что может его купить.
— Тебе нужны деньги, Валерия. Брат учится, мать после

операции, кредит висит. Я навёл справки не для давления, а
чтобы понимать людей рядом.

Лера почувствовала холод между лопатками. О долге за
операцию знали только дома и в банке.

— Если хотите, чтобы я осталась, не лезьте в мою семью.
— Если хочешь остаться, подпиши.
Она подписала. Не потому, что испугалась штрафа. Вче-

рашняя кардиограмма лежала у неё в сумке копией, и восемь
секунд пустой линии не давали уйти.

Максим ждал в кабинете диагностики. Он сидел у окна в
чёрной футболке, закинув руки за голову, и выглядел слиш-
ком большим для белой комнаты. На столе стоял нетрону-
тый кофе.

— Громов приказал мне быть послушным, — сказал он.
— Получается?
— Пока вы вошли, да.
Лера включила монитор и попросила снять футболку. На



 
 
 

его груди и рёбрах шрамы пересекались, как старая карта
дорог. Один был свежим, под правой ключицей.

— Откуда это?
— Нож.
Она подняла взгляд.
— На тренировке?
— В детстве у нас были интересные тренировки.
Он сказал это ровно, не предлагая сочувствовать. Лера

прикрепила датчики. Когда пальцы коснулись кожи, мышцы
под ними напряглись.

— Больно?
— Нет.
— Тогда почему вы задержали дыхание?
— Не люблю, когда меня трогают без предупреждения.
Она убрала руки.
— Хорошо. Сейчас прикреплю следующий электрод сле-

ва под ребром.
Максим кивнул. Небольшое согласие изменило комнату

сильнее, чем любой флирт. Лера продолжила осмотр, каж-
дый раз предупреждая. На нагрузочной дорожке перебои по-
вторились после повышения скорости. Он не жаловался, но
дважды сжал поручень.

— Головокружение?
— Нет.
— Это был вопрос с единственным правильным ответом.
— Тогда зачем спрашивать?



 
 
 

Лера остановила дорожку.
— Потому что ваше тело принадлежит вам. Даже если

весь клуб делает вид, что иначе.
Максим сошёл на пол. Несколько секунд они стояли

слишком близко. От него пахло мятой, тканью перчаток и
чем-то металлическим.

— Вы всем так говорите?
— Только тем, кто врёт о головокружении.
Он впервые улыбнулся. Совсем немного, одним углом рта.

Лицо стало моложе и опаснее одновременно.
Анализы назначили на тот же день. Ланской попытался

взять кровь сам, но Лера настояла на независимой лаборато-
рии. Когда Максим ушёл, доктор закрыл дверь.

— Вы здесь недавно, поэтому дам совет. Не лечите то, что
не просили лечить.

— Аритмия не спрашивает разрешения.
— У Арсеньева особая схема подготовки.
— Что в ней?
— Не ваша зона ответственности.
Лера достала телефон, сфотографировала назначение, где

стояли только магний и электролиты.
— Теперь моя. Я отвечаю за допуск.
Вечером ей позвонил брат Никита. Голос был бодрым, но

на фоне слышалась улица.
— Лер, только не ругайся. Я немного задолжал.
— Сколько?



 
 
 

Он назвал сумму, от которой пальцы сжались вокруг те-
лефона.

— Кому?
Пауза длилась слишком долго.
— Людям Громова.
Лера посмотрела вниз через стеклянную стену коридора.

На пустом ринге Максим один бил тяжёлую грушу, хотя тре-
нировка была запрещена. Каждый удар звучал как отсчёт.

За его спиной стоял Громов и смотрел наверх, прямо на
неё.



 
 
 

 
Глава 2. Человек,

которого нельзя касаться
 

Никита приехал к ней после полуночи. Двадцать два года,
университетская куртка, разбитая губа и привычная улыбка
человека, который надеется пережить разговор шуткой. Ле-
ра не дала ему начать.

— Ставки?
— Один раз не повезло.
— Долг в восемьсот тысяч не появляется из одного раза.
Он отвёл глаза. Сначала были ставки на футбол, потом

микрозайм, потом предложение от знакомого в клубе: поста-
вить на точный раунд боя Арсеньева. Никита проиграл чу-
жие деньги. Теперь люди Громова требовали вернуть всё за
месяц или выполнить поручение.

— Какое?
— Пока не сказали.
Лера хотела закричать, но увидела, как дрожат его руки.

Их отец точно так же прятал пальцы под столом, когда про-
играл семейные накопления. Через год его не стало. Мать го-
ворила, что сердце. Лера знала: иногда человек умирает за-
долго до остановки сердца.

Она уложила брата на диван и до утра искала законные
способы закрыть долг. Продать было нечего. Банк отказал.



 
 
 

Оставался Громов, а просить его означало отдать ему ещё
один рычаг.

В клубе Максим тренировался в дальнем зале, без камер.
Лера выключила музыку и встала перед мешком.

— У вас запрет на нагрузку.
— У меня запрет на спарринг.
— Я написала «исключить интенсивные нагрузки».
— Почерк неразборчивый.
Она забрала у него таймер. Максим шагнул ближе.
— Верните.
— После УЗИ сердца.
— Вы всегда отбираете чужие вещи?
— Только если хозяин ведёт себя как ребёнок.
Он протянул руку. Лера ожидала, что вырвет таймер, но

Максим остановился, не коснувшись её пальцев.
— Можно?
Вопрос прозвучал почти насмешкой, однако он ждал от-

вета.
— Нет.
— Тогда оставьте себе.
Он сел у стены и начал разматывать бинты. Белая ткань

на правой руке была влажной от крови.
— Покажите.
— Это не сердце.
— Кисть тоже пригодится в бою.
Максим не двигался. Лера опустилась на корточки, сохра-



 
 
 

няя расстояние.
— Я не прикоснусь без разрешения.
После короткой паузы он положил ладонь на её колено. Не

как ласку, а как тяжёлое доверие. Костяшка была рассечена.
Лера очистила рану, чувствуя его взгляд на своей макушке.

— Что Громов от вас хочет? — спросил он.
Она замерла.
— Почему вы решили, что хочет?
— Вчера вы смотрели на него так, будто выбирали, куда

ударить.
— Я не боец.
— Все дерутся. Просто не все выходят в клетку.
Лера заклеила порез розовым спортивным тейпом. Дру-

гого в сумке не оказалось. На его большой руке цвет выгля-
дел дерзко.

— Не снимайте до вечера.
— Парни будут смеяться.
— Переживёте. Вы же чемпион.
Он рассмотрел тейп и неожиданно спросил:
— Брат снова играет?
Лера резко поднялась.
— Откуда вы знаете?
— Роман любит рассказывать чужие слабости. Своих у

него нет, по его версии.
— Вы можете помочь?
Слова вырвались раньше, чем гордость успела их остано-



 
 
 

вить.
Максим встал. Теперь его лицо стало закрытым.
— Деньгами?
— Информацией. Кто выбивает долги, что им нужно.
— Им нужен не долг. Им нужен ваш брат рядом с разде-

валкой в день боя.
— Зачем?
— Пока не знаю.
— Но догадываетесь.
Он посмотрел на камеры в углу.
— Уходите из клуба. Сегодня.
— А Никита?
— Я решу.
Лера почувствовала раздражение сильнее благодарности.
— Вы не будете ничего решать за меня.
— Тогда Громов решит за вас.
— Есть третий вариант.
— В красивых историях. Здесь их не бывает.
Она подошла почти вплотную.
— Вы вчера спросили разрешение взять таймер. Значит,

хотя бы один человек в этом месте понимает слово «нет». Не
изображайте Громова.

Максим посмотрел на неё сверху вниз. В его глазах появи-
лось то тёмное внимание, от которого следовало отступить.
Лера осталась на месте.

— Вы не знаете, кого просите не изображать.



 
 
 

— Тогда расскажите.
Он медленно поднял перевязанную руку. Розовый тейп

оказался у её лица.
— Десять лет назад я работал на него вышибалой. Дол-

ги, подпольные бои, запуганные семьи. Ваш брат жив только
потому, что поручение ещё не озвучено.

Лера отступила. Максим опустил руку.
— Вот теперь вы знаете достаточно, чтобы уйти.
— А вы почему не ушли?
Вопрос попал точнее, чем она ожидала. Он отвернулся,

взял куртку.
— Потому что некоторые контракты подписывают не чер-

нилами.
На пороге Максим остановился.
— Сегодня ночуйте не дома. Никиту заберите. Адрес ни-

кому не говорите.
— Это угроза?
— Предупреждение.
— В чём разница?
— Если бы угрожал я, вы бы не сомневались.
Он ушёл. На полу осталась капля крови, а у Леры в ладони

его таймер продолжал отсчитывать секунды.



 
 
 

 
Глава 3. Белые бинты

 
Лера отвезла Никиту к матери и соврала, что в квартире

меняют трубы. Максим прислал только один адрес: гостини-
ца у вокзала, номер оплачен на чужое имя. Она не поехала.
Вместо этого сменила замок, поставила камеру и всю ночь
просидела на кухне с тяжёлой сковородой.

Утром на коврике лежал пакет. Внутри были белые бинты
и записка: «Розовый цвет слишком заметен».

Она принесла пакет в клуб.
— Это ваша забота или способ проверить, слушаюсь ли я?
Максим разматывал скакалку.
— Вы не слушаетесь.
— Значит, проверка бессмысленна.
— Я и не проверял.
Он не признался, что приезжал к её дому. Камера показа-

ла тёмную фигуру у подъезда в три сорок. Человек просто-
ял под дождём двадцать минут, затем обошёл двор и уехал.
Лера узнала походку.

— Вы следили за мной.
— Охранял.
— Без моего согласия.
— Да.
— Так больше не делайте.
Максим поднял глаза. Для него просьба была нелогичной:



 
 
 

опасность не исчезала от того, что Лере не нравился способ
защиты.

— Я могу поставить человека на другой стороне улицы.
— Нет.
— Камера у подъезда не закрывает двор.
— Откуда вы...
Он пожал плечами.
Лера сдержала желание бросить в него пакетом. Вместо

этого разложила результаты анализов. В крови обнаружил-
ся стимулятор, который мог объяснить перебои, но препарат
не значился в назначениях. Концентрация была небольшой,
будто вещество вводили регулярно и осторожно.

— Что вы принимаете перед тренировкой?
— То, что даёт Ланской.
— Вы не спрашиваете?
— Он говорит: витамины, восстановление, сон.
— Инъекции?
— Иногда.
— Покажите места.
Максим напрягся.
— На плече.
Лера предупредила, прежде чем коснуться. Под кожей

прощупывались маленькие уплотнения. Она объяснила, что
до повторных анализов любые препараты запрещены. Он
слушал молча, а затем убрал её руку слишком резко.

— Хватит.



 
 
 

— Хорошо.
Она сразу отступила. Максим будто не ожидал, что его

слово сработает. Несколько секунд смотрел на собственное
плечо.

— Обычно продолжают, — сказал он.
— Кто?
— Врачи. Тренеры. Люди, которые уверены, что знают,

что для меня лучше.
— Я тоже уверена.
— Но остановились.
— Потому что вы попросили.
Между ними повисло молчание. За дверью с грохотом па-

дали блины штанги. Здесь слышалось только дыхание.
Максим рассказал, что в шестнадцать лет попал на под-

польный ринг. Громов тогда был не владельцем клуба, а ор-
ганизатором боёв в заброшенных складах. За победу плати-
ли достаточно, чтобы купить младшему брату лекарства. По-
том суммы выросли, правила исчезли, а уйти оказалось до-
роже, чем остаться.

— Ваш брат? — осторожно спросила Лера.
— Антон умер.
Она не стала задавать следующий вопрос.
— Спасибо, что сказали.
Максим усмехнулся.
— Вы ничего не узнали.
— Узнала, где нужно остановиться.



 
 
 

В тот день они впервые тренировались вместе. Лера за-
менила бег интервальной работой с дыханием и контролем
пульса. Максим раздражался, называл упражнения гимна-
стикой для пенсионеров, но выполнял точно. Когда ритм
сердца снова сбился, она подняла ладонь. Он остановился
сразу.

После занятия Максим сел на мат. Лера протянула воду.
— Можно? — спросила она, показывая на датчик у него

на груди.
— Можно.
Пальцы коснулись края пластыря. Его дыхание стало

глубже, но он не отстранился. Лера сняла датчик и обнару-
жила под ним тёмный круг старого синяка.

— Вас били электрошокером?
Он натянул футболку.
— Давно.
— Громов?
— Я сказал достаточно.
На выходе Лера заметила, что белые бинты остались в па-

кете. Максим по-прежнему носил на руке её розовый тейп,
хотя мог снять его ещё вчера.

Вечером в дверь её квартиры постучали. На пороге нико-
го не было. Только фотография Никиты, сделанная утром у
дома матери, и короткая надпись на обороте: «До боя трид-
цать три дня».

Лера отправила снимок Максиму.



 
 
 

Ответ пришёл через минуту: «Теперь адрес гостиницы всё
ещё кажется плохой идеей?»

Она набрала: «Да».
Потом добавила: «Но я согласна встретиться и придумать

план».
Максим прислал место. Не гостиницу. Круглосуточную

прачечную на другом конце города.
Там не было камер клуба, а шум машин заглушал разго-

воры.



 
 
 

 
Глава 4. Чужой ритм

 
В прачечной было пусто. Барабаны вращались за круглы-

ми стёклами, перемешивая белые простыни. Максим сидел
на пластиковом стуле в капюшоне. На столе перед ним ле-
жала папка.

— Громов купил долг Никиты у букмекеров, — сказал
он. — Теперь сумма не имеет значения. Ему нужен доступ к
моему восстановительному напитку перед боем.

— Никита должен что-то подмешать?
— Или заменить бутылку. Пока он не знает.
Лера открыла папку. Там были фотографии людей, бан-

ковские переводы, списки ставок на бои клуба. Рядом с фа-
милией Арсеньева стояли суммы и номера раундов.

— Откуда это?
— Собирал несколько лет.
— Почему не отнесли в полицию?
— Половина людей в списке заранее узнаёт о проверках.
— Журналистам?
— Один уже пытался. Его нашли в канале.
Стиральная машина перешла на отжим. Стул под Лерой

мелко задрожал.
— Чего хочет Громов в этот раз?
Максим посмотрел на вращающийся барабан.
— Чтобы я проиграл в четвёртом раунде.



 
 
 

— А препарат?
— Страховка. Если я передумаю, сердце сделает выбор за

меня.
Лера вспомнила розовую жидкость в ампуле. Стимулятор

не гарантировал поражение, но в сочетании с обезвоживани-
ем и нагрузкой мог вызвать тяжёлую аритмию.

— Почему вы вообще выходите?
— Потому что если отменю бой, Громов использует Ни-

киту или кого-нибудь другого. Если выйду, у нас будет шанс
поймать его на передаче бутылки.

— «У нас»?
— Вы предложили план.
Она закрыла папку.
— Никита не приманка.
— Я не говорил, что приманка.
— Вы подумали.
Максим наклонился вперёд.
— Я думаю, как оставить его живым. Вы думаете, как со-

хранить ему чистую совесть. Это разные задачи.
— Нет. Просто вы давно решили, что спасение обязано

быть грязным.
Его взгляд стал тяжёлым.
— А вы решили, что достаточно назвать вещи правильно,

и они перестанут ранить.
Лера встала. Максим поймал её за запястье, но сразу от-

пустил, будто обжёгся.



 
 
 

— Извините.
Она посмотрела на красный след от его пальцев. Он был

едва заметным, но Максим побледнел сильнее, чем после
тренировки.

— Вы можете меня остановить словами, — сказала она.
— Иногда не успеваю вспомнить.
— Тогда научитесь.
— Хотите стать ещё и моим психологом?
— Нет. Хочу не бояться человека, с которым собираюсь

работать.
Максим поднялся. Между ними осталось полшага.
— Вы боитесь?
— Сейчас нет.
— А надо.
— Это вы так предупреждаете или надеетесь?
Он отвернулся первым.
Они составили план. Никита должен сделать вид, что со-

гласен. Лера заменит все напитки герметичными пакетами с
контрольными метками. Максим будет носить медицинский
датчик, данные уйдут в независимое облако. Подруга Леры,
спортивная журналистка Яна Белова, получит копию папки
и опубликует её, если связь пропадёт.

— Яну нельзя втягивать без согласия, — сказала Лера.
— Снова согласие.
— Привыкайте.
Максим кивнул, и она поняла, что он не насмехается.



 
 
 

Когда план был готов, они ещё долго сидели среди враща-
ющихся машин. Ночь снаружи делала стекло чёрным зерка-
лом. Лера видела рядом их отражения: её светлая куртка, его
тёмный капюшон, два человека, которым не следовало дове-
рять друг другу.

— Почему вы вернулись в зал после запрета? — спросила
она.

— Когда не тренируюсь, вспоминаю.
— Антона?
— Всё.
— И удары помогают?
— Делают мысли тише.
Лера знала эту механику. У неё вместо ударов была рабо-

та: смены, учёба, чужие травмы. Пока руки заняты, прошлое
не догоняет.

— Можно найти другой ритм.
— Например?
Она включила на телефоне метроном и положила его на

стол.
— Четыре счёта вдох, шесть выдох.
Максим закатил глаза, но попробовал. На третьей минуте

плечи опустились. На пятой он закрыл глаза. Лера смотрела,
как человек, способный вырубить соперника одним движе-
нием, учится медленно выпускать воздух.

— Ненавижу, — сказал он.
— Потому что работает?



 
 
 

— Потому что вы это запомните.
— Что именно?
— Как я выгляжу, когда не контролирую всё.
Лера выключила метроном.
— Я никому не расскажу.
— Договор запрещает?
— Нет. Я обещаю.
Максим открыл глаза. Впервые в них не было ни угрозы,

ни защиты.
— Не обещайте того, что Громов сможет у вас отнять.
— Некоторые вещи нельзя отнять.
— Вы удивитесь.
У входа они разошлись в разные стороны. Через квартал

Лера заметила чёрную машину. Она повторила два поворота
и остановилась напротив. Машина тоже остановилась.

Дверь открылась. Максим вышел под дождь.
— Я сказал, что не буду следить у вашего дома, — напом-

нил он. — Про дорогу мы не договаривались.
Лера хотела возмутиться, но вместо этого засмеялась. Ти-

хо, устало, впервые за несколько дней.
Максим смотрел на неё так, будто смех был более опас-

ным оружием, чем любой удар.



 
 
 

 
Глава 5. Цена молчания

 
Яна выслушала их в закрытой кабинке корейского кафе.

Она была маленькой, быстрой и задавала вопросы раньше,
чем собеседник успевал придумать ложь.

— Подпольные ставки, медицинские махинации, угрозы
родственникам. Прекрасно, — сказала она. — Теперь объ-
ясните, почему я не должна опубликовать это сегодня.

— Потому что доказательств недостаточно, — ответила
Лера.

— А папка?
Максим покачал головой.
— Копии. Громов скажет, что подделка.
— Значит, нужна запись передачи препарата и результаты

независимой экспертизы.
Яна посмотрела на Максима.
— Вы готовы подтвердить всё своим именем?
— После боя.
— Удобно.
— Опасно.
— Для вас?
— Для всех.
Яна не испугалась. Она попросила сорок восемь часов на

проверку фамилий и взяла зашифрованную флешку. Перед
уходом задержала Леру.



 
 
 

— Ты понимаешь, что он не герой?
— Понимаю.
— Такие мужчины умеют выглядеть сломанными так, что

хочется стать для них домом. А потом оказывается, что внут-
ри дома нет дверей.
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