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Аннотация
Что происходит с человеком, который так долго носит маску

достоинства, что однажды забывает собственное лицо?
Где-то существует необычный кабинет, куда приходят не с

температурой или переломами, а с гораздо более незаметными
болезнями: чрезмерной серьёзностью, страхом быть собой,
привычкой жить в тесном корсете приличий и собственной
важности.

Но методы лечения здесь не похожи ни на одну медицинскую
практику.

«Кабинет переливания радости» — философская
сатирическая притча, в которой тонкий юмор неожиданно
оборачивается разговором о свободе, внутреннем достоинстве и
способности снова почувствовать вкус жизни. Это история, после
которой невольно задаёшь себе вопрос: какую броню я ношу
каждый день — и что произойдёт, если однажды позволю себе её
снять?



 
 
 

Тамара Бэдэрэу -Кучияш
Кабинет

переливания радости
Кабинет переливания радости
Во вторник после полудня жизнь уездной поликлиники

впала в то редкое и благословенное состояние, которое в ме-
дицинских кругах именуется «отсутствием пациентов», а в
философских — кратковременным торжеством мироздания
над человеческой суетой.

Старые платаны лениво перебирали листву, словно листа-
ли бесконечно длинную книгу прожитых лет. Под одним из
них, растянувшись во весь свой возможный и невозможный
рост, лежал Весёлый Мопсик — заведующий Кабинетом пе-
реливания радости и вправления экзистенциальных выви-
хов.

Он занимался делом исключительной государственной
важности.

Ничего не делал.
Но делал это с таким достоинством, с такой научной об-

стоятельностью, что любому праздному наблюдателю стано-
вилось ясно: без этого безделья вселенная давно бы рассы-
палась на отдельные недовольные атомы.

Именно в эту минуту вечность была бесцеремонно пре-



 
 
 

рвана.
Двери кабинета распахнулись с тем шумом, с каким обыч-

но врываются не люди, а их представления о собственной
значительности.

Первой появилась Серьёзная Дама.
На голове её возвышалась монументальная шляпка-ли-

цедейка, напоминавшая одновременно театральную декора-
цию, памятник хорошим манерам и плохо скрываемое жела-
ние никогда не показываться настоящей.

Тело дамы было намертво заключено в железный ортопе-
дический корсет.

Это было сооружение столь основательное, что казалось,
его проектировали инженеры мостов.

Корсет до миллиметра выверял симметрию головы отно-
сительно главной оси тела, запрещал лишний вдох, ограни-
чивал всякое проявление жизни и вообще производил впе-
чатление устройства, призванного удерживать душу внутри
исключительно из чувства служебного долга.
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