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Аннотация
«Апекс 2292: Тень Эдема» - научно-фантастическая

антиутопия о мире, в котором человечество выжило, но потеряло
право на свободу.

После глобальной катастрофы тысячи людей оказываются
заперты в подземном городе, разделённом на фракции и
подчинённом строгой системе контроля. Здесь каждый знает своё
место, каждое сомнение считается угрозой, а надежда на свободу
превращена в инструмент послушания.

Но что происходит с человеком, когда он начинает
сомневаться в реальности, которую ему объясняли всю жизнь?

Это история о смирении, угрозе и спасении. О том, как
построить рай для одних, превратив остальных в его фундамент.
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Григорий Кирьянов
Апекс 2292 - тень

Эдема. Том 1
 

Предисловие:
 

Представьте себе мир, в котором десять тысяч человек
заперты в колоссальном мега-комплексе «Апекс», намертво
врытом в скальную породу южноафриканского плато Высо-
кий Вельд. Поколениями их учат одному: снаружи - лишь
смертельная радиация, выжженная пустошь и затопленные
после Третьей мировой войны материки. Людьми движет
страх перед внешней угрозой и вера в то, что их бетонная
тюрьма — это спасение. Нужно лишь усердно трудиться, не
нарушать порядок и следовать правилам, чтобы однажды,
как обещает «Создатель», выйти на зелёные луга под голу-
бым небом.

Роман «Апекс 2292: Тень Эдема» - это не просто захва-
тывающая индустриальная антиутопия и научно-фантасти-
ческая история. Это глубокая, многослойная история о гран-
диозном предательстве человечества. Это переосмысление
жизни обычного человека на фоне паразитической элиты.

Автор постарается погрузить читателя в твердую, клау-



 
 
 

строфобную атмосферу ретро-футуризма. Повествование
ведётся кратко, рублено, иногда слишком предсказуемо и
очевидно. Цель почувствовать холодный пот на спине, дрожь
в стёсанных коленях и привкус крови на губах. Язык книги
скуп на лишние сентиментальности, он выполняет изнури-
тельную физическую работу.

Мы пройдём этот путь вместе с Кирой - хрупкой, но
несгибаемой девушкой - электромехаником с инвентарным
номером K-22-07-17. Её личная трагедия и отчаянные поис-
ки брата Илая, сгинувшего в стерильных застенках тайной
Фракции, заставляют её первой заметить, что тут не так.

Пусть эта небольшая книга, подарит читателю большую
историю.

Переверните страницу.



 
 
 

 
Часть I. ГЛИНЯНЫЕ НОГИ

 



 
 
 

 
Глава 1. Жёлтый потолок

 

Жёлтый свет не знал пощады. Он просачивался сквозь
вентиляционные решетки, заливал углы бетонных перекры-
тий, делал тени глубокими и неестественными. В Апексе не
было ни утра, ни ночи. Только рабочие циклы. Протяжный
гул сирены ударил по барабанным перепонкам. Вибрация
прошла от пяток до коренных зубов. Смена началась.

Кира открыла глаза. Аварийная лампа над дверью её ка-
морки во фракции Обитель горела тускло и холодно.

Она спустила ноги. Ледяной бетон обжег босые ступни.
Мышцы спины стянуло тугим узлом. Двадцать два года. Воз-
раст зрелости, начало второй трудовой декады. Но в суставах
скрипела тяжесть будто двух прожитых жизней.

Кира провела ладонью по лицу. Жёсткие, коротко остри-
женные тёмные волосы кололи пальцы. Длинные мешали бы
в ее работе. На подушечках пальцев чувствовались мелкие,
загрубевшие рубцы от ожогов. Под ногтями чернела въевша-
яся кайма машинного масла, она никогда не смывается.

Кира потянулась к тумбочке. Металлический жетон звяк-
нул в тишине. Холодная пластинка легла на ключицы. На ме-
талле был выбит номер: K-22-07-17. В детстве она думала,
что это просто код. На самом деле техническое имя.

Взгляд скользнул влево. Соседняя койка. Идеально ров-



 
 
 

ное серое сукно. Ни складочки. Воздух в лёгких застрял.
Илай.
Три года прошло. Три года с того стихийного бунта.
Он был слишком долговязым, слишком мягким для сво-

их шестнадцати лет. Подросток с взлохмаченными волоса-
ми, который боялся темноты и вздрагивал от криков Надзо-
ра. Никогда не лез в толпу. Просто оказался не в том секто-
ре не в то время. Его схватили за воротник, а он даже не от-
бивался. Только смотрел огромными, расширенными зрач-
ками.

Кира сглотнула. В горле было сухо. Эта мысль была как
заноза. С этой тупой боли начинался каждый её день. Эта
боль и не давала ей сломаться. Она заставляла её вставать.
Надежда.

Шаг к металлической раковине. Вентиль скрипнул. Ледя-
ная вода ударила по рукам. Кира плеснула её в лицо. Кожа
стянулась. Дыхание сбилось от холода. На узком железном
столе ждал вчерашний паёк. Серая каша. Она жевала её мед-
ленно, методично работая челюстями. Вкуса не было. Желу-
док принял топливо тяжело, с глухим урчанием.

Она натянула рабочий комбинезон. Грубая ткань не при-
ятно легла на плечи. Щёлкнула карабинами. Готова.

Дверь лязгнула, выпуская её в коридор Обители, так назы-
ваю жилую фракцию этого места. Жёлтые лампы гудели над
головой. Бетонные своды давили. Из соседних дверей выхо-
дили люди. Соседи по блоку. Усталые, молчаливые. Никто



 
 
 

не поднимал глаз. Никто не произносил ни слова. Лишь шар-
канье тяжёлых, стоптанных ботинок по камню. Воздух пах
застоявшимся потом и пылью сотен уставших тел.

Впереди лежал путь через сектора. До Энергетической
фракции - полчаса ходьбы. Девять фракций Апекса, девять
кругов.

Она шла в потоке. С каждым шагом вибрация пола неуло-
вимо менялась. Кира чувствовала работу трансформаторов
по едва заметной дрожи бетона, как другие слышат ритм.
Там, впереди, сердце комплекса производит электричество.

Толпа начала редеть у развилки. Кира свернула в более уз-
кий переход. Здесь было тише. Только гул вентиляции гнал
спёртый воздух.

Она остановилась.
На шершавом бетоне висел агитационный плакат. Вы-

цветший по краям, но всё ещё ядовито-яркий в центре. На-
рисованное жёлтое солнце раскинуло ровные лучи над зелё-
ным лугом. Трава, которой никто из них никогда не касал-
ся. Мужчина, женщина и ребёнок держались за руки и ска-
лили зубы в приклеенных улыбках. Внизу крупный шрифт:
«Терпение и труд приведут нас к свету». В нижнем углу чер-
нел крошечный символ - круг, вписанный в правильный тре-
угольник.

Ноги налились свинцом. Плечи заныли от напряжения.
Кира смотрела на зелёный цвет. В носу фантомно свербело
от запаха сырой земли. Она помнила, как маленькой девоч-



 
 
 

кой дёргала мать за рукав. Спрашивала, пахнет ли эта нари-
сованная трава так же, как мокрые грядки в Агро-фракции.
Мать тогда слабо улыбнулась. Сказала: «Лучше, Кира. Го-
раздо лучше».

Через месяц матери не стало. Авария на гидро-насосной
станции. Отца не стало ещё через год. Сердце остановилось.
Врачебные кабинеты молча выдали бумагу о естественных
причинах.

Кира подняла руку. Пальцы потянулись к плакату. Ладонь
легла на нарисованное солнце.

Холодно. Гладкая, мёртвая бумага. Разумеется.
Она отдёрнула ладонь, словно от раскалённого металла.

Резко оглянулась. Коридор был пуст. Патрулей Надзора не
было слышно. Только мерное гудение ламп.

Пальцы скользнули в карман комбинезона. Нащупали ку-
сок угля. Остаток от перегоревшего контактора. Кира доста-
ла его. Чёрная пыль испачкала подушечки пальцев.

Сердце ударило в рёбра один раз. Тяжело. Гулко.
Она быстро шагнула к стене. Поднесла уголь к плакату.

Надавила. Уголь хрустнул, оставляя на идеальном жёлтом
круге чёрную рваную линию. Трещину. Маленькую, тонкую,
почти незаметную. Трещину, которой здесь быть не должно.

Кира отступила на шаг. Дыхание вырвалось из груди с
сиплым свистом. Она смотрела на свою работу. Теперь это
нарисованное солнце врало чуть меньше.

Она сунула перепачканные пальцы в карман. Разверну-



 
 
 

лась и ускорив шаг пошла дальше. Завтра патруль может за-
метить черту. Или кто-то из рабочих. Неважно. Она будет
там.

Свод коридора расширился. Запах изменился. Вместо сы-
рости ударил густой аромат горелой изоляции и машинного
масла. Звук усилился. Глухое рычание генераторов вибриро-
вало в грудной клетке.

Энергетическая фракция. Её сектор. Её работа.
Кира стряхнула угольную пыль с пальцев. Привычно со-

щурила глаза, вглядываясь в хитросплетения кабелей под
потолком. Мышцы подобрались. Спина выпрямилась.

Рабочая смена началась.
Она подошла к распределительному щиту на входе. Ме-

таллическая дверца заросла слоем маслянистой копоти. Ки-
ра потянула за тугую ручку. Скрип металла резанул по ушам.
Внутри - сотни проводов, туго стянутых пластиковыми хо-
мутами, ряды тумблеров.

- Снова опоздала на две минуты, семнадцатая, - раздался
хриплый голос за спиной.

Кира не вздрогнула. Она узнала шаркающие шаги Оскара
ещё до того, как он заговорил. Старый механик. Ему было
под шестьдесят, его лицо напоминало измятую пергамент-
ную бумагу, а руки тряслись, когда он не сжимал инстру-



 
 
 

мент.

- Сирена заедает во втором блоке Обители, - ответила Ки-
ра, не поворачивая головы.

Её голос звучал ровно. Без интонаций.

- Гудит на полтона ниже.

Оскар крякнул. Подошёл ближе. От него пахло табаком,
который рабочие тайком крутили из сушёных стеблей в Аг-
ро-фракции.

- Нижний ярус сегодня на тебе, - сказал он, бросая на ме-
таллический ящик тяжёлый планшет с нарядами.

Пальцы старика мазнули по её ладони. Кожа сухая, как
наждак.

- В третьем секторе скачет напряжение. Проверь изоля-
цию на магистрали.

Кира молча взяла планшет. Нижний ярус. Там всегда бы-
ло холоднее всего. Лампы светили тусклым, больничным
светом, а стены всегда блестели от конденсата.



 
 
 

- Сделаю, - бросила она.

Ботинки гулко застучали по железным ступеням. Спуск
занимал три пролёта. С каждым шагом температура падала.
Пар изо рта стал заметен в желтоватом свете.

Нижний уровень встретил её монотонным гулом. Тол-
стые, с человеческое бедро, силовые кабели змеились по сте-
нам, уходили под фальшпол, скрывались в бетонных пере-
крытиях. Кира достала из поясного чехла отвертку, перчат-
ки и тестер. Работа требовала полного погружения. Она об-
ходила сектора. Проверяла контакты. Зачищала окисливши-
еся клеммы. Пальцы двигались с заученной точностью. Пока
руки заняты, голова не думает.

Часы на запястье отмерили первую половину смены. Пот
едкой каплей скатился по виску, заставив сощуриться.

Она перешла в третий сектор. Узкий коридор, где бетон-
ные стены сходились вплотную. Лампы здесь моргали, слов-
но больной глаз.

Вибрация под ногами изменилась.
Кира остановилась. Прислушалась. Трансформаторы гу-

дели ровно, но где-то под этим звуком крылась рваная пуль-
сация.

Она провела тестером по толстому кабелю слева. Норма.
Осмотрела изоляторы. Целы.

Но откуда идет пульсация понятнее не стало. Усталость



 
 
 

навалилась внезапно. Ноги подкосились. Кира присела, что-
бы перевести дух. Просто закрыть глаза на секунду.

Жёлтый свет моргнул. Кира собралась духом и двинулась
дальше.



 
 
 

 
Глава 2. Девятьфракций

 

Сирена выплюнула в спёртый воздух два коротких, рва-
ных гудка. Смена окончена.

Гул трансформаторов в Энергетической фракции не стих,
но тональность неуловимо изменилась, сбросив напряжение.
Кира медленно стянула толстые диэлектрические перчатки.
Мышцы предплечий дрожали от многочасового напряже-
ния.

В висках пульсировала кровь. Жар. Тот самый невозмож-
ный жар.

Кира сжала челюсти до скрипа, подавляя дрожь в ко-
ленях. Она повесила тяжёлый пояс с инструментами на
крюк у распределительного щита. И вышла в главный кори-
дор. Апекс представлял собой единый, циклопический ме-
ханизм, в котором каждый из десяти тысяч человек был про-
сто клеткой. Девять фракций стянутых кабелями, трубами и
светом под потолком.

Кира влилась к плотной массе людей. Подошвы тяжёлых,
ботинок мерно шагали.

Свод коридора стал шире. Жёлтый, выбеливающий лица
свет аварийных ламп сменился на едко-фиолетовое свече-
ние. Агро-фракция.

Воздух моментально потяжелел, облепив кожу липкой



 
 
 

плёнкой. В горле осел густой привкус химических удобре-
ний, сырой земли и зелени. Бесконечные ряды металличе-
ских гидропонных стеллажей уходили под самый верх, сли-
ваясь в сплошной фиолетовый лабиринт. В ваннах с мутной
водой плавали белесые переплетения корней. Ультрафиолет
делал лица рабочих в зелёных фартуках похожими на мерт-
вецов. Они копошились между рядами, согнув спины, по ло-
коть погрузив руки в большие контейнеры.

Кира ускорила шаг. Она нырнула в следующий переше-
ек. Сквозь монотонный гул вентиляторов прорвался новый
звук. Тяжёлый, вибрирующий. Пол под ногами стал скольз-
ким. Гидро-насосная фракция.

Яростный рёв воды, закованной в гигантские трубы тол-
щиной с человеческий рост. Пар собирался в крупные капли
на сводах, блестел в тусклом свете и срывался вниз.

Крупная ледяная капля упала Кире за воротник комбине-
зона.

Мышцы спины рефлекторно стянуло тугой судорогой. По-
звоночник обдало холодом. Авария на гидро-насосной стан-
ции. Десять лет назад. Вода, вырвавшаяся из сорванного кра-
на. Так и погибла её мать.

Кира прошла мимо глухих металлических дверей Ресурс-
ной фракции. Запертые засовы. Бесконечные ряды контей-
неров. Толстый слой пыли.

Еще есть фракция Снабжения, где кормили и распределя-
ли лекарства.



 
 
 

Фракция Архива хранила документацию и отчеты, а
также библиотеку на все случаи жизни. Обитель предостав-
ляла личные комнаты. Фракция Надзора смотрела за поряд-
ком. А в центре всего - Совет, площадь где собирались под
балконом граждане откуда вещал Создатель.

Широкий переход вывел поток рабочих к фракции Снаб-
жения. Столовая.

Густой запах варёной капусты ударил в ноздри. Очередь
вилась змеёй от самого входа. Гул сотен усталых голосов сли-
вался в неразборчивый, подавленный шёпот. Звон алюмини-
евых мисок.

За раздачей возвышалась Марта. Крупная, грузная жен-
щина лет пятидесяти пяти. Её красное, распаренное от ку-
хонного жара лицо лоснилось от пота, редкие седые пряди
выбивались из-под колпака, прилипая ко лбу. Сильные, как
у грузчика, руки методично швыряли черпаком в подстав-
ленные тарелки. Марта не смотрела на лица. Она смотрела
только на протянутые руки, иногда грубо рявкая на тех, кто
задерживал очередь.

Кира пристроилась в хвост. Плечи мучительно ныли.
Взгляд бездумно скользнул по стене у окна раздачи. Там ви-
села старая, покосившаяся металлическая табличка с меню
на неделю. Расписание, которое не меняли десятилетиями.
Краска на ней пошла глубокими трещинами и облупилась.

Кира прищурилась, её глаза привычно впились в детали.
Там, под самым нижним слоем жёлтой краски, на голом ме-



 
 
 

талле были глубоко выцарапаны буквы. Кривые, острые, сде-
ланные чем-то жёстким.

«Здесь был свет».
Мышцы живота резко напряглись. Кто это написал? Ко-

гда? Надпись была похожа на безмолвный крик.
Вдруг лёгкая дурнота подкатила к горлу. Воздуха ста-

ло катастрофически мало. Кира подняла голову. Из широ-
кой чёрной пасти вентиляционной решётки прямо над зоной
раздачи потянуло странным запахом. Не варёная капуста. Не
влажная пыль. Из вентиляции шёл сладкий, густой аромат.
Нездешний. Запах настоящих цветов, древесной коры и че-
го-то неуловимо свежего, чего в принципе не могло суще-
ствовать в стенах Апекса.

Ноздри раздулись. Кира втянула этот воздух полными
лёгкими. Грудная клетка расширилась до боли. Этот аромат
был абсолютно чужим в этом мире. В детстве она думала,
что именно так пахнет свобода.

Но запах был реальным. И он просачивался откуда-то
сверху. Из-за толщи непробиваемого потолка.

Кира медленно обвела взглядом давящий бетонный свод.
Она физически чувствовала, как от нее скрывают что-то ко-
лоссальное.

Сирена взвыла снова. Протяжно, перекрывая гул сотен го-
лосов, ломая привычный ритм завершения смены. Из дина-
миков под потолком ударил металлический, лишённый эмо-
ций голос Надзора:



 
 
 

- Внимание. Окончание второго цикла. Общий сбор во
фракции Совета. Присутствие обязательно.

Гул в коридоре мгновенно стих. Очередь дрогнула. Кира
опустила глаза, пряча их выражение, и шагнула следом, сли-
ваясь с покорной толпой.



 
 
 

 
Глава 3. Создательговорит

 

Площадь Совета. Это был центр Апекса. Огромная, иде-
ально круглая бетонная чаша, способная вместить все десять
тысяч жизней комплекса. Свет здесь падал не из редких на-
стенных ламп, а лился сплошным потоком из гигантских по-
толочных прожекторов. Он был настолько плотным, что ка-
зался осязаемым.

Тысячи тел давили со всех сторон. Дышать приходилось
неглубоко, короткими глотками. Грудная клетка с трудом
расширялась под давлением чужих локтей и плеч.

Толпа замерла. Шарканье стихло.
По периметру площади, на возвышениях, стояло оцепле-

ние. Надзор. Фигуры в глухой чёрной броне. Гладкие шлемы.
В руках - тяжёлые парализующие жезлы, от которых исходи-
ло едва слышное электрическое гудение. Но самым страш-
ным было не оружие. На затылке каждого солдата, прямо под
срезом шлема, пульсировала красная точка. Нейрочип.

Кира смотрела на эти точки. Красные огоньки мигали с
идеальной, выверенной синхронностью. Медленная, ровная
пульсация. Раз. Два. Раз. Два. Ритм, подавляющий любую
человеческую мысль. Она знала, что среди Надзора где-то
находится Кайл. Тот самый Кайл со шрамом над бровью, ко-
торый три года назад смеялся, защищал её и обещал пока-



 
 
 

зать небо. Теперь он был носителем красного огонька.

Мышцы бёдер задеревенели от долгого стояния.
Над толпой нависали балконы. На центральном, самом

широком балконе, висели гигантские агитационные полотна.
На каждом - один и тот же символ.

Кира подняла голову. Свет резанул по роговице, заставив
прищуриться.

Этот круг в треугольнике она видела всю жизнь. На жето-
нах, на дверях, на плакатах.

Динамики под потолком издали резкий, оглушительный
треск. Толпа рефлекторно вздрогнула. Тысячи плеч одновре-
менно вжали головы.

На центральный балкон вышел человек.
Создатель.
Высокий, грузный мужчина. Короткие седые волосы.

Гладко выбритое лицо с глубокими, резкими морщинами у
рта. Глубоко посаженные глаза смотрели вниз с тяжёлой, хо-
лодной уверенностью.

Он подошёл к микрофону. На нём была мантия. Чёрная,
из плотной, струящейся ткани. На самом подоле мантии, там,
где чёрная ткань касалась бетонного пола, тускло блестели
вышитые золотом буквы. Незнакомый язык. Угловатый, ста-
рый шрифт. Soli Deo Gloria. Блеск золота казался чужерод-
ным, ядовитым в этом мире.



 
 
 

- Жители Апекса, - голос Создателя обрушился сверху.

Он был усилен многократно. Глубокий, резонирующий.
Он проникал под кожу, заставлял вибрировать рёбра.

- Завершён очередной цикл. Вы отдали свои силы ради
своих близких. Ради будущего.

Создатель говорил медленно. С расстановкой. Он не кри-
чал, как диктатор из старых хроник. Он говорил как отец,
отчитывающий неразумных детей.

- Как вы все знаете, двести шестьдесят два года назад мир
сгорел в пламени человеческой гордыни. Радиация поглоти-
ла землю. Океаны вышли из берегов. Наши предки, вели-
кие инженеры, возвели этот комплекс, чтобы сохранить ис-
кру жизни. Мы - последняя надежда человечества.

Кира слушала. В горле пересохло. Язык прилип к нёбу.
Она слышала эти слова на каждом собрании с тех пор, как
научилась ходить. Она всегда принимала их как данность.

Но сейчас в ушах стоял другой звук. В носу стоял невиди-
мый запах настоящих цветов.

- Девять фракций, - продолжал Создатель, опершись тя-
жёлыми руками на перила балкона. - Девять частей едино-



 
 
 

го организма. Если откажет один орган - погибнет весь ор-
ганизм. Напоминаю. Дисциплина - это не наказание. Дисци-
плина - это жизнь.

«Девять фракций, как девять дней творения, только на де-
сятый день Бог так и не отдохнул». Слова слепого Элиаса
всплыли из памяти. Или не так он говорил... Подумала Кира.

- Я знаю, что труд тяжёл, - голос Создателя дрогнул, ими-
тируя сочувствие. - Но каждый ваш шаг приближает нас к
свету. Терпение - добродетель. Однажды радиационный фон
спадёт. И тогда мы все вместе, откроем главные ворота. Мы
выйдем на зелёные луга под голубым небом.

Кира перестала дышать. Сердце ударило в грудину так
сильно, что перед глазами поплыли темные пятна.

Эта мысль ударила её как разряд тока. Она уже не верит
ни одному слову.

В Апексе сомнение было болезнью. За сомнение уводи-
ли в темноту. А она сейчас стояла посреди десяти тысяч че-
ловек, под прицелом сотен красных мигающих чипов, и её
мысли совершали государственную измену.

Она опустила глаза, пряча взгляд.
Кира посмотрела на профили соседей. Одни стояли с бла-

гоговейно поднятыми головами, впитывая голос Создателя,
как сухая земля - воду. Верующие. Их губы беззвучно повто-



 
 
 

ряли заученные фразы. Другие стояли с пустыми, стеклян-
ными глазами. Смирившиеся. Люди, которых выпотрошила
рутина. Им было всё равно, что говорит чёрная мантия на
балконе, лишь бы поскорее дали отбой и позволили упасть
на койку.

Кира в десяти шагах правее, кинула взгляд на Марту.
Повариха не смотрела на Создателя. Она смотрела прямо

перед собой.
В этом каменном оцепенении не было смирения. В нём

кипела чистая, законсервированная ненависть.
Марта тоже уже не верила. Марта потеряла сына и мужа.

Марта знала, что за красивыми словами о лугах скрывается
мясорубка.

Кира продолжала смотреть на неё, словно пытаясь по-
черпнуть из её неподвижности немного силы. Ей нужны бы-
ли союзники мысли, так наверно проще.

- Труд приведёт нас к свету! - рявкнул Создатель, резко
повысив голос. - Во славу Апекса! Во имя нашего выжива-
ния!

- Во славу Апекса, - глухо, вразнобой откликнулась толпа.
Тысячи голосов слились в невнятный, обречённый гул.

Кира разомкнула пересохшие губы, имитируя движение,
но не издала ни звука.



 
 
 

Создатель отвернулся. Его чёрная мантия с золотыми бук-
вами взметнулась и исчезла в дверях балкона. Спектакль был
окончен.

Сирена над головой выдала долгий, протяжный вой. Ко-
нец сбора.

Оцепление Надзора шагнуло вперёд, оттесняя людей от
центра, заставляя поток двигаться в сторону жилых блоков.
Красные точки на
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