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Аннотация
Она приехала в дагестанский аул, чтобы рисовать горы. Он

танцевал лезгинку так, что сжигал сердца всех горянок. Между
ними вспыхнула страсть, неподвластная времени и обычаям.
Но древний кодекс кровной мести, гнев отца-старейшины и
сосватанная невеста встают на пути их любви. Алина должна
доказать, что её чувства сильнее вековых устоев, а Тимуру
предстоит выбрать между честью рода и зовом сердца. Смогут ли
они переписать судьбу или их танец станет последним? Роман о
любви, которая не боится гор, боли и самой смерти.
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Глава 1. Горная дорога
 

Алина никогда не думала, что дорога может быть настоль-
ко живой. Она извивалась, как змея, карабкалась вверх по
склонам, пряталась в тени скал и вдруг выныривала на сол-
нечные поляны, заставляя её зажмуриваться от внезапного
света. Автобус, старый и дребезжащий, казалось, знал каж-
дую кочку на этом пути, каждую трещину в асфальте, и под-
прыгивал на них с какой-то зловещей радостью.

Девушка прижалась лбом к прохладному стеклу, глядя,
как мимо проплывают горы. Они были везде. Они дыша-
ли. Они смотрели на неё тысячелетними глазами, и от этого
взгляда становилось одновременно страшно и торжественно.
Алина выдохнула на стекло, и когда оно запотело, пальцем
нарисовала на нём маленькое сердце. Сердце, которое уеха-
ло из Москвы вместе с ней.

— До Цудахара ещё два часа, - сказал водитель, поправ-
ляя зеркало заднего вида. Его голос был хриплым, пропи-
танным табачным дымом и горным воздухом. - Вы оттуда,



 
 
 

из столицы? Художница?
Алина кивнула, поправляя ремешок холщовой сумки, в

которой лежали её этюдники и кисти. В сумке также покои-
лась папка с выцветшими фотографиями её матери, той са-
мой, что родилась в этом ауле и уехала в Москву ещё дев-
чонкой. Алина никогда не видела этих мест своими глазами,
только на старых снимках, на которых мама была молодой
и смеялась, а горы за её спиной казались нарисованными на
фоне неба.

— Одна едете? - удивился водитель. - Опасное дело, осо-
бенно для такой красивой девушки. У нас тут волки, знаете,
по ночам выходят. И не только волки.

Он хитро прищурился, показывая золотой зуб, и Алина
невольно улыбнулась. В этой улыбке было что-то от деда, ко-
торый дразнит внучку, зная, что она всё равно будет делать
по-своему.

— Я боюсь только пауков, - ответила она, и это было почти
правдой. Почти. Она не добавила, что на самом деле боится
пустоты в своей душе, которая образовалась после того, как
мама ушла. Ушла туда, откуда не возвращаются.

Алина снова отвернулась к окну. Горы становились всё
ближе, и теперь она могла разглядеть на их склонах малень-
кие домики, которые казались игрушечными издалека. Кое-
где среди скал вились нити водопадов, и в солнечном свете
они сверкали, словно кто-то разбросал там алмазную пыль.
Пахло травами - сладковатый аромат чабреца смешивался



 
 
 

с резким запахом горькой полыни. Этот запах она запом-
нит навсегда, потому что именно с него начиналась её новая
жизнь.

Автобус остановился на небольшой площадке, где стояли
несколько таких же стареньких машин и сидели старушки в
длинных платках, перебирая тыквы и связки острого перца.
Водитель вышел покурить, оставив Алину одну. Она тоже
вышла, разминая затёкшие ноги, и сделала несколько шагов
в сторону обрыва.

Внизу, в долине, текла река. Она была бирюзовой, как глаз
восточной красавицы, и Алина подумала, что такой оттенок
не смогла бы передать даже самая дорогая краска. Это была
та красота, которую можно только пытаться повторить, зная,
что никогда не достигнешь совершенства. Именно это и при-
влекало её в живописи - вечная погоня за неуловимым.

— Эй, девушка! - окликнул её водитель. - Осторожнее
там! Обрыв коварный.

Она отошла от края и заметила, что на площадке появил-
ся новый человек. Высокий, широкоплечий, одетый в белую
рубашку с расстёгнутым воротом, он стоял, прислонившись
к джипу, и смотрел на неё. Но не так, как смотрели местные
мужчины - с любопытством, смешанным с оценкой. Нет, он
смотрел так, будто узнавал её. Будто ждал.

Алина почувствовала, как по спине пробежал холодок, и
поспешила вернуться в автобус. Сердце стучало где-то в гор-
ле, и она не могла понять, то ли это от страха, то ли от того



 
 
 

странного чувства, когда время словно останавливается.
Автобус тронулся, и когда они проезжали мимо джипа,

Алина мельком увидела лицо того мужчины. Острое, смуг-
лое, с высокими скулами и глазами, которые казались по-
чти чёрными. Он чуть приподнял уголок губ в улыбке, и эта
улыбка была опасной. Как лезвие кинжала.

— Кто это? - вырвалось у Алины прежде, чем она успела
подумать.

Водитель усмехнулся в зеркало заднего вида.
— А это наш джигит, Тимур-бек. Сын самого Усмана из

Цудахара. Говорят, на нём весь аул держится. Но не дай бог
перейти ему дорогу... особенно в любви.

Алина закусила губу и снова посмотрела в окно, но джип
уже скрылся за поворотом, оставив лишь облачко пыли.

Дорога стала ещё уже, автобус петлял между скалами, и
девушка чувствовала, как её внутреннее напряжение растёт
с каждым метром. Она приехала сюда, чтобы рисовать горы.
Чтобы понять, где выросла её мама. Чтобы найти ответ на
вопрос, который мучил её с детства - что заставило ту уехать
и никогда не возвращаться?

А может быть, она приехала, чтобы встретить свою судьбу.
Такую же дикую и неприручаемую, как эти горы.

Когда они наконец въехали в Цудахар, солнце клонилось к
закату, и аул купался в золотистом свете, от которого у Али-
ны перехватило дыхание. Каменные дома лепились друг к
другу, словно пытаясь согреться в этом суровом краю. Узкие



 
 
 

улочки поднимались в гору, и на каждой из них сидели ста-
рики, курившие трубки и провожающие автобус вниматель-
ными взглядами.

Автобус остановился у небольшой площади, где стоял ста-
рый платан, раскинувший свои ветви так широко, что они
закрывали полнеба. Под деревом толпился народ, и Алина
поняла, что сегодня здесь какой-то праздник. Или подготов-
ка к нему.

Она вышла из автобуса, сжимая в руках сумку, и огляде-
лась. Где-то здесь должна была ждать её тётя Патимат, сест-
ра матери, с которой они договорились о ночлеге. Но вокруг
были только незнакомые лица.

И вдруг музыка! Резкая, зажигательная, она разорвала ве-
чернюю тишину, и Алина повернулась на звук. На площа-
ди, прямо под платаном, собрался круг людей, а в центре его
плясал тот самый мужчина из джипа.

Тимур танцевал лезгинку.
Это было не просто танцевальное движение. Это был раз-

говор с небом. С землёй. С самим ветром. Он двигался так,
будто его тело не подчинялось законам физики, будто оно
было соткано из огня и воздуха. Руки взлетали вверх, словно
он хотел коснуться облаков, ноги выбивали дробь, и каждый
удар его подошвы о камни отзывался эхом в сердце Алины.

Она стояла, не дыша, и не могла отвести взгляд. Она ви-
дела, как женщины в нарядных платьях бросают ему платки,
а он подхватывает их на лету, и в каждом его жесте была та-



 
 
 

кая мужская сила, такая власть, что у девушки подкашива-
лись колени.

А потом он посмотрел на неё.
Их взгляды встретились через всю площадь, через тол-

пу танцующих, через закатный свет, который окрашивал его
лицо в медные тона. Он улыбнулся ей - той же опасной улыб-
кой, которую она видела на площадке, - и приложил руку к
сердцу.

Алина почувствовала, как мир вокруг неё исчез. Не было
ни автобуса, ни площади, ни криков зрителей. Был только
он. И его танец. И это странное, пугающее ощущение, что
она знала его тысячу лет.

Когда музыка стихла, Тимур поклонился публике и, не
сводя глаз с Алины, пошёл прямо к ней. Люди расступались
перед ним, как море перед кораблём, и девушка чувствова-
ла, как её бросает то в жар, то в холод.

— Ты та самая московская художница, которая будет ри-
совать наши горы? - спросил он, остановившись в шаге от
неё. Голос у него оказался низким, с лёгкой хрипотцой, и от
него по телу пробегали мурашки.

— Откуда ты знаешь? - выдавила она, и голос её прозву-
чал хрипло, словно она не пользовалась им несколько дней.

— Аул знает всё, - усмехнулся он. - И особенно то, что
касается красивых девушек. Но... - он наклонился к ней так
близко, что она почувствовала запах его кожи - горьковатый,
с нотками табака и горного ветра, - ...я знаю больше. Я знал,



 
 
 

что ты приедешь. Ждал.
Алина сделала шаг назад, натыкаясь спиной на ствол пла-

тана. Сердце колотилось так, что, казалось, вот-вот вырвется
из груди.

— Ты меня не знаешь, - прошептала она.
Тимур взял её руку, и его пальцы, горячие и сильные, сжа-

ли её ладонь. Он перевернул её руку ладонью вверх и поце-
ловал в центр, туда, где билась маленькая голубая жилка.

— Теперь знаю, - сказал он. - Я узнал тебя в тот миг, когда
увидел. Ты - та, кого я искал. И не важно, как тебя зовут.
Потому что наша история только начинается, Алина.

Она замерла. Он знал её имя.
— Как... - начала было она, но он приложил палец к её

губам.
— Тсс, - прошептал он. - Не спрашивай. Просто позволь

себе поверить, что в этом мире есть вещи, которые сильнее
разума. Сильнее обычаев. Сильнее всего, что нас разделяет.

И в этот момент раздался громкий окрик, от которого Ти-
мур мгновенно выпрямился и отступил на шаг. К ним при-
ближался старик с седой бородой, одетый в черкеску, с кин-
жалом на поясе. Его глаза горели гневом, и Алина инстинк-
тивно почувствовала страх.

— Тимур! - крикнул старик. - Это что ещё за девка? Ты за-
был, что через неделю твоя свадьба с дочерью Хаджи? Срам!
При всех!

Тимур склонил голову, но в его глазах не было покорно-



 
 
 

сти.
— Отец, - сказал он, и голос его звучал твёрдо. - Свадьба

будет. Но не та, о которой ты думаешь.
Старик взмахнул рукой, и на его запястье блеснул тяжё-

лый золотой браслет.
— Молчи! Ты опозоришь весь род! А эту... - он перевёл

взгляд на Алину с такой ненавистью, что у неё похолодело
внутри. - Эту чужачку я не хочу видеть в нашем ауле. Завтра
же уезжай, слышишь?

Алина хотела что-то сказать, но слова застряли в горле.
Она чувствовала на себе взгляды сотен людей, которые стол-
пились вокруг. Она видела в этих взглядах осуждение, лю-
бопытство, а иногда - сочувствие. Но силы говорить не было.

Только Тимур, стоявший рядом, смотрел на неё с такой
нежностью, что в глазах защипало. Он шагнул к ней ближе
и, не обращая внимания на крики отца, прошептал:

— Приходи завтра к водопаду. Утром. Там, где камни
красные. Я покажу тебе горы, о которых ты даже не мечтала.
И никто, слышишь, никто не сможет нам помешать.

— Но твой отец... - прошептала она.
Тимур усмехнулся, и в этой усмешке было столько удали,

столько гордой силы, что Алина почувствовала, как внутри
неё разливается тепло.

— Мой отец всего лишь человек, - сказал он. - А я... я
джигит. И когда я танцую, даже горы слушаются меня. При-
дёшь?



 
 
 

Она кивнула, не в силах произнести ни слова.
Тимур коснулся её плеча, и это прикосновение обожгло,

оставив след, который, как она знала, не исчезнет никогда.
А потом он развернулся и пошёл прочь, под гневный ро-

пот отца и шепот толпы. Но Алина видела, как он идёт, - сво-
бодно, гордо, словно весь этот мир принадлежал ему одному.

Девушка стояла под платаном, и закатное солнце окраши-
вало всё вокруг в красный цвет. В красный - как кровь, ко-
торая, возможно, прольётся, если они посмеют любить друг
друга.

"Что же я наделала?" - пронеслось у неё в голове. Но в ду-
ше звучала музыка, та самая, под которую танцевал Тимур,
и эта музыка говорила ей: "Останься. Борись. Верь".

И она верила.
Она верила, несмотря на крики отца, несмотря на взгляды

толпы, несмотря на то, что знала - любовь к джигиту может
стоить жизни.

Но разве не для того она приехала в эти горы? Чтобы най-
ти то, что стоит потерять всё?

Алина сжала в руке сумку с кистями и сделала шаг в ту
сторону, куда ушёл Тимур. Вечерний ветер коснулся её во-
лос, и ей показалось, что она слышит его голос, зовущий её
за собой.

И она пошла в неизвестность.
В горы.
В объятия джигита, которого видела всего лишь час назад,



 
 
 

но которого, казалось, ждала всю жизнь.

Площадь опустела. Люди расходились по домам, обсуж-
дая случившееся, и от их шепота по спине Алины бегали му-
рашки. Она стояла одна под платаном, и листья на нём шу-
мели, будто перешёптывались между собой.

— Алина! - раздался звонкий женский голос, и девушка
обернулась.

К ней бежала женщина лет пятидесяти, полная, с доб-
рым круглым лицом и платком, завязанным на затылке. Она
смешно отмахивалась руками, будто отгоняла мух, и на ходу
кричала:

— Прости, прости, дорогая! Задержалась на кухне, не зна-
ла, когда твой автобус придёт! Ты, наверное, уже думала, что
я не приду?

Тётя Патимат схватила Алину в охапку и прижала к своей
мягкой, пахнущей корицей и хлебом груди.

— Вся в маму, - прошептала она, отстраняясь и разгляды-
вая племянницу. - Та же форма губ, тот же разрез глаз... А
что это у тебя лицо бледное? Испугалась? Не слушай ты этих
мужчин! У них всегда языки как бритвы, а сердца как камни.

Алина открыла рот, чтобы рассказать о Тимуре, но тётя
уже тащила её к небольшому дому, виднеющемуся в конце
улочки.

— Идём, идём, я тебе самсу с зеленью сделала, и чай с
чабрецом. Ты ведь из города, небось, таких вкусностей не



 
 
 

пробовала. А завтра покажу тебе наши места - такие, что дух
захватывает. Ты свои краски захватила?
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