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Аннотация
Маша Смирнова вернулась в родной городок после развода —

с ребёнком, тоской и надеждой начать всё с чистого листа. Теперь
она — учительница. Её главная головная боль — вредина из 2
«Б», которого воспитывает Николай Колотов. Тот самый Колотов,
который когда-то дёргал её за рыжие косы и доводил до слёз.
Только теперь он — не мальчишка, а мужчина с наколками, диким
взглядом и котёнком в кармане куртки.

Он не узнал её сразу. А она не знала, что за грубой внешностью
скрывается одинокий отец, готовый на всё ради племянника. Им
предстоит пережить ссоры на школьном пороге, смешные неудачи
с воспитанием и морозные вечера за разговорами. Но самый
сложный урок для них обоих ещё впереди — урок любви. Смогут
ли бывшая отличница и вечный двоечник поставить друг другу
«пять»?
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Камилла Рэй
Хулиган для училки

 
Глава 1

 

— Ты куда гонишь, разрисованный? Совсем, что ли, не
видишь, что я тут иду?!

Я ошарашенно наблюдал, как девчонка в оранжевом пу-
ховике будто апельсин на снегу и с капюшоном, надвинутым
на самые брови, дубасила кулачками по капоту машины мо-
его клиента. Точнее, не кулачками, а каким-то пакетом, не
сразу понял.

Что за истеричка? Да ещё такая… энергичная. Таких
оголтелых фурий я здесь, в нашем сонном городишке, дав-
но не встречал. И этот пуховик… Яркий, противный, сле-
пит глаза. Ладно, каюсь: не заметил её на переходе. Малень-
кий населённый пункт, светофоров тут отродясь не было,
народ по проезжей части ходит, где вздумается. А я отвлёк-
ся на сообщение в телефоне — напоминание из школы по
поводу моего племянника, которого я растил с пелёнок. Он
опять что-то натворил. Я как раз собирался проверить ма-



 
 
 

шину клиента и ехать разбираться. И вот эта дикая бестия
явно не входила в мои планы.

Я приоткрыл окно, слегка высунулся и процедил сквозь
морозный пар:

— Эй, дикая кошечка! Закончила сеанс битья посуды о
тачку? Если кости целы и ушибов нет — а я тебя, между
прочим, даже не задел, — позволь, поеду. Дела горят.

И тут в свете фар я увидел её взгляд. Уххх… И вправду
бестия. Большие, распахнутые глаза. Серо-зелёные, как мох
на камне у реки. Интересно, сколько ей лет? Я вообще с да-
мами моложе двадцати пяти стараюсь не связываться — не
моя лига. Но вот эта… что-то во мне ёкнуло. Сердце заве-
лось с полуоборота, будто мотор после долгого простоя. И
чёрт бы побрал этот дурацкий пуховик и её дикий нрав —
глаза-то у неё… Красивые. Непривычно красивые. И что-то
до боли знакомое.

Хотяяя… Нет, не может быть. Из школьной глухомани
всплыло воспоминание: у Машки Ивановой, тихони —от-
личницы из параллельного класса, были такие же совиные
глаза, вечно прикрытые очками. Я, заворожённо, наблюдал,
как истеричка, только что колотившая по железу, демонстра-
тивно фыркнула, повернулась и засеменила прочь — как раз
в сторону школы. Наверное, туда.



 
 
 

«Интересно, сколько ей лет? — машинально подумал я,
заводя заглохший двигатель. — Городок у нас маленький,
пятнадцать тысяч населения… Разберёмся. Найду, кем ты
приходишься этой самой Машке, может родственница. Толь-
ко бы, конечно, не малолеткой оказалась…»

Так, двинулся дальше. Машина всё ещё вибрирует — не
нравится мне, как звук до конца лёг. Надо будет её подлатать.
Пожалуй, сделаю это сам, а не оставлю работу ребятам. Если
что, Жеку, своего племянника, возьму с собой в бокс. Но всё
это после школы.

Я выдохнул и повёл машину дальше, уже не отвлекаясь.
Включил громкую связь на вибрирующем телефоне, даже не
глядя, кто звонит.

— Кто? — буркнул я. Получилось грубее, чем я хотел.

— Колечка, ты что такой злой? Ну, когда я получу свой
новенький телефончик, как ты мне обещал? — в динамике
зазвенел знакомый, сладкий голос. Лена — моя бывшая.

Я выдохнул, закатил глаза к небосводу и припарковался
у обочины.



 
 
 

Лена была… неуёмная. Мы расстались месяц назад. Я
вёл себя, как мне казалось, по-мужски: объяснил, что сей-
час не готов к серьёзным отношениям. Хотя какие там «се-
рьёзные»… Полгода встречались, но сложно это назвать от-
ношениями. Мы просто проводили приятное время. Я дарил
подарки, помогал с деньгами — её всё устраивало. Я даже
пытался вывести это на что-то большее, потому что она мне
нравилась: симпатичная, мозг особо не пилила, делала то,
что просил, но я её не любил. Она была… удобна. И, навер-
ное, я был удобен ей.

Всё стопорилось, когда дело касалось Жеки. Он для ме-
ня как сын. А Лена в его присутствии становилась какой-то
натянутой, фальшивой. Второклассник Жека, с его детской
прямотой, однажды выдал: «Дядь Коль, Ленка тебе не под-
ходит. Давай лучше кота пушистого заведём».

Что ж, на следующий день я поговорил с Леной, подарил
ей «на прощание» последний дорогой презент и привёз Жеке
котёнка прямо в кармане. Казалось бы, точка.

Но вот уже месяц Лена периодически звонила. А сейчас
я слушал, как она промывает мне мозги: я, оказывается, ду-
рак, должен был «отдохнуть» и вернуться, и ещё я ей что-то
должен… Про какой-то телефон? Месяц назад я же купил ей
новейшую модель! Меня вот в моем, справившем четырех-



 
 
 

летие буквально в этом месяце, устраивало все. Главное —
звонил и в мессенджеры заходил.

У меня в голове начинало пылать. Обижать её не хотелось,
но тут телефон снова завибрировал — напоминание из шко-
лы. Я спохватился.

— Лен, давай потом! — сказал я в трубку и положил её,
даже не дослушав.

Газанул в сторону школы. Теперь уж точно не успею вер-
нуть клиентскую машину в бокс и пересесть на свою. Ладно,
поеду на этой развалюхе. На всех парах, под скрежет непра-
вильно собранного глушителя, я подлетел к школе, вырулил
на стоянку и почти вбежал в здание. Надеюсь, что опоздал
ненамного.

Вахтёрша, Зоя Леонидовна — та самая, что работала
здесь ещё когда я сам бегал по этим коридорам, — с улыбкой
пропустила меня. И странно так на меня посмотрела. Мне
даже показалось, что она подмигнула.

Я залетел в кабинет 308, готовый извиняться, молить о
прощении и валяться в ногах.

— Простите, я очень задержался, были неотложные…



 
 
 

И замер.

Прямо передо мной, держа в руках тот самый огненно-ры-
жий пуховик, стояла миниатюрная девушка. Без капюшо-
на на голове и с небрежным пучком рыжих волос. На ме-
ня удивлённо смотрели огромные, узнаваемыми с первого
взгляда, серо-зелёные глаза.

Ох ты ж блин. Это она, та самая, что дубасила мою тачку.

Но самое ужасное было не это.

— Колотов?!
— Иванова?!



 
 
 

 
Глава 2

 

— Я давно уже не Иванова! — отрезала она, и её глаза
вспыхнули тем самым зелёным огнём, который я уже видел
на улице.

— Так это ты тачку дубасила? — у меня вырвалось само
собой. Я в растерянности огляделся по кабинету, ища глаза-
ми грозную преподавательницу, к которой меня вызывали.
— Удивительно... Я думал, какая-то твоя родственница бы-
ла.

Интересно, зачем она тут? Неужели её тоже вызвали? Не
может быть... У неё что, дети-школьники есть? Да быть того
не может! Хотя... время-то идёт.

Мысль о детях больно кольнула. Мой Жека был от стар-
шей сестры. Они с мужем погибли в автокатастрофе неда-
леко от городка. Собрались развлечься — давно никуда не
выбирались. Её супруг решил устроить настоящее свидание:
кино, ресторан, шопинг в областном центре. А один дурак,
пьяный и без прав, на полном ходу врезался в них.

Жека остался сиротой. Ну, как сиротой... Он как раз



 
 
 

остался со мной в тот день. Я им и сказал: «Езжайте, я по-
сижу с мелким». Ему тогда два годика было. Такой малень-
кий мужичок... Я души в нём не чаял, кайфовал от каждой
минуты с ним. Страшная новость застала меня, когда я как
раз его укладывал спать.

Мы с сестрой были очень близки. Росли без родителей,
держались друг за друга. Поэтому позволить, чтобы Жека
попал в детдом, я не мог. Не смог бы себе этого простить.

Но Маша... Я всё не мог отделаться от удивления. Такая
молоденькая... Ладно, не молоденькая — нам уже под трид-
цать. Но чтобы у неё уже был школьник? Сын или дочь? Мо-
жет, это просто зависть шевельнулась — у меня-то своего
ребёнка нет, не считая приёмного Жеки.

А она… очень симпатичная без этого дурацкого пухо-
вика. Отложила его на стол и что-то горячо мне объясня-
ла, жестикулируя. Без этого оранжевого кокона она оказа-
лась… миленькой. Очень. Фигурка красивая, в аккуратных
штанишках и светлой рубашечке, сверху — жакетик белый
в мелкий цветочек. В очках. Волосы собраны в небрежный
пучок, из которого выбивались рыжие пряди.

Слушай, ну она такая же красивая, как и была. Даже боль-
ше. Более ухоженная какая-то стала. Фигура… да, понятное



 
 
 

дело, после родов изменилась. Хоть и худенькая, но очень
даже… аппетитная.

«Может, замутить? — промелькнула дерзкая мысль. —
Позвать на свидание? Я в принципе после Лены ни с кем не
был… Почему бы и не пообщаться поближе? Всё-таки дети
в один класс ходят…»

Я так увлёкся этими раздумьями («Как бы такую краса-
вицу к себе, скажем, на чай заманить?»), что вообще не за-
метил, как всё это время она мне что-то говорила. Что-то
показывала. Потом она взяла чью-то тетрадь, открыла её и
ткнула пальцем в страницу.

На рисунке была очень старательно, для второго класса,
выведена роза и сердечко, в которое попадает стрела. А под
ним, ломаным, корявым почерком, было написано: «Мария
Леонидовна, я вас люблю. Выходите за меня замуж».

И тут до меня начало доходить. Почерк… Он не просто
знакомый. Он ужасно, до мурашек знакомый.

Нет, серьёзно. Это же почерк Жеки. Моего Жеки.

Я выхватил тетрадь из её рук, фыркнул, а потом не сдер-
жался и хохотнул.



 
 
 

— Ну, малец! Ну молодец! Это что же он, училке призна-
ние в любви пишет?

— Да, Колотов! — её голос прозвучал, как удар хлыста.
— Он мне признался в любви и предлагает выйти за него
замуж!

И тут в моей голове щёлкнуло кое-что ещё. Я вспомнил,
что батю Машки как раз звали Леонид.

Я посмотрел на тетрадь, потом на рисунок. Потом на неё.
И медленно, как тяжёлый валун, на меня начала накатывать
догадка.

— Иванова… А наши дети не в один класс ходят, да?
— Я теперь Смирнова! Мария Леонидовна! — она выпа-

лила, и её глаза за стеклами очков метнули молнии. — И
представь себе, я заменила вашу учительницу уже как ме-
сяц! И поверь, я тоже удивлена, что сейчас ко мне пришёл
именно ты!

Она жёстко ткнула пальцем в мою сторону.

Я опять посмотрел на дурацкий рисунок с розой, потом на
разъярённую, прекрасную Машку, и до меня окончательно
дошло.

Первое: мой племянник влюблён в свою учительницу, ко-



 
 
 

торой была моя бывшая одноклассница.
Второе и главное: я ей не нравлюсь. Совсем. Иначе бы она

на меня так не смотрела. И на чай ко мне она точно не пой-
дет.

— Колотов, я вообще не удивлена, кстати. Так это ты был
за рулём той тачки? И чуть не сшиб меня!

— Я? Да я даже не дотронулся до тебя! Вовремя затормо-
зил!

— Ты знаешь, я смотрела дело Жени. Знала, что его вос-
питывает дядя после трагической смерти родителей… но ни-
как не думала, что это ты!

— Да, я его воспитываю. И что? Что ты так взъерепени-
лась, я понять не могу. Он классный малец! Кроме претен-
зий по поводу того, что он обалденный художник, есть ещё
вопросы? — её наезд начал меня по-настоящему раздражать.
Хоть она и очень красиво ругалась.

Она уже вся раскраснелась.
— Колотов, как был неумёхой, так и остался! Я тебе уже

пятнадцать минут стою тут и вдалбливаю, а ты смотришь на
меня и туго что-то обдумываешь! У него проблемы! Хотя он
на самом деле одарённый пацан. Он явно требует внимания,
поэтому и задирается на всех!

— Какого внимания? Девчачьего? Рано, наверное, всё-та-
ки начальная школа ещё… Хотя… — я ехидно ухмыльнулся.



 
 
 

Мария Леонидовна закатила глаза так, что, казалось, уви-
дит собственный затылок.

— Колотов, твоего внимания ему надо!
— Не понял. Поясни, пожалуйста. Да если честно, в его

возрасте все шалят. Он же пацан!

И мы начали припираться по этому поводу. И тут я рас-
смотрел кое-что, что до этого от меня скрывалось. Она была
на грани. И это явно был не вопрос моего Жеки. Что-то её
очень сильно расстроило её ещё до нашей встречи.

— Так, Иванова… Слушай, мы с тобой сейчас к итогу
не придём, потому что тут что-то ещё. Давай спокойно раз-
берём ситуацию с ребёнком завтра, например, за чашечкой
чая… у тебя… мы это обсудим, — не теряя надежды залезть
под её цветочный жакетик, предложил я, специально сделав
голос на полтона ниже.

Но не такую реакцию я ожидал. Она резко замолчала. По-
том я заметил, как у неё задрожали губы. Видимо, она взяла
себя в руки, потому что щёки запылали, и она начала злить-
ся по-настоящему.

— Колотов… — она начала тихо, буравя меня огненным
взглядом. О, фурия возвращалась. — Ты за кого меня при-



 
 
 

нимаешь? Так вот слушай: бери свою разрисованную мосю,
свои разрисованные ручищи, своё ухо с серёжкой, свои бру-
тальные виски, накачанные мышцы и тащись обратно в свою
дикую развалюху, которая еле-еле ездит. И езжай в ту дыру,
из которой ты выбрался. Всё. До свидания. Встреча закон-
чена.

Она демонстративно подошла к двери и распахнула её,
всем видом показывая: «Вон».

Ух, и разозлила же она меня! Я демонстративно развер-
нулся и вышел, не сказав ни слова. Не застёгивая куртку,
проигнорировав любопытный взгляд вахтёрши Зои Леони-
довны, я вырвался на улицу.

Внутри всё кипело. Как она смеет!? Да ещё и Жека на ней
жениться собрался… Не бывать этому! Не надо нам никаких
сов зеленоглазых в семье!

Я подошёл к клиентской машине, которая и вправду была
немного развалюхой, но клиент её любил — хоть и зараба-
тывал огромные деньги, прикипел душой к этой «тачке» и
лелеял её до победного. Я резко повернулся, чтобы бросить
последний взгляд на окно кабинета 308, и увидел её. Она
стояла и смотрела на меня.



 
 
 

Зрение у меня обалденное, поэтому я с удивлением раз-
глядел, что её взгляд был не презрительным. В нём читал-
ся… интерес.

Я резко развернулся, сам себе ухмыльнулся и подумал,
что таких крепостей я ещё не брал.

Ну что ж. Вызов принят.



 
 
 

 
Глава 3

 

Маша

Да что же это такое? Уже три месяца, как я здесь. В этом
маленьком, засыпанном снегом городке, откуда когда-то бе-
жала, чтобы забыть боль.

Боль от потери мамы. Она умерла, как раз когда я посту-
пала в педагогический колледж. Папу я не знала, мы с мамой
были вдвоём. От неё осталась квартира, маленькая, тесная,
но своя. Возвращаться в неё было так больно, что я, едва по-
ступив на бюджет, сразу же сдала её. Я надеялась, что нико-
гда не вернусь.

И, в принципе, всё получалось. Все вокруг ждали, что я,
вечная отличница и победительница олимпиад, уеду в столи-
цу, выберу «престижную» профессию, а я выбрала работу с
детьми, получила красный диплом и начала работать по спе-
циальности. После сняла крошечную комнатку в большом
городе и больше не ездила домой, а деньги за квартиру мне
исправно присылала соседка, Ольга Фёдоровна, ставшая мне
почти тётей. Мы поддерживали связь, эта ниточка душевно-
го родства была для меня спасательным кругом. Особенно



 
 
 

сейчас, когда есть видеозвонки и переводы в один клик.

Потом я встретила его. Своего почти бывшего мужа. Вы-
шла за него замуж, забеременела… и мне казалось, жизнь
наконец-то становится прекрасной.

Как же я ошибалась. Не знаю, как проморгала его зави-
симость от ставок, от азартных игр. Он жил на адреналине
и мог за вечер спустить всю свою зарплату. Сначала я его
оправдывала. Потом глаза стали открываться. Окончательно
это случилось в тот вечер, когда мне не хватило денег купить
лекарство для заболевшей дочки.

Ах, да. Я ведь родила прекрасную девочку. Оксану. Ей
уже два с половиной, и она поражает меня своей детской рас-
судительностью. И вот в один «прекрасный» вечер она… за-
щитила меня. Муж вернулся пьяный и проигравший все, на-
чал орать, сыпать обвинениями. Я стояла, онемев, не зная,
что сказать. И тут моя маленькая Оксаночка вышла передо
мной, ткнула в него пальчиком и чётко сказала: «Ай-яй-яй!»

Эта детская «ай-яй-яй», прозвучавшая впервые в жизни в
сторону ее отца, стала для меня последней каплей и горьким
прозрением. Квартира была его, и он мне прямо сказал, что
после развода я там жить не буду.



 
 
 

Был страшный скандал. Я собрала вещи — свои и дочери
— в две старые сумки и уехала туда, откуда пыталась сбе-
жать навсегда. К счастью, квартира как раз освободилась —
жильцы съехали. Пустая, холодная, она встретила меня мол-
чаливыми стенами и запахом прошлого. Но другого выхода
не было.

В первый день я драила квартиру до блеска. Мыла, скреб-
ла, выметала прошлое вместе с пылью. По моим подсчётам,
на деньги, отложенные со сдачи квартиры, мы могли протя-
нуть месяц. Значит, нужно было срочно искать работу.

Мне невероятно повезло с бывшим директором школы,
в которой я работала раньше. Узнав о ситуации, она пошла
навстречу: мы дистанционно, через почту, оформили все до-
кументы и заявления на увольнение. Мне не пришлось ехать
назад. Задача облегчалась тем, что я ещё официально была
в декрете и у меня не было привязанного класса, который
нужно было «передавать». Отдел кадров тоже не стал чинить
преград. Я буду скучать по тому коллективу… Кто знает, мо-
жет, когда-нибудь я к ним ещё вернусь.

Бывший директор не остановилась на этом. Она созвони-
лась с директором нашей крупной районной школы здесь, в
городке, и расхвалила меня как ответственного и талантли-
вого преподавателя начальных классов.



 
 
 

Оставив Оксаночку с Ольгой Фёдоровной, я почти бегом
помчалась на собеседование. Директор, Людмила Аркадьев-
на, чуть не обняла меня с порога. Оказалось, их учительни-
ца младших классов срочно переезжала в другой регион, и
они били тревогу, не зная, кем её заменить. И тут, словно по
волшебству, появляюсь я.

Мы были рады друг другу. С документами разобрались
быстро: их переслали мне ценным письмом, и я почти мгно-
венно влилась в школьный коллектив.

С садиком для Оксаны тоже дела обстояли хорошо. В ма-
леньком городке, как выяснилось, с местами в детских садах
не такая жуткая очередь, как в областном центре. Сдали ана-
лизы, и моя умница пошла младшую группу.

Казалось бы, жизнь понемногу налаживается. Свобода
была так близко… Вот только бывший муж никак не утихо-
мирится.

Не так давно я наконец-то получила на руки все судебные
решения. Развод дался невероятно тяжело. Но едва у меня в
сумке зашуршало заветное свидетельство, как он начал но-
вую атаку.



 
 
 

Теперь он преследует меня.

И вот, после страшного сообщения от Вадика,о том, что
он заберёт ребёнка, а я буду ползать у его ног и молить при-
нять меня обратно, мне пришлось бежать на встречу с опе-
куном моего самого «активного» ученика.

«Активного» — это мягко сказано. Бармалей, ей-богу. Но
я разглядела в этом пацанёнке мощный потенциал. А учиты-
вая, что он теперь почти сирота, потому что опеку над ним
оформил дядя, у меня сжималось сердце. Вникнуть во все
детали его дела я не успела: только вливалась в класс, при-
выкала к детям, а они — ко мне. Вторая четверть, а адапта-
ция ещё в полном разгаре. Для меня было важнее всего их
психологическое состояние, чтобы моё появление не сказа-
лось на их успеваемости. Они же ещё такие малыши, второ-
клашки…

А в голове — каша. Оксаночка после садика начала соп-
ливить и покашливать. Я снова оставила её с Ольгой Фёдо-
ровной, моей палочкой-выручалочкой, и теперь неслась на
эту встречу в своём ужасном оранжевом пуховике, который
выискала на маркетплейсе за копейки. Позволить себе что-
то дорогое сейчас было немыслимо.

Честно говоря, вся моя одежда с «прошлой жизни» стала



 
 
 

мала. Да, я быстро пришла в форму, но бёдра, грудь… Всё
изменилось. А денег на обновление гардероба не было вооб-
ще.

И вот я несусь. Снег лепит в глаза, дорога — сплошной
каток. В голове — рои мыслей: бывший, дочка, угрозы… Всё
смешалось в один сплошной ком паники.

Как я не заметила эту машину? И как он не заметил меня?
Не понимаю. Визг тормозов. Фары, слепящие, как прожек-
торы. Машина замерла в сантиметре — не задела, но страх
сковал так, что я оцепенела. Я сама ринулась на дорогу, не
глядя, хоть и была на пешеходном переходе, но я должна бы-
ла проверить безопасность на дороге. Всё держала в себе це-
лый день, думала, что я крепкая, стойкая. А вечер, болезнь
дочки, эти мысли… И вот эта машина. Она стала последней
каплей, которая сломала плотину.

Вдруг я почувствовала себя до жути слабой, и внутри что-
то щёлкнуло. Все эмоции, которые я годами запирала, рва-
нули наружу. И почему-то мне показалось, что виноват во
всём именно этот капот, эта развалюха, этот невидимый во-
дитель. Я даже лица не разглядела — только татуировки на
руках, на шее. Какой-то деградант… Хотя я не имела права
так думать о незнакомце. Я не такая.



 
 
 

Но было поздно. Эмоции вырвались, и я начала дубасить
по капоту своим жалким пакетом. В тот момент я, кажется,
вообще не отдавала себе отчёта. Три года нервов. Три года
жизни с человеком, который приносил только боль. Три года
сдерживаемых слёз. Я выместила всё на этом куске железа.
А ведь я всегда была спокойной. Всегда контролировала се-
бя. Плакала только тайком — в душе, если удавалось уеди-
ниться, или ночью в подушку, очень тихо, чтобы дочка не
услышала. Я не позволяла себе быть слабой ни перед кем.

А сейчас сорвалась. Эта машина стала катализатором. Я
наорала на того невидимого водителя, а когда он высунулся и
что-то сказал, просто плюнула с досады. «Бог с тобой, уезжай
на своей развалюхе!»

Я резко развернулась и почти побежала к школе. Нужно
было спешить — я и так опаздывала на встречу. Влетела в
здание, в кабинет, захлопнула за собой дверь.

Мне отчаянно нужны были эти несколько минут. Просто
постоять и закрыть глаза. Глубоко подышать и снова собрать
себя в ту самую адекватную преподавательницу, которая за-
ботится о своих подопечных и любит их. Ведь так оно и бы-
ло. Я действительно о них заботилась.

Если честно, мне казалось, я пришла в себя. Сделала



 
 
 

несколько циклов дыхания с закрытыми глазами — раньше
это всегда помогало. Всё нормально. Сняла пуховик, прижа-
ла его к груди, будто щит.

И тут дверь открылась. Я повернулась на звук приветствия
и обомлела.

Передо мной стоял… он. Моя бывшая, тайная, школьная
любовь. Только теперь он был старше, крупнее, с накачан-
ными плечами, которые не вмещались в дверной проём. И
тут до меня медленно дошло: мой ученик, Женя… чем-то
неуловимо похож на Колотова Николая.

Мы обменялись немыми, удивлёнными взглядами, и пазл
в моей голове щёлкнул окончательно. Это был он за рулём
той машины. Проколотое ухо, короткий, будто пижонский,
пуховик, спортивные штаны, татуировки, выбивающиеся из-
под рукавов… Вид, что надо, ей-богу. Настоящий бандит с
нашего района.

Внутри что-то ёкнуло — старый, давно забытый всплеск
тех самых сладких и мучительных чувств. Как же я по нему
сохла в школе! И не я одна, конечно. Он и взгляда меня не
удостаивал — я была всего лишь очкастой зубрилкой, кото-
рая краснела, как маков цвет, от любого внимания.



 
 
 

И вот, не знаю почему, я опять на него сорвалась. Сна-
чала в машине, а теперь здесь, пытаясь донести информа-
цию о его племяннике. Я стояла и распиналась, перечисляя
сильные стороны Жени и то, что можно было бы направить
в мирное русло. А он… смотрел на меня странно. Как кот на
сметану. Я почувствовала, как начинаю краснеть, и в отча-
янии ткнула пальцем в тетрадь по русскому, показывая тот
самый рисунок с признанием в любви.

Вроде вывела его из задумчивости. Его реакция была
странной. И это меня снова взбесило! Я должна быть сейчас
дома, с дочкой, которой явно нездоровится, а не здесь, не
перед этим… глупым мужланом!

Мы поругались. По-настоящему. И когда он, хлопнув две-
рью, ушёл, я осталась вся пылающая — не только от гнева, но
и от стыда. Я вела себя непрофессионально, непростительно.

Я подошла к окну, чтобы отдышаться, и смотрела, как
его развалюха отъезжает от школы. Где-то внутри я ехидно
фыркнула: «Ну конечно, чего мог добиться этот двоечник?
Весь в наколках, как бандит, на машине-ведре…»

Но тут же сердце сжалось. Мне срочно нужно помогать его
племяннику. С таким «воспитателем» мальчик точно пойдёт
по наклонной.



 
 
 

А где-то в самой глубине души, вопреки всему, всколых-
нулось то самое школьное чувство. Мне тогда было плевать,
что он хулиган. И сейчас… «Хулиган для училки», — усмех-
нулась я про себя. Звучало бы смешно, будь не так грустно.

Я выпрямила спину и жёстко, почти вызовом, посмотрела
вслед удаляющимся фарам.

Ладно, Колотов. Вызов принят. Я не сдамся. Я вытащу
твоего Женю, и мы посмотрим, кто кого.



 
 
 

 
Глава 4

 

Николай
Как же так-то? Да что за бестия… Всё-таки эта Машка хо-

роша… Правда, очень хороша. Удивительно — для «учил-
ки» очень даже ничего. Такая прям… ммм.

Может, к Ленке заехать? Сбить с себя это наваждение?
Нет. Я мужик. Сказал, что мы расстались — значит, расста-
лись. Всё. Точка.

Я ехал за Жекой, чтобы забрать его и после ехать доделы-
вать тачку. Другу уже позвонил, объяснил, что ещё сегодня
повожусь над ней. За Жекой заехал быстро — благо от шко-
лы до нашей квартиры рукой подать.

У меня в собственности была трёхкомнатная квартира в
центре да ещё недоделанный дом на окраине. В доме бывал
редко — в основном, когда гулял с друзьями или заводил ту-
да барышень. Серьёзных отношений у меня как-то не скла-
дывалось. Лена продержалась дольше всех. Все мои «дамы
сердца» были странноватыми, будто под копирку: накачан-
ные губы, искусственный загар и фанатки клубов и кафе. Я
от них многого и не просил. Но если девушка начинала до-
ставлять проблемы, которые я не мог решить (вернее, кото-
рые она сама на ровном месте создавала), то я быстро завя-
зывал. Мерзотный характер — мой главный стоп-сигнал. И



 
 
 

почему-то мне везло именно на таких.
Перед тем как зайти за Жекой, я остановился у подъезда

и вздохнул. «Да что же такое… Может, я и вправду непра-
вильно женщин выбираю?»

На удивление, Жека уже ждал меня в коридоре, полно-
стью одетый.

— Будешь ругать? — спросил он по-взрослому, глядя на
меня снизу вверх.

— Я ещё обдумываю этот вопрос, — ответил я. — Значит
так… Понравилась тебе новая училка? Она для тебя слиш-
ком стара. Добро на брак не дам.

— Ну, а что… Может, лет через десять? — не сдавался
пацан.

— Даже через десять будет рановато жениться.

— Мне что, как ты, что ли, ходить? Ты уже старпёр, а до
сих пор не женат. И тётки у тебя какие-то стрёмные. С каки-
ми-то дурацкими губищами, реснищами… они все какие-то
оранжевые. Коля, найди себе нормальную.

Он говорил это, пока мы выходили на улицу и повергал
этим разговором в шок, но я уже привык к его такой детской
прямолинейности.



 
 
 

— Я, кстати, так и знал, что мы поедем в бокс, — про-
должал Жека, хвастая. — Взял с собой макароны, отварил,
в контейнер сложил. Хоть перекусишь.

Я потрепал его по голове, чуть сдвинув шапку набок.
— Ох, чтобы я без тебя делал, Жека…
Он звал меня Коля. С тех пор, как был совсем мелким,

у него не прижилось ни «дядя», ни «папа» — только Коля.
Так и пошло.

— О, Коля, придумал! — оживился он, уже забираясь в
машину. — Она мне нравится, наша училка. Так может, ты
на ней женишься?

— О-хо-хо, что ты придумал… На этой дикой, огненной
гарпии? — фыркнул я, но тут же спохватился, завёл машину
и поправился. — То есть… так нельзя говорить. Неправиль-
но.

Мы тронулись, но его вопрос повис в воздухе между нами,
заставив меня украдкой ухмыльнуться.

Жека, конечно же, сел сзади в специальное детское крес-
ло, которое я таскал с собой даже в клиентские тачки. Он
вечно ворчал по этому поводу, что он взрослый, но безопас-
ность племянника для меня была превыше всего. Проверил,
всё ли как надо, пристегнул адаптер, и только тогда трону-
лись.

По пути к боксам пришлось раз десять отвлечься — столь-



 
 
 

ко знакомых, приятелей и клиентов попадалось. Здоровался
со всеми, кивал. Мой автосервис был одним из лучших на
несколько районов. Ко мне порой приезжали даже из сосед-
них областей — слава о качестве работы шла далеко. Поми-
мо ремонта, занимался выкупом и разбором битых машин
— дело приносило очень неплохие деньги. У меня работала
небольшая, но слаженная команда, мы предлагали полный
спектр услуг. Не раз знакомые предлагали расширяться, от-
крывать филиалы, но я как-то не горел желанием. Не стре-
мился к гигантскому бизнесу. Мне с Жекой хватало на всё,
а лишняя головная боль была не нужна.

На его будущее — на квартиру, учёбу — я уже отложил
приличную сумму. Сам себе удивлялся, что стал так далеко
смотреть вперёд. Женьку, конечно, об этом не рассказывал
— считаю, что парень должен сам жизнь строить. Но когда
придет время заводить семью или поступать в другой город,
то я ему помогу. Без разговоров.

— Слушай, а как вообще тебе новая училка, Мария Лео-
нидовна? — спросил я, когда мы уже почти подъезжали к
боксам.

— Она очень классная! — Жека оживился. — Она нам
всем нравится. Поначалу, конечно, мы на неё косились —
показалась какой-то странной. Но сейчас… она лучшая! Она
даже знает мультик про моих любимых мутантов-ниндзя!



 
 
 

— Даже так? — я удивился.

— Ага! А ещё у неё есть дочка. Это девчонки сказали.
Сашка Бурмистрова говорит, что Мария Леонидовна живёт
в соседнем подъезде и водит по утрам в садик маленькую
девочку. Совсем маленькую.

— Да-а-а? Как интересно… — протянул я, стараясь, что-
бы в голосе не прозвучало лишнего любопытства. — А муж-
чина с ними ходит какой-нибудь?

— Не-а, никакого мужика нету. Я бы не стал ей делать
предложение, если бы у неё был какой-то мужик.

— Ну, ты же всё знать не можешь, правда? — подмигнул
я ему через зеркало заднего вида.

Жека фыркнул, уверенный в своих разведданных, а я за-
думчиво постучал пальцами по рулю.

В боксе ещё работали мужики. Я загнал тачку друга в со-
седний отсек, и мы с Жекой, прежде чем браться за дело,
перекусили его макаронами. Я достал из своих сокровенных
запасов бутылку лимонадной шипучки. Ну а что? Я холо-
стяк, он — мой маленький напарник. Почему бы и нет?

Жека, усевшись с телефоном, погрузился в свои гоночные
игры, а я принялся за работу. Мужикам сказал, чтобы шли
по домам к семьям, но некоторые упёрлись — хотели доде-



 
 
 

лать заказы. К девяти я уже всё закончил. На удивление, Же-
ка ещё не спал. А бывало, он засыпал прямо тут, в боксе.
В самом начале, когда денег было в обрез, а работников не
было, я организовал здесь мини-студию: душ, крошечная ку-
хонька, раскладной диван. Мы с ним могли запросто остать-
ся на ночь. Но сейчас — нет. Привели себя в порядок, пере-
оделись и поехали.

Я ведь знал, где живёт Машка. Никому не признавался,
но она мне в школе дико нравилась. Бывало, думал, что а
не первая ли это любовь? Только вот рядом всегда были до-
ступные девчонки — сами подходили, улыбались, звали ту-
сить. А Маша была как что-то недостижимое с другой пла-
неты: недоступная, замкнутая, вечная зубрилка. До неё было
не достучаться.

И вот весь вечер я о ней думал. Сам не заметил, как ма-
шина сама свернула на знакомую улицу и притормозила у её
дома.

Дом был из тех, что давно ждали расселения. Трещины
по стенам, облупившаяся штукатурка, постройка шестиде-
сятых годов. В некоторых квартирах ещё сохранились печ-
ки, но у Маши, кажется, нет. Откуда я знал? Как-то тусили
здесь с друзьями, один из них жил в этом подъезде и расска-
зывал, у кого что. У Маши печку убрали ещё при её матери,
когда она в школе училась. Мать её, кстати, была золото. А
саму Машу я не видел как раз после тех похорон… Мы всем
классом и родителями скидывались тогда.



 
 
 

— Ну, а что, долго мы здесь будем стоять, Коль? — раз-
дался сонный голос с заднего сиденья. — Поехали домой,
спать хочется. Надо ещё мыться, в школу собираться…

После работы мы уже пересели на мой чёрный внедорож-
ник, огромный, тонированный «танк», который был нужен
для поездок на стройку загородного дома.

И тут я увидел. В окне на первом этаже зажёгся свет, и в
нём появилась она. В каком-то розовом халатике с зелёны-
ми листиками, волосы влажные после душа. Она выглянула,
хмуро разглядывая мою блестящую машину (меня, конеч-
но, не видно), сморщила носик… и резко опустила рулонные
шторы.

Даже когда хмурилась была чертовски милой.
— Та-а-ак, Коль… — Жека привстал, прилип к стеклу. —

Ты меня пугаешь. Это же наша училка была только что!
— Ладно, Шерлок Холмс, поехали домой! — усмехнулся

я, завёл двигатель и тронулся.
Но, отъезжая, я бросил взгляд в зеркало заднего вида…

и обомлел.
То, что я увидел, было словно из триллера. Возле подъ-

езда, в свете уличного фонаря, стояла моя милая училка. В
страшных пуховых сапогах, накинув пуховик прямо на ха-
лат, растрёпанная. И в руках она сжимала чёрную биту.

Я несколько раз перевёл взгляд с дороги на зеркало, при-
свистнул от неожиданности и прибавил газ.

Да уж… Непроста ты, училка. Совсем непроста.



 
 
 

Интересно, за кого она меня приняла? И что же такое в
её жизни творится, что она выбегает ночью с битой, как на-
стоящая психопатка?

Надеюсь, в будущем эта психопатка будет моей.



 
 
 

 
Глава 5

 

Я умывала лицо, пока дочка ещё спала. Подъём в 6:30 был
священным ритуалом. Нужно было отвести Оксану в садик,
а на улице — трескучий мороз. Не знала, как её укутать,
быстренько перетрясла все вещи.

Хорошо хоть, завтракала она в саду, и он был в двух ша-
гах от дома. Этой ночью я почти не спала — вчера бывший
опять напугал. Он звонил, но я не брала. В итоге он прислал
сообщение. В нем он пояснил, что оказался должен каким-то
отморозкам, теперь они его ищут. Писал, что будет прода-
вать квартиру.

В панике я позвонила его матери. С ней у нас сохранились
хорошие отношения. Даже когда я разводилась, она сказала:
«Наверное, это к лучшему». Она жила в другом, более тёп-
лом регионе — у её мужа, отца Вадика, была астма, и врачи
рекомендовали им переехать на юг. Не знаю, помогло ли им
это.

«Квартира в моей собственности, — успокоила она меня.
— Вряд ли он сможет её продать». Её голос звучал устало и
грустно. Ну тогда это значило, что у бывшего не будет денег
для решения его проблемы. Меня это сильно насторожило.

Я умылась, наспех намазала лицо кремом. Читала где-то,
что нужно за 30-40 минут до выхода это делать, чтобы не



 
 
 

обморозить кожу. Посмотрела в зеркало на своё отражение.
Да уж… Уставшая бледная поганка.

И ещё немножко корила себя за вчерашний нервный срыв.
После сообщений про коллекторов мне начало чудиться вся-
кое. А вдруг он сболтнул им про нас? И они приедут разби-
раться?

Как раз в тот момент, когда я себя окончательно накрути-
ла, я вышла из ванной (малышка уже спала), зашла на кух-
ню закрыть шторы, включила свет и увидела у дома большой
чёрный внедорожник.

Сомневаюсь, что кто-то в нашем убогом доме мог позво-
лить себе такую машину. Он стоял напротив, и мне почуди-
лось, что кто-то изнутри смотрит прямо на меня. Прямо в
моё окно.

Сначала сковал ледяной страх. А потом — поднялась
ярость. Что-то во мне просто взбесилось.

Я решила дать бой. Почему-то стало не страшно. Захоте-
лось выйти и напугать их. В прихожей, забытая прежними
жильцами, лежала детская черная бита. Она была неболь-
шая, видимо, ее хозяином был мальчик бывших квартиро-
съёмщиков. Я даже связывалась с его матерью, и та, узнав,
что бита осталась, вздохнула с облегчением: «Пусть у вас
остаётся».

Вот я и схватила её. Накинула на халат пуховик, сунула
ноги в сапоги и выбежала, готовая дать отпор.

Но машина уже поехала. Возможно они видели, что я вы-



 
 
 

хожу и решили пока не лезть.
Я стояла на морозе, сжимая биту в окоченевших пальцах,

и смотрела вслед красным огонькам задних фар. Страх сме-
нился опустошением и стыдом.

Закончив утренние процедуры, я улыбнулась сама себе.
Ну и дурочка же я! Вдруг там и правда кто-то просто приехал
к соседям, а я — с битой наготове. Наверняка подумали, что
местная полоумная.

Я ещё раз посмотрела на своё отражение в зеркале, вздох-
нула и сказала себе твёрдо:

— Маша, хватит. Пора взять себя в руки и начать новую
жизнь. Ради себя. Ради памяти мамы. Ради дочки.

Из комнаты донёсся шорох. Оксаночка завозилась на ди-
ване. У неё была своя комната, но так вышло, что её кроват-
ка стояла рядом с моим диваном, и она по ночам часто пе-
ребиралась ко мне. Я не возражала. Мне было комфортно
вдвоём.

Сейчас моя главная цель — вырастить её здоровой. Пси-
хологически и физически. Я, в первую очередь, мама.

— Мама… Носки… — первым делом, едва проснувшись,
попросила милым лепетом Оксана.

— Сейчас найдём самые тёплые носки, — ответила я и
пошла её одевать.

На улице был трескучий мороз. Под весёлый галдёж Ок-



 
 
 

саночки мы быстренько добежали до садика. По пути, конеч-
но, встретили кучу соседей — со всеми надо было поздоро-
ваться. У нас не было дворника, поэтому снег убирали по
очереди. Я всегда удивлялась нашей соседке, которая в своё
дежурство бралась за лопату, как олимпийская спортсменка
— легко, без одышки, будто делала это каждый день. Вот уж
завидная выносливость.

И вот я снова несусь в школу в своём оранжевом пухови-
ке, чтобы учить новое поколение «разумному, доброму, веч-
ному». Несусь, спотыкаясь о сугробы, снег лепит в глаза…

И снова этот внедорожник.
Я так задумалась, что чуть не попала под колёса. Из-за

снега я сдвинула капюшон, и откуда ни возьмись появилась
она, огромная чёрная машина. Откуда она взялась? Я же
должна была её увидеть! Она вынырнула из-за поворота, буд-
то из-под земли.

Я резко остановилась. Машина — тоже, замерла в санти-
метре от меня.

Я готова была увидеть, что угодно, но к этому я не была
готова.

Из-за руля на меня смотрел Колотов. Только смотрел он
как-то очень странно: лыбился во всю свою наглую ухмылку
и даже помахал мне рукой, будто специально так выехал и
затормозил.



 
 
 

Первым порывом было ринуться и расцарапать ему лицо
— до того он меня бесил! Но тут в голове щёлкнуло. Так…
получается, вчера у моего дома стоял он? Значит… мой Ва-
дик должен денег Колотову?

Мысли понеслись вихрем. Николай как раз похож на та-
кого бандита, который занимается выбиванием долгов. Все
вело именно к этому! Надо… надо поговорить с ним...по ду-
шам. Может, получится как-то защитить себя и Оксану? Или
даже Вадика… Всё-таки мы не чужие люди.

— Эй, психичка! Садись в машину, подвезу! — донёсся
его хрипловатый голос из приоткрытого окна.

О господи. Похоже, я попала. Но что делать? Не станет же
он среди бела дня похищать учительницу своего же племян-
ника? В принципе…

Сжав пальцы в кулаки от нервного напряжения, я кивнула
и сделала шаг к пассажирской двери.

Он сам перегнулся через весь салон, расстегнув ремень
безопасности, и открыл мне дверь, пока я, стараясь выров-
нять дыхание, подходила к машине. «Страшно-то как… Мо-
жет, не стоит? Нет, надо. Надо узнать, что ему от нас нужно».
В голове начали проносится страшные новостные сводки.

— Давай, садись быстрее, Маш. Замёрзнешь же, — его
голос прозвучал непривычно… заботливо?

— Спасибо, Николай Александрович, — сказала я, са-
дясь и стараясь выбрать тон спокойной, деловой учительни-
цы. Якобы я ничего не боюсь.



 
 
 

— Ой, надо же, Мария Леонидовна, — фыркнул он, тро-
гая с места. — А давай мы с тобой не будем на «вы»? Всё-
таки мы давно друг друга знаем.

Он хитро улыбнулся, глядя на дорогу. Это что, он мне сей-
час подмигнул?! Господи, что это значит? Он явно знает про
долги Вадика. Соберись, Маша. Соберись.

— Нет, Николай Александрович, давайте всё-таки как по-
ложено: учитель и родитель ученика. Я, кстати, спешу — на-
до успеть к первому уроку, подготовить класс. Кстати, поче-
му вы без Евгения?

— А я тебя отвезу, Машка, сейчас и за ним поеду. Всё-
таки, давай на «ты». Ты какая-то бледная… Мне кажется,
встревоженная. Что не так?

Он опять посмотрел на меня тем же заговорщицким, хит-
рым взглядом. Да, он точно здесь из-за долгов Вадика! Меня
начала накрывать паника.

— Я ведь вижу, что ты что-то хочешь сказать или спро-
сить, — добавил он, улыбаясь. — Спрашивай. Я ведь как на
ладони.

Вот оно. Прямота — моё оружие.
— И давно вы вот… промышляете своей работой, Нико-

лай? — выпалила я, имея в виду выбивание долгов.
— Работаю я в своей сфере очень давно, так-то, — задум-

чиво ответил он, не стеснясь почмнений. — Я ведь начинал
ещё со школы.

— Ну да, я помню, вы в школе были не совсем законопо-



 
 
 

слушным элементом, — продолжила я, пытаясь «поставить
точки над i».

— Ну, уж не таким и незаконопослушными. Нормальным
я был. Это в дальнейшем помогло мне в моей деятельности.
Всё-таки, считай, меня воспитывала улица.

— Оно и видно. И что, вы такой же судьбы хотите и для
Евгения? Чтобы он шёл по вашим стопам?

— А почему бы и нет? — Он искренне удивился. — Если
он выберет эту же сферу, то флаг ему в руки. Я только по-
могу. Знакомства есть и всё такое… Но пока рано говорить.
Ему надо выучиться.

Я фыркнула. Вот оно. «Сфера», «знакомства». Надо спа-
сать Женю и заодно себя бы сберечь.

— И что, за это время ничто не могло вас поставить на
путь истинный? — спросила я почти с вызовом.

— Например, что? Например, жена? — Он повернул го-
лову, улыбнулся и хитро приподнял бровь.

— Ну, как вариант, почему нет?

— Не довелось. Сначала Женька был маленький, потом я
весь в работе, сейчас опять работа. Знакомился… Так ведь
все барышни, в общем, не те. — Он бросил на меня быстрый
взгляд. — А что до тебя, Мария Леонидовна? Как твой муж
поживает? Вернее, бывший муж. Ведь так, правильно?

Он задал вопрос непринуждённо, но в его голосе прозву-



 
 
 

чала какая-то… настороженность. Или интерес. Он прове-
ряет связь. Он знает!

Сердце у меня в груди заколотилось так, будто пыталось
выпрыгнуть и сбежать пораньше, пока ещё есть шанс. Он
знает про Вадика. Он прямо спросил. Голос у него был спо-
койный, но в глазах — та самая хищная искорка, которую я
помнила ещё со школьных драк. Я громко сглотнула.

«Вернее, бывший муж. Ведь так, правильно?»
Мир на секунду поплыл. В ушах зазвенело. Я представила,

как этот «воспитанник улицы» с татуировками на костяшках
пальцев методично выбивает долги из моего непутевого экс-
супруга. А потом… потом его внимание переключается на
меня и на Оксану. В голове пронеслись криминальные сери-
алы, где коллекторы ломают двери и пугают детей.

Я почувствовала, как лицо стало абсолютно белым, даже
веснушки, кажется, побледнели. Руки похолодели. Ещё се-
кунда, и я бы тихо и бесшумно сползла на коврик его внедо-
рожника в самом настоящем обмороке.

Но тут машина плавно подкатила к знакомому крыльцу
школы. Мотор заглох. Спасение!

Я уже схватилась за ручку двери, готовая выпрыгнуть и
бежать без оглядки, как его голос, спокойный и будничный,
остановил меня:

— Так, Маш. Разговор наш, считай, только начался. Ве-
чером закончу дела и заеду, отвезу тебя домой. Обсудим всё
подробнее.



 
 
 

Он сказал это с такой невозмутимой, почти деловой се-
рьёзностью, словно назначал встречу по ремонту двигателя,
а не собирался меня бузить. Не «я тебя похищу», а «заеду,
отвезу». От такого тотального спокойствия стало ещё страш-
нее.

Мой мозг, перегруженный адреналином и образами из
триллеров, выдал единственную логичную в данной ситуа-
ции команду: БЕГИ.

Я не сказала ни «да», ни «нет». Не крикнула «отстань!». Я
просто дёрнула ручку, вывалилась из высокой машины, ед-
ва не зацепившись своим дурацким пуховиком, и рванула к
школьным дверям, не оборачиваясь.

В ушах стучало: «Туп-туп-туп-туп» — это были мои соб-
ственные шаги по утоптанному снегу. И, кажется, сзади до-
нёсся короткий, хрипловатый смешок. Но я не стала уточ-
нять. Герои фильмов ужасов всегда оглядываются — и всё,
конец.

Я влетела в школу, прислонилась к холодной стене в пу-
стом коридоре и закрыла глаза, отдышиваясь. Ну вот, Мария
Леонидовна. Поздравляю! Только что вы сбежали от самого
главного «родителя» в вашей практике, словно заяц от вол-
ка. И теперь у вас на вечер назначено… свидание? Угроза?
Деловая встреча по урегулированию долговых обязательств
бывшего мужа?

«Обсудим всё подробнее», — эхом прозвучало в голове.
Господи, надо было брать ту биту с собой. Хотя бы для



 
 
 

моральной поддержки.



 
 
 

 
Глава 6

 

Если бы существовал олимпийский вид спорта «Выжива-
ние учителя начальных классов во второй четверти», я бы
сегодня заслужила если не золото, то уж серебро точно. Мой
мозг работал в режиме гипер многозадачности: одна часть
следила, чтобы Петя Сидоров не запихнул ластик Васе Куз-
нецову в нос, другая — объясняла правила переноса слов, а
третья, самая назойливая, панически вопрошала: «Что зна-
чит «заеду вечером»?!»

Я провела этот день на таких моральных иголках, что мог-
ла бы заменить собой дикобраза. Каждое неожиданное дви-
жение за дверью класса заставляло меня вздрагивать. Вот
он? Нет, это Петруша из параллельного «А» уронил свой
рюкзак с грохотом астрономического масштаба. Каждая виб-
рация телефона заставляла сердце ёкать. Колотов? Нет, Оль-
га Фёдоровна спрашивает, во сколько забрать Оксану. Спа-
сибо ей, что она сегодня забирает её с садика.

А сами ребята… Господи, они были сегодня прекрасны.
Невыносимо шумны, абсолютно неуправляемы и потрясаю-
ще искренни. На математике они с пеной у рта доказывали,
что слагаемое плюс слагаемое может равняться тоже слага-



 
 
 

емому, если очень захотеть. На перемене устроили дебош в
стиле «Кто громче прокричит скороговорку про кукушку».
В столовой едва не началась Великая Картофельная Война
из-за последней котлеты. Я чувствовала себя судьёй на рин-
ге, дипломатом в горячей точке и, одновременно, главным
зрителем самого смешного в мире шоу.

И главным заводилой, конечно, был Он, Евгений. Но се-
годня он вёл себя… иначе. После утреннего разговора с его
дядей-«коллектором» я смотрела на мальчика с душевной
болью. «Бедный сиротка, растёт среди бандитских понятий».
И вот, после того как я разрулила тот самый инцидент с кот-
летой (миром, увещеваниями и обещанием принести завтра
печенье), он подошёл.

— Мария Леонидовна, а у вас дома есть собака?
— Нет, Женя, нет собаки.
— А почему? Она бы вас защищала.

Я едва не поперхнулась чаем. От кого защищала, милый?
От твоего же дяди?

— Мне хватает защиты, — сжала я кулаки под столом,
представив ту самую биту.

Через полчаса, на следующей перемене, он снова матери-
ализовался у моего стола.



 
 
 

— Мария Леонидовна, а вы на машине ездите?
— Нет, Женя, я пешком.
— А почему? На машине быстрее. Мой дядя Коля, напри-

мер, на машине. Он бы вас мог подвезти.

У меня похолодели пальцы. Это что, тонкий намёк? Раз-
ведка боем? Я посмотрела в его ясные, лишённые всякого
коварства глаза и поняла, что нет. Это просто ребёнок, ко-
торый почему-то сегодня хочет говорить со мной о быте и
транспорте.

— Пешком полезнее, — выдавила я улыбку.

К концу дня Женя начал задавать уже личные вопросы.
«А вы суп варите? А дядя Коля не умеет, у нас только мака-
роны и пельмени». «А вы сказки на ночь читаете? Мне уже
давно не читают, я сам умею».

Каждый его «дядя Коля» отзывался во мне тревожным
звоном. Я отвечала автоматически, а сама строила в голо-
ве крепости из учебников и составляла план отступления на
случай, если тот самый «дядя Коля» действительно появится
у школы с намерением «обсудить всё подробнее».

Когда прозвенел последний звонок и я, прогнав последне-
го драчуна и найдя пятую за день потерянную варежку, на-
конец осталась одна в пустом классе, напряжение не спало.



 
 
 

Оно превратилось в тугую пружину. День прошёл на ура, де-
боширы усмирены, доверчивый взгляд Жени растопил лёд в
душе… но вечер-то ещё впереди.

Так я провела еще несколько часов в рабочих моментах в
школе. Я посмотрела в окно на темнеющее небо. Ну что ж,
Мария Леонидовна. Вы прекрасно справились с двадцатью
маленькими энерджайзерами. Теперь осталось справиться с
одним большим, загадочным и чересчур настойчивым «вос-
питанником улицы». Где же моя бита, когда она так нужна…
хотя бы как моральный поддерживатель?

Ребятки все разбежались ещё до наступления сумерек.
Если в областном центре были группы продлённого дня, то
здесь, в нашем маленьком городке, это была платная услу-
га, и родители забирали детей сразу. Я вздохнула. В наше-то
время было проще — продлёнка бесплатная, и мы тусили в
школе до победного, делая уроки под присмотром учитель-
ницы. Весёлое было время. И никаких тебе раздумий о дол-
гах и всяких взрослых хулиганах… Хотя стоп. Они-то как
раз были уже тогда. Рядом. Учились в параллельном клас-
се. Кто знает, может, уже тогда Коля Колотов выбивал свои
первые «долги» — свистульки или наклейки у мальчишек из
младших классов.

За этими невесёлыми раздумьями я и не заметила, как к



 
 
 

школе снова подъехал его чёрный внедорожник. Не просто
подъехал, а встал, как огромная, зловещая глыба. «Гроби-
на», а не машина. И тут меня осенило. Так вот почему вче-
ра он был на той развалюхе! Наверняка, это он её у кого-то
забрал за долги!

Моя фантазия, уже порядком раскачанная за день, тут же
услужливо нарисовала картину: Колотов в суровом молча-
нии протягивает руку, чья - то дрожащая рука выпускает
ключи, а он, хлопнув дверцей, уезжает на трофейной маши-
не. Я даже мысленно пожалела этого выдуманного несчаст-
ного.

Срочно нужен план по побегу. Я быстренько закончила
все дела и, стараясь ступать неслышно, двинулась к лестни-
це. Точно, у нас же есть запасной выход через спортзал! Пой-
ду другим путём, главное идти не через центральный, где он
может караулить.

Я уже почти чувствовала вкус свободы и холодного вечер-
него воздуха, когда спустилась на первый этаж и свернула в
коридор к учительской раздевалке и замерла.

Прямо у двери, прислонившись к стене и явно меня под-
жидая, стоял Колотов. Он был в той же короткой куртке, ру-
ки в карманах, и смотрел на меня с таким видом, будто толь-



 
 
 

ко что выиграл в лотерею.

Ну вот и приплыли. Мой гениальный план бегства сгорел,
даже не успев толком разгореться.

— Ну что, самый психически неуравновешенный и при
этом красивый учитель? — произнёс он, и в его голосе зве-
нела откровенная усмешка. — Карета подана. Продолжим
утреннюю беседу?

Он сделал театральный жест в сторону выхода, где его
«гробина» действительно выглядела как карета для особо
важных… заложников.

Внутри у меня всё сжалось в комок. Но сдаваться без боя
я не собиралась. Я выпрямила спину (насколько это возмож-
но при нашем разнице в росте) и попыталась придать лицу
выражение ледяного, профессионального безразличия.

— Беседа? Какая беседа? — выпалила я, делая шаг назад
к лестнице, будто она могла меня спасти. — У меня, знаете
ли, дела. Срочные. Очень.

Я начала лихорадочно рыться в сумке, делая вид, будто
что-то ищу.



 
 
 

— Я… мне надо бежать в детский сад. Оксану забирать.
Опоздаю же! — это была первая здравая мысль, которая при-
шла в голову.

Колотов не двигался с места, лишь одна бровь медленно
поползла вверх.

— В детский сад? — переспросил он с лёгким недоуме-
нием. — Маш, он закрывается в пять тридцать. Сейчас без
двадцати шесть.

Чёрт. Он что, знает расписание всех детских садов в го-
роде? Или он просто так хорошо подготовился? Моё сердце
устроило в груди чечётку.

— А, ну да… Я… я про другое! — залепетала я, чувствуя,
как по щекам разливается предательский румянец. — Я сна-
чала в магазин за продуктами! А потом… потом у меня сви-
дание!

Последние слова вылетели неожиданно даже для меня.
Гениально, Мария Леонидовна. Просто гениально. Теперь у
тебя есть «защита» в виде мифического поклонника, кото-
рый, конечно же, отпугнёт такого типа.

И вот тут с Колотовым произошла странная метаморфоза.
Его лёгкая, чуть насмешливая улыбка вдруг сползла с лица.
Всё его тело, до этого расслабленно прислонившееся к стене,



 
 
 

напряглось. Он выпрямился, и его серые глаза, которые толь-
ко что искрились усмешкой, стали холодными и присталь-
ными. Он не сказал ни слова. Просто смотрел. И в этом мол-
чаливом взгляде было что-то такое… цепкое. Не злое, а ско-
рее, оценивающее. Очень, очень внимательное.

— Свидание? — наконец произнёс он. Голос стал тише,
но в нём появилась новая, грубоватая нота. Он сделал шаг
вперёд, и я инстинктивно отступила. Он не нарушал дистан-
цию, но казалось, что он занял собой весь коридор. — Пря-
мо после детского сада и магазина? Напряжённый график.

— Да! — пискнула я, пытаясь сохранить остатки достоин-
ства. — Очень важное свидание. Так что… так что мы как-
нибудь в другой раз…

— А кто счастливчик? — перебил он. Его вопрос про-
звучал как требование. В его взгляде мелькнуло что-то пер-
вобытное, что заставило меня внутренне содрогнуться. Это
была не та реакция, на которую я рассчитывала. Я ждала
разочарования, сарказма, может, лёгкой досады. А не этой…
хищной сосредоточенности.

— Это… это не ваше дело! — попыталась я парировать,
но голос предательски дрогнул.



 
 
 

Колотов наклонил голову набок, изучая меня, будто ред-
кий, странный экземпляр.

— Моё дело, — сказал он тихо, но так, что каждое слово
отпечаталось в тишине пустого коридора, — чтобы ты бла-
гополучно добралась до дома. Со свиданием или без. И раз
уж оно у тебя такое важное, — он вытянул руку, открывая
передо мной дверь в раздевалку, — давай одевайся быстрее.
Я тебя в магазин довезу. А потом на это самое… свидание.
Посмотрю, кто там такой важный, что мою училку перехва-
тил прям перед моим носом.

Мой план с треском провалился. Вместо того чтобы от-
пугнуть, я только раззадорила зверя. И теперь у меня на хво-
сте висел не просто «кредитор», а какой-то… ревнивый те-
лохранитель, которого я сама же и назначила на эту роль сво-
ей глупой ложью. Господи, куда я ввязалась?



 
 
 

 
Глава 7

 

Когда я зашла в учительскую раздевалку, мой взгляд ав-
томатически метнулся к окну. А что если?..

— Ты там долго? — раздался стук в дверь, и я вздрогнула.

Я посмотрела на дверь, потом на окно. Медленно подошла
к нему и оценила обстановку. Первый этаж… но с высоким
цоколем. Высота оказалась достаточно внушительной, что-
бы у меня, человека, испытывающего священный трепет пе-
ред любым подоконником выше первого этажа, похолодело
внутри. Я хмыкнула.Или всхлипнула?

Дверь открылась.
— Училка, ты чего? — в его голосе прозвучала неподдель-

ная тревога. — Мне показалось, или ты сейчас всплакнула?
— Нет, я… кашлянула. Подавилась воздухом, — выдави-

ла я, отворачиваясь.
— А, понятно. Ты не против, если по пути заедем к моему

другу? Он в частном секторе живёт.

Он не стал ждать ответа. Просто подошёл и, аккурат-
но подтолкнув меня за локоть, мягко, но неумолимо вывел



 
 
 

из раздевалки, а потом и из школы. Я бросила отчаянный
взгляд нашей вахтёрше, Зое Леонидовне. Та только загадоч-
но улыбнулась и пожелала: «Приятного вечера!» Вот тебе и
охрана объекта. Меня похищают при свете дня (ну, почти),
а она — «приятного вечера»!

У его огромного внедорожника он открыл пассажирскую
дверь и одной рукой, будто куклу, посадил меня на сиденье.
В салоне пахло… неожиданно приятно. Чем-то свежим, мо-
розным и… цветами?

Николай быстро запрыгнул на водительское место, пере-
гнулся назад и вытащил… три огромных, роскошных букета.

— Так вышло, что я не знал, какие ты любишь цветы,
училка, — сказал он с какой-то виноватой ухмылкой и…
просто положил их на меня.

Нет, не вручил, аименно положил эту охапку.

Я крякнула. Один букет из пышных роз накрыл мне лицо,
второй придавил ноги, а третий, с какими-то экзотичными
лилиями, упёрся прямо в грудь. Я утонула в бутонах и зеле-
ни. От резкого, густого аромата у меня запершило в носу.

Я громко чихнула, а потом ещё раз.
— У тебя что, аллергия?! — Его реакция была мгновен-



 
 
 

ной. Он резко сгрёб все три букета с меня, будто это были
горячие угли, и швырнул их на заднее сиденье. — Я не знал!
Тебе воды? Может, в аптеку?

Он уже завёл двигатель, его лицо было искренне испуган-
ным.

— Нет-нет, нет аллергии! — затараторила я, испугавшись
его паники больше, чем цветов. — Зачем… зачем цветы? На
могилку? Или зубы заговариваешь? — выдавила я первое,
что пришло в голову.

Он замер, уставившись на меня.
— Чего? На какую могилку? Кому я зубы заговариваю?!

— он выглядел абсолютно ошарашенным. — Я хотел сделать
тебе приятно! Просто не знал, какие ты любишь, и даже не
подумал, что может быть аллергия… — он провёл рукой по
коротко стриженным вискам. — Кто же знал, что училки та-
кие несуразные…

Его последние слова прозвучали скорее с досадой, чем со
злостью. И тут я вспомнила про свою легенду.

— А как ты себе представляешь? — сказала я, пытаясь
вернуть себе хоть каплю достоинства. — Я иду на свидание
с тремя букетами? Мой… ухажёр меня не поймёт.

В голове крутилась единственная мысль: если он бандюга,



 
 
 

зачем дарить цветы жертве? Чтобы усыпить бдительность?
Странный метод.

— Ой, да ну тебя, — махнул он рукой, отводя взгляд на
дорогу. — Ладно, слушай, мне надо заехать тут быстро. А
потом отвезу, куда скажешь.

Он тронулся с места, а я сидела, вся в иголках от роз и
в противоречий. Этот человек, похожий на бандита, только
что подавил меня цветами, а потом испугался за моё здоро-
вье. Что, чёрт возьми, вообще происходит?

Наша школа находилась на окраине, в районе самого
обычного, провинциального, частного сектора — бревенча-
тые дома семидесятых, кое-где обшитые сайдингом, в основ-
ном одноэтажные, с покатыми крышами. Редкие мансарды.
Дорога до «пункта назначения» заняла минуты три.

Мы ехали молча. Я — в напряжённом ожидании развязки,
он — странно сопел, будто надутый ёжик, которого что-то
бесило.

Мы остановились у стандартного одноэтажного дома за
железным забором. И моё сердце просто провалилось ку-
да-то в сапоги. Возле забора стояла та самая машина, та «раз-
валюха», на которой он чуть не сбил меня вчера.



 
 
 

Вот оно, истинное логово или склад конфиската.

Я вцепилась в ремень безопасности двумя руками. Что бы
ни случилось, без боя не сдамся.

— Я быстро. Машину оставлю включённой, чтобы не за-
мёрзла, — бросил он и выскочил наружу.

Эти пять минут ожидания показались вечностью. Мысли
о побеге метались, как птицы в клетке. Бежать? Куда? По
этому лабиринту заснеженных улиц? Так он меня нагонит
за минуту. Стучаться в чужие дома? «Здравствуйте, я исте-
ричка в оранжевом пуховике, спасите меня от человека, ко-
торый… подарил мне три букета». Звучало как отрывок из
дурного анекдота.

Николай вышел из ворот с каким-то свёртком в крафто-
вой бумаге, сунул его в пакет и направился к машине. Взгляд
у него был хмурый, почти злой. Когда он сел за руль и швыр-
нул пакет на заднее сиденье, тот с глухим стуком приземлил-
ся прямо на бедные лилии.

— А что в пакете? — вырвалось у меня. А вдруг там от-
рубленные пальцы за неуплату?

— Сало, — коротко бросил он, разворачивая машину. —
засалю и тебе потом, кстати, дам.



 
 
 

— Посолишь… сало? — я не поняла. Это был какой-то
код? Угроза?

— Да. Когда нервничаю, почему-то сало солю. Много са-
ла. Потом его замораживаю, если не съедаем. — Он говорил,
не отрывая глаз от дороги, абсолютно буднично. — Я вообще
несколько вещей хорошо готовлю. Шашлык шикарно жарю,
селёдку под шубой делаю и сало вкусно засаливаю. Поэтому
там от друга свежее сало.

Я сидела, ошеломлённо уставившись на него, переваривая
эту информацию. Какой-то странный бандит. Я украдкой по-
смотрела на пакет, который продолжал давить на цветы. И,
странное дело, в этот момент я поверила, что там действи-
тельно просто сало.

Николай посмотрел на меня, потом на дорогу, снова на
меня и улыбнулся простой ухмылкой..

— Вкусно у меня получается. Тебе обязательно потом
дам, когда будет готово.

И в этот самый момент мой желудок издал громкое, пре-
дательское урчание. Настолько громкое, что его было слыш-
но даже поверх шума двигателя.

— О, голодная, — констатировал он без тени насмешки.
— Давай тебя накормим? В ролльню заедем?



 
 
 

— Так там же надо заранее заказывать! — автоматически
возразила я, помня правила нашего городка.

— Не, мне сразу дадут. Не переживай.
— Нет, нет, спасибо! — замахала я руками. — Ты меня

высадишь у магазинчика, я быстренько куплю чего-нибудь и
домой. Там поем.

Он посмотрел на меня оценивающе, пока мы стояли перед
закрывающимся железнодорожным переездом.

— Ты же на свидание вроде собиралась, — напомнил он
мягко.

Я затаила дыхание. Провал. Полный и окончательный.
— От… отменилось, — выдавила я. — Свидание. Мне

домой надо. Соседка позвонила, говорит, дочка печалится,
зовёт. Вот я и отменила.

— Надо же, как печально, что отменилось, — пропел он,
и в его голосе явственно звенела ехидная, довольная нота. —
А твоя дочка маленькая, да? Два с половиной годика? Ми-
лашка-куколка, наверное?

Я просто кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Этот
«Антихрист» только что рассказал мне про засолку сала от
нервов, предложил накормить, а теперь с неподдельным, как
мне показалось, интересом спрашивал про мою дочь. Мир
переворачивался с ног на голову, и я уже совершенно не по-



 
 
 

нимала, чего от него ждать.

Николай, к моему удивлению, не стал спорить. Он молча
довез меня до ближайшего супермаркета, чем расстроил ме-
ня дико. Именно в этом маркете цены были на треть выше,
чем в моей привычной «Берёзке». Он остановил машину у
входа.

Он явно хотел продолжить разговор, но я уже открывала
дверь, захлёбываясь благодарностями.

— Спасибо, Николай Александрович, что подвёз! Всё,
всего доброго!

Я выпрыгнула из высокого салона, едва не споткнувшись,
и, не оборачиваясь, засеменила к стеклянным дверям. Я чув-
ствовала его недоуменный взгляд на спине. Я остановилась
перед входом, делая вид, что копаюсь в сумке, а сама краем
глаза видела, как его чёрный внедорожник плавно тронулся
и скрылся за углом.

Только тогда я выдохнула. Осмотрелась и быстро, почти
бегом, пошла прочь от этого сияющего царства изобилия.
Мне нужно было в «Берёзку». Там хлеб дешевле, там скидки
на молочку по вечерам, и там моя зарплата учителя хоть как-
то тянула на скромную корзину.



 
 
 

Путь занял минут десять. Я зашла в знакомый полумрак
небогатого магазинчика, взяла корзинку и, сверяясь со спис-
ком в телефоне, начала методично выбирать самое необхо-
димое: гречка, паста, куриные окорошка, молоко, яблоки.
Всё по акции. Я так увлеклась подсчётом в уме, что не заме-
тила, как за моей спиной выросла знакомая тень.

— Так вот куда тебе надо было, — раздался прямо над
ухом низкий, спокойный голос.

Я вздрогнула так, что чуть не выронила пачку масла. Ни-
колай стоял, скрестив руки на груди, и смотрел на меня с
таким выражением, в котором читалось и недоумение, и ка-
кая-то… досада.

Я не знала, что мне делать. Надо ли что — то объяснять
или может испугаться? Он не стал ничего говорить. Просто
шагнул вперёд, взял мою корзинку из ослабевших рук, по-
ставил её на полку с макаронами, а потом взял меня за за-
пястье. Не грубо, но так, чтобы не вырвалась.

— Пойдём.
— Николай, нет! Что вы делаете? Оставьте! — зашипела

я, пытаясь высвободиться, но он просто вёл меня прочь от
полок, к выходу.



 
 
 

— Я сам знаю, что делаю. А ты молчи.

Он привёл меня обратно к своему внедорожнику, посадил
на пассажирское сиденье (опять как куклу!), защёлкнул ре-
мень и захлопнул дверь.

— Сиди. Не двигайся.

Я сидела в полном ступоре, не понимая, что он затеял.
Я будто была парализована как кролик. Прошло пятнадцать
минут. Он вернулся, неся в каждой руке по два огромных,
туго набитых пакета. Он погрузил их в багажник, сел за руль,
и мы поехали.

Я не произнесла ни слова. Просто смотрела в окно, чув-
ствуя жгучий стыд и странную, сдавливающую грудь тя-
жесть. Я не была нищей! Я сама справлялась! Но эта наглая,
грубая помощь… она почему-то не злила. Она парализовала.

Он довёз меня до моего обшарпанного дома. Заглушил
двигатель.

— Я помогу донести.
— Нет! — наконец прорвалось у меня. — Я сама! Вы уже

сделали слишком много!
— Я сказал — помогу, — и опять его тон и тембр пара-

лизовал меня и заставил подчиниться.



 
 
 

Он выгрузил пакеты, взял три самых тяжелых, оставив
мне один самый лёгкий, и молча пошёл к моему подъезду.
Я, покорная и оглушённая, побрела следом. Он донёс всё до
моей двери, аккуратно поставил пакеты на пол.

Потом выпрямился, повернулся ко мне. Мы стояли в хо-
лодном, пахнущем сыростью подъезде, и тишина между на-
ми была густой и тяжёлой.

Он посмотрел на меня. Взгляд уже был не колючим, не
насмешливым, а пронизывал всей серьезностью ситуации.

— Маш, слушай. Я, наверное, криво всё это делаю. Пу-
гаю тебя, давлю. — Он провёл рукой по лицу. — Просто…
ты мне нравишься. Вот такая, вся колючая и в этом дурац-
ком пуховике. Я не знаю, как это объяснить по-другому. И
видеть, как ты юлишь, потому что у тебя не хватает на нор-
мальную еду… Я не могу это просто так видеть. Поняла?

Я стояла, прижавшись спиной к холодной деревянной две-
ри, и не могла вымолвить ни слова. Его признание било в
уши, как тяжёлый, неожиданный удар. Ведь я ждала разбо-
рок, требования закрыть долг Вадика. Требования отраба-
тывать его долг. Но почему-то его признание казалось самым
искренним, что я слышала за последние годы. Воздух в подъ-
езде уже не казался таким холодным.



 
 
 

Он сделал шаг вперёд, сокращая и без того маленькую ди-
станцию между нами. Его рука медленно поднялась, чтобы
коснуться меня. Кончики его пальцев двинулись к моей ще-
ке, и в этот миг во мне смешались паника, стыд и какое-то
дикое, запретное любопытство. Я замерла, не в силах поше-
велиться.

И тут с треском распахнулась дверь напротив — та самая,
за которой жила моя соседка Ольга Фёдоровна. И на площад-
ку, как маленькая, заряженная ракета, вылетела моя милая
Оксаночка. Уже одетая в свою розовую курточку, с бантами,
которые Ольга Фёдоровна, видимо, старательно завязала.

Но она пронеслась мимо меня. Её восторженный взгляд
был прикован к одной-единственной, самой большой и
незнакомой фигуре в этом тесном пространстве.

Она с разбегу врезалась в Николая, обхватила его мощ-
ные, в трениках, ноги и, задрав голову, залилась звонким,
радостным и абсолютно уверенным криком, который эхом
разнёсся по всему подъезду:

— ПАПА! ПАПА, ПАПА! ТЫ ПИЕХАЛ!

Время остановилось.

Рука Николая замерла в сантиметре от моего лица. Его



 
 
 

глаза, секунду назад такие серьёзные и сосредоточенные на
мне, округлились от неподдельного, абсолютного шока. Он
посмотрел на маленькую девочку, вцепившуюся в его ногу,
потом резко перевёл взгляд на меня. В его взгляде мелькну-
ла паника, полнейшая растерянность и немой вопрос, от ко-
торого у меня ёкнуло сердце.

Из открытой двери показалась Ольга Фёдоровна. Она не
выглядела удивлённой. Она смотрела на эту сцену с тёплой,
понимающей и чуть грустной улыбкой.

А я просто стояла спиной к своей двери, с пакетом в оце-
пеневшей руке, глядя, как моя собственная дочь, моя ма-
ленькая Оксаночка, дёргает за штанину человека, который
только что признался мне в симпатии, и называет его самым
главным, самым страшным и самым желанным словом из
своего крошечного словаря.

Папа.



 
 
 

 
Глава 8

 

После того как лёгкий шок прошёл, Николай отвёл взгляд
от повисшей на его ноге малышки и посмотрел на меня. В
его глазах всё ещё читалась лёгкая паника, смешанная с чем-
то… нежным? Нет, показалось.

— Маш, — голос низкий, спокойный. — Открой дверь.
Я занесу пакеты.

Я наконец отмерла. Попыталась взять ситуацию в свои ру-
ки. Ну или хотя бы сделать вид.

— Нет, я всё сама, Николай Александрович. Можете идти.
— Я протянула руку к Оксане: — Доча, пойдём. Отпусти
дядю.

Но Оксаночка и не думала отпускать. Она вцепилась в его
штанину с такой силой, будто от этого зависела её жизнь. И
тут в разговор вмешалась третья сила.

— Машенька, ну не отказывай ты Николаю, — пропела
Ольга Фёдоровна, выходя из двери и окидывая нас обоих та-
ким взглядом, словно уже видела на свадьбе. — Он на самом



 
 
 

деле приятный и очень хороший человек. Добросовестный
человек нашего города.

Повисла пауза.

Мы все замерли. Соседка — с улыбкой, Оксана — с вос-
торгом, Николай — с лицом человека, который только что
получил неожиданную характеристику, а я — с открытым
ртом.

Добросовестный человек нашего города? Это он-то? Ко-
торый в школе дрался, на тачках разъезжает как бандит, а
теперь, видите ли, «добросовестный»?

Но я не успела ничего сказать. Николай вздохнул как-то
устало, качнул головой, а потом просто подхватил Оксану на
руки. Она взвизгнула от восторга. Он посадил её на сгиб лок-
тя, и она, как маленькая, легкая пушинка, устроилась там,
как на троне.

Я даже рта не успела открыть. А он уже ловко, одной ру-
кой, перехватил все пакеты,включая тот, который был у ме-
ня в руке, и, не спрашивая, забрал у меня из пальцев ключи.

Аккуратно обогнул меня, заглянул в глаза мельком, но от
этого взгляда у меня всё внутри перевернулось, и открыл



 
 
 

дверь.

Дверь, которую я обычно мучительно открывала минут
десять, проклиная старый замок.

Она открылась за секунду.

Я стояла в коридоре, раскрыв рот. В одной руке у него
сидела моя дочь. В другой — висели тяжёлые пакеты. Он ещё
и ключи держал. И при этом умудрился открыть дверь без
единого усилия.

Мой мучитель мотнул головой, показывая: «Проходи».

Я не двинулась с места. Я вообще забыла, как двигаться.
Хорошо хоть дышала.

Он хмыкнул и зашёл сам в мою прихожую с Оксаной на
руках, которая уже что-то радостно лепетала ему про свои
игрушки.

Я медленно повернула голову к соседке.

Ольга Фёдоровна улыбнулась, подмигнула и сказала:

— Приятного вечера! Оксаночка вела себя превосходно,



 
 
 

я накормила её кашей. Всего хорошего, Машенька!

И удалилась.

Я осталась одна. В смысле не одна, у меня в квартире был
он и мой ребёнок, и пакеты с едой, которую я не просила. Я
поплелась за ним.

В голове всё перемешалось окончательно. Рэкетир? Бан-
дит? Коллектор? Или, как сказала Ольга Фёдоровна, «доб-
росовестный человек нашего города»? И что теперь делать?

Я зашла в прихожую и увидела картину маслом: огром-
ный, накачанный, в татуировках мужик стоял в моём кро-
шечном коридоре, придерживая пакеты, и слушал, как Ок-
сана серьёзно рассказывает ему, что «коте Тимосе надо сме-
танки, он холосенький».

Николай кивал с абсолютно серьёзным лицом.
А после он окинул взглядом мою крошечную прихожую,

прикидывая, куда бы приземлить пакеты, и, видимо, поняв,
что вариантов нет, просто поставил их на пол. Я хотела про-
тиснуться к нему, чтобы помочь, проконтролировать, сде-
лать хоть что-то, но коридор у нас, мягко говоря, не рассчи-
тан на габариты профессиональных культуристов.



 
 
 

А он уже снял с Оксаны ботинки. Посадил её на старень-
кий пуфик, ловко, без суеты, будто делал это тысячу раз. И я
вдруг остро осознала: он и делал. Женя, его племянник, был
с ним с такого же крошечного возраста. Конечно, у него это
отточено до автоматизма.

Я стояла, как вкопанная, и смотрела на эту картину. Внут-
ри что-то сжалось в тугой, болезненный узел.

Сколько раз я корила себя за то, что не смогла дать Ок-
сане полноценную семью? Сколько ночей я лежала без сна,
перебирая в голове варианты «а что, если»? Даже после раз-
вода я не запрещала бывшему видеться с дочкой. Но он сам
не стремился. Мы были в разных городах, и его звонки слу-
чались либо по пьяни, либо когда ему что-то было нужно от
меня. Про Оксану он спрашивал в последнюю очередь или
не спрашивал вообще.

А тут пришёл чужой мужик и за три минуты сделал то,
что её родной отец не сделал за два года.

Оксана тем временем трещала без умолку на своём тара-
барско-детском. Николай кивал, вставлял «угу», «ничего се-
бе», «а он что?». Я понимала примерно каждое третье слово
дочери. Он, судя по серьёзному лицу, не больше.



 
 
 

И в этот самый момент, когда я уже собиралась выдавить
из себя слова благодарности и хоть как-то объясниться за
всю эту безумную ситуацию, зазвонил мой телефон.

Я глянула на экран. Незнакомый номер.

Потом — на Николая. Он смотрел на меня с каким-то
странным, затаённым выражением.

— Что-то не так? — спросил он. — Отвечать будешь?
— Нет. Я с незнакомых номеров не беру.

Я соврала. Обычно я брала. Это могли быть родители уче-
ников, коллеги, кто угодно. Но сейчас — не при нём. Потому
что внутри меня теплилась крошечная, хрупкая надежда. А
что, если он не тот, кого я напридумывала себе? Что, если он
— просто дядя Жени? Просто бывший одноклассник? Про-
сто… тот, кому я понравилась?

Николаю моего объяснения оказалось недостаточно. Он
нахмурился, шагнул ко мне, просто взял телефон из моих
рук и ответил на звонок.

Я не успела возмутиться.Да и при Оксане я бы всё равно
не стала.

— Слушаю, — его голос стал ниже, спокойнее, в нём по-



 
 
 

явились стальные нотки. Пауза. — Да, она рядом. А кто её
спрашивает?.. Мууууж? — он вскинул бровь, глядя на меня.
— Вы что-то путаете. Она не замужем. Конкретно к ней ка-
кое дело?

Ещё пауза.
— Странно… Трубку бросил.

Он убрал от уха телефон, как ни в чём не бывало, и по-
вернулся ко мне. Его лицо снова было спокойным, но в гла-
зах мелькнуло что-то тёмное.

— Ну что, мама Маша. Там в пакетах я тебе взял салати-
ков. Не знаю, какие они в этом магазине, надеюсь, съедоб-
ные. По виду и запаху нормальные. — Он кивнул на Окса-
ну. — Дочка, я так понимаю, сытая. А тебе надо поесть. А,
да, там ещё копчёная курочка, если готовить сил нет. Поешь,
Маш.

Он сделал паузу. Посмотрел на меня так, что у меня пе-
рехватило дыхание.

— Почему-то мне кажется, что мы с тобой друг друга
недопоняли…

О Господи. Я закусила губу, отводя взгляд. Слова выва-
ливались из меня комками:



 
 
 

— Я… мне кажется… я нафантазировала себе того, чего
нет на самом деле…

Ведь нафантазировала же? Да? Про долги, про коллекто-
ров, про то, что он бандит…

— Николай Александрович…
— Просто Коля. — отрезал он. Я сглотнула.
— Коя! Коя, коя! — Оксана, услышав знакомое сочетание

звуков, мгновенно подбежала к нему и снова вцепилась в его
ногу. Он обернулся к ней, и его лицо вдруг стало совершенно
другим — мягким, тёплым, почти детским. Он улыбнулся,
подхватил её на руки, и она повисла на нём, как маленькая
обезьянка.

У меня внутри всё просто... расплавилось. Да что со мной
не так?! Почему вид этого огромного, татуированного мужи-
ка с моей дочкой на руках вызывает у меня не страх, а ка-
кое-то дикое, неконтролируемое умиление? Я психопатка?
Я сошла с ума?

— Мне надо ехать, — сказал он, осторожно передавая мне
Оксану. — Жека дома один. Он у меня самостоятельный, но
я его не оставляю надолго. — Он одной рукой понажимал на
экране мое телефона, и у него в куртке что-то завибрировало
в ответ. — Запиши мой этот номер. Это личный, его знают



 
 
 

только несколько человек. А тот, который у тебя записан в
карточке по Жеке, — рабочий.

Он уже стоял в прихожей, натягивая свои странные крос-
совки. Я только сейчас заметила, что они совсем не по пого-
де. И вообще он одет легко для такого мороза. А я стою, как
дура, с ребёнком на руках, и пялюсь на его спину.

— Ну что, девчонки, — он распрямился, повернулся к
нам. — Приятного вечера.

Он уже взялся за ручку двери, потом остановился, обвёл
пальцем мою прихожую ,обшарпанные стены, старый лино-
леум, скрипучую вешалку, и выдал:

— И это… готовься. Я тебе в этом месяце ремонт сделаю.

Потом он подмигнул. Сначала мне. Потом Оксане, пома-
хал ей рукой:

— Пока-пока!

И вышел.

Ремонт?! Что значит ремонт?! Кто тебя просил?!

Но дверь уже закрылась.



 
 
 

Оксана, проводив взглядом закрытую дверь, вдруг нахму-
рилась, дёрнулась у меня на руках, захныкала:

— Хочу Кою… домой… — И уткнулась мне в плечо.

А я стояла посреди прихожей, смотрела на дверь, за кото-
рой только что скрылся человек, перевернувший мой вечер
с ног на голову, и тихо сказала:

— Я тоже, доча. Я тоже.



 
 
 

 
Глава 9

 

На удивление, Коля пропал. Целых два дня — ни звонка,
ни сообщения, ни внезапного появления его чёрной «гроби-
ны» у школьного крыльца. Он просто испарился. Будто и не
было тех трёх букетов, придавивших меня к сиденью, будто
не похищал меня из раздевалки, будто не сидел на корточках
в моей прихожей, снимая с Оксаны ботинки.

Вы спросите, почему я вообще ждала, что он будет меня
«доставать»?

А потому что я за эти два дня прокрутила в голове мил-
лион вариантов. Вариант первый: я ему правда нравлюсь, и
тогда его молчание — это странно и обидно. Вариант второй:
он всё-таки коллектор, и тогда его молчание — это подозри-
тельно и страшно. Но когда я вспоминала тот его разговор по
телефону с моим бывшим, его спокойный, стальной голос,
фразу «она не замужем», то мне становилось так стыдно, что
хотелось закопаться головой в подушку и не вылезать.

Дурочка, перекрутила, перенервничала. Выдумала себе
бандита, а он просто… просто Коля.



 
 
 

Я потом полночи не спала. Лежала, смотрела в потолок
и перебирала в памяти каждый эпизод: как он смотрел, как
говорил, как сало это своё зачем-то притащил и букеты. Гос-
поди, эти три дурацких, огромных, прекрасных букета, ко-
торые до сих пор стояли у меня в вазах на кухне, в спальне
и даже в прихожей. Их он потом ведь передал через соседку
мне.

Даже Женя вёл себя странно. Притихший, задумчивый,
он больше не бегал по классу, не дёргал девчонок за хвости-
ки и не прятал тетради. Он просто сидел за партой, погляды-
вал на меня с каким-то новым, изучающим выражением. Я
бы сказала — хитрым. Ей-богу, этот второклассник смотрел
на меня не как на учительницу, а как на… союзника? Под-
опытного кролика? Жертву заговора?

Что ему сказал дядя — оставалось только гадать.

А потом наступила пятница.

Конец рабочей недели. Дети, довольные и уставшие, раз-
бежались по домам после третьего урока, оставив после себя
тишину и гору фантиков от конфет. Я осталась одна в клас-
се. Соседка сама позвонила и вызвалась забрать Оксану из
сада, и я, неожиданно получив несколько свободных часов,
решила… украсить окна.



 
 
 

Да, я знаю, до Нового года ещё почти месяц. Но мне хо-
телось праздника. Хотелось отвлечься, хотелось, чтобы в по-
недельник ребята зашли в класс и ахнули. И мы потом вме-
сте доделаем все остальное, но начало можно положить уже
сейчас.

Я влезла на подоконник и разложила вокруг себя оленят,
шарики, сосульки, ёлочки из бумаги. Потянулась к самому
верху окна, чтобы прикрепить гирлянду из снежинок…

И бросила случайный взгляд вниз, на школьную ограду.
Там стояла его машина. Чёрный внедорожник, знакомый
до последней царапины, припарковался у самого крыльца.
Сердце пропустило удар, потом ещё один, а потом пустилось
в такой галоп, что я покачнулась.

В машине, кажется, никого не было. Пустое водительское
кресло. Тёмные стёкла. Я замерла с оленёнком в руке, пы-
таясь унять пульс. Абсолютно дурацкая ситуация: я стою на
подоконнике, сжимаю бумажного оленя, а у меня коленки
дрожат, как у школьницы на первом свидании.

И тут я поехала вниз. Нога соскользнула с гладкого пла-
стика. Я взмахнула руками, олень полетел в одну сторону,
снежинки — в другую, и я уже мысленно попрощалась с коп-



 
 
 

чиком и остатками учительского достоинства, когда…

Меня поймали.

Сильные руки подхватили меня за талию, развернули в
воздухе и прижали к чему-то твёрдому, тёплому и очень,
очень надёжному. Я открыла глаза и уткнулась носом в та-
туированную шею, от которой пахло морозом, кожей и тем
самым свежим ароматом, который уже поселился у меня в
памяти.

— Ну какая же ты несуразная училка, — раздалось прямо
над ухом. Нежное, ворчливое, почти родное. — Без меня —
никуда.

Я подняла голову и встретилась с серыми глазами, в кото-
рых плясали чёртики. Это был Коля.

Он стоял в моём классе, держал меня на руках, и на его
лице не было ни капли сожаления о том, что он подкрался
ко мне и застал в позе неудачливого верхолаза.

— Ты… — выдохнула я. — Ты пропал.
— Я не пропал, — он чуть качнул головой. — Я готовился.

Я моргнула.



 
 
 

— К чему?

Он медленно, открыто, чуть смущённо улыбнулся. И я
вдруг поняла, что никогда не видела, чтобы этот суровый,
накачанный, татуированный мужик смущался. Это было…
невероятно.

— К разговору, — сказал он просто. — Нормальному. Без
твоих панических атак, без моих дурацких букетов, без недо-
понимания. Я за эти два дня, Маш, столько всего перебрал
в голове…

Он сделал паузу, всё ещё не выпуская меня из рук. Я,
кажется, даже не думала возмущаться. Мой мозг, наконец,
окончательно завис.

— И знаешь, — продолжил он тихо, — я понял одну вещь.
Я, может, в школе ничего не понимал, уроки прогуливал,
двойки получал. Но сейчас мне тридцать, у меня свой биз-
нес, я растил пацана с пелёнок и, кажется, неплохо справил-
ся. И я точно знаю, чего хочу.

Он посмотрел мне в глаза так, что у меня перехватило ды-
хание.

— А хочу я тебя в моей жизни , Маша Иванова. И твою



 
 
 

рыжую дочку, и этот твой дурацкий оранжевый пуховик, и
даже соседку твою, которая на меня уже, кажется, свадебный
костюм шьёт. Хочу, чтобы ты перестала бояться и выдумы-
вать всякие ужасы. И чтобы разрешила мне наконец за тобой
ухаживать. По-настоящему.

Тишина в классе стала звенящей. Где-то за окном карк-
нула ворона. Бумажный олень сиротливо лежал на полу. А я
смотрела на Колю и чувствовала, как внутри меня тает что-
то большое, холодное и очень тяжёлое, что я носила в себе
долгие годы.

— Ты, — мой голос прозвучал хрипло, — ты идиот, Ко-
лотов.

— Знаю, — он улыбнулся. — Но ты меня уже таким при-
ми.

Я выдохнула. И улыбнулась в ответ.
— А если я скажу «нет»?
— Не скажешь.
Нахал! Но он прав.
— Может быть, опустишь меня на пол? — смущаясь от

всего того, что он только что наговорил, попросила я. — Я
думала, ты мне привёз сало. Как обещал.

— Ну, сало немножечко дольше делается, чем два дня, —



 
 
 

он виновато улыбнулся, но глаза остались тёплыми. — Обе-
щаю: в середине следующей недели или к пятнице ты попро-
буешь самое вкусное сало в своей жизни.

— Ловлю на слове.

Я смотрела прямо в его глаза, как заворожённый кролик,
когда он аккуратно поставил меня на пол. Ноги почему-то
всё ещё дрожали то ли от падения, то ли от его близости ко
мне.

Коля быстро оглядел класс, почесал затылок и добавил
уже куда менее уверенно:

— Ты не против, если я тебя сейчас до дома довезу? И
ещё… я хотел спросить. Вы с Оксаной что планировали на
выходные? Я Жеке обещал, что отвезу его в областной центр
по кафешкам, магазинчикам, в игровые комнаты прошвыр-
нуться. Вот думал… может, вы с нами?

Я приоткрыла рот. Вот это ух...Областной центр. Кафеш-
ки. Игровые комнаты.

Я не могла себе позволить ничего подобного с тех пор, как
забеременела. Декретные, пособия, а потом и зарплата мо-
лодого учителя — всё уходило на самое необходимое. Окса-
на никогда не была в игровых комнатах. Её одежду мне от-
давали знакомые, или я выкупала её на сайтах перепродажи



 
 
 

за смешные деньги. И, если честно, я даже гордилась этим:
я находила вещи классных марок, почти новые, и дочка вы-
глядела не хуже, а иногда и лучше детей из обеспеченных
семей. И учеников своих я учила тому же — не стыдиться
давать вещам вторую жизнь, быть экологичными, думать о
планете.

Но сейчас дело было не в одежде.

— Николай… — я запнулась. — Всё так быстро закрути-
лось. Я даже не знаю, что сказать. Ты — родитель одного из
моих учеников. Я — учительница Жени. Можем ли мы…
позволять себе такое?

— А что мы себе такое позволяем? — хитро прищурился
мой спаситель. — Я ничего противозаконного не предлагаю.
— Он помолчал, давая мне время, и добавил мягче: — Мо-
жешь сейчас не отвечать. Давай я завтра позвоню часиков в
девять? Ты наверное уже встанешь?

— Да, конечно. Встану.
— Ну и прекрасно.

Он обернулся на окно, на разложенные мной украшения,
и усмехнулся:

— Так, ладно, горе-скалолаз. Давай я тебе с этим помогу,
и мы поедем.



 
 
 

И помог. Всё, что я с моим ростом и отсутствием про-
странственного мышления делала бы, наверное, до ночи, он
приладил за пятнадцать минут. Я только подавала и смотре-
ла, как его татуированные руки аккуратно расправляют бу-
мажные сосульки. А потом мы поехали.

В машине он снова достал три букета. Но не стал бухать их
на меня, как в прошлый раз, а просто протянул, смущённо
пряча взгляд:

— Я так и не узнал, какие цветы ты любишь…

Я засмеялась и закрыла лицо руками:
— Господи, зачем?! Мне все цветы нравятся! Розы, ко-

нечно, безумно люблю по запаху, но… зачем? У меня ведь
ещё те стоят!

Он посмотрел на меня как-то странно. В его взгляде было
что-то такое… беззащитное. Будто он боялся, что если отве-
дёт глаза, то я исчезну.

— Я не знаю, почему, — сказал он тихо. — Просто хочет-
ся тебя радовать. А везде пишут: «Дарите женщинам цветы».
Умная колонка тоже так сказала.

— Ну раз умная колонка, — засмеялась я, вдыхая аромат
роз. — Прекрасные цветы. Спасибо.



 
 
 

Мы положили букеты назад и поехали. В пути говорили о
школе, о знакомых, вспоминали странные, смешные момен-
ты, и я вдруг поняла, как по-разному мы смотрели на одни и
те же вещи тогда, в детстве. Я — глазами отличницы, он —
глазами хулигана. Но теперь это было безумно интересно. А
потом я заметила, что мы едем не туда.

— Ой! — я дёрнулась. — Куда мы?
Коля улыбнулся, глядя на дорогу:
— Хочу тебя покатать. Если у нас есть чуть-чуть времени,

чтобы побыть вместе.

А ведь и вправду в нашем маленьком городке посидеть,
по сути, негде — только если в гости к кому-то, но я считала
это неправильным. А кататься… Кататься было можно.

Мы ездили по заснеженным улицам, мимо старых домов
и голых деревьев, и в машине было тепло, пахло цветами и
его парфюмом.

Когда он подвёз меня к дому, я настояла, чтобы он при-
парковался подальше — не хватало ещё, чтобы соседи суда-
чили. Мой бывший на такое всегда закатывал глаза и гово-
рил, что я всё надумываю. А Коля просто кивнул и сделал,
как я просила. Он не настаивал ни на чём. Просто смотрел,
как я иду к подъезду с тремя букетами в охапке.



 
 
 

Я поскользнулась и чуть не упала, после резко обернулась.
Коля уже открыл дверь машины, готовый бежать ко мне.
Увидел, что я стою, целая, закрыл дверь и покачал головой.
Я прямо видела, как он шепчет: «Несуразная».

Вечер был прекрасным.

Дома я накормила Оксану, искупала её, уложила. Сидела
рядом, гладила по голове и мурлыкала себе под нос какие-то
мелодии. В вазах на кухне, в спальне и в прихожей стояли
цветы. Пахло розами и спокойствием.

Я думала о завтрашнем дне, о звонке в девять утра, о по-
ездке. И тут зазвонил мобильный.

Я улыбнулась, не глядя на экран, уверенная, что это Коля.
Может, передумал ждать до утра? Может, хочет услышать
мой голос? Я нажала «ответить», прижимая трубку к уху.

— Ну что, тварь, веселишься?
Голос, от которого у меня похолодела кровь. Это был Ва-

дик.

Я села на кровати, прикрывая рот рукой. Сердце, ещё ми-
нуту назад такое тёплое, рухнуло куда-то в ледяную пустоту.



 
 
 

— Ты думала, я тебя оставлю в покое? — его голос был
пьяным, вязким, злым. — Думала, нашла себе нового? С тач-
кой, с бабками? Думаешь, он тебя защитит?

Я молчала, боясь дышать.
— Я просто хочу, чтобы ты знала, — он сделал паузу, и

в ней послышался скрип снега под ногами. — Я смотрю на
тебя. Всегда смотрю. Ты думала, я ушёл? Нет, милая. Я ря-
дом. И эту вашу идиллию я разобью.

— Не смей приближаться к моей дочери, — выдохнула я,
сжимая трубку так, что побелели пальцы.

— Ой, да что ты, — он усмехнулся. — Я к дочери не при-
тронусь. Мне ты нужна.

Сброс.

Я сидела в темноте, глядя на погасший экран. В вазах на
кухне, в спальне, в прихожей стояли розы. Они пахли так же
прекрасно, как десять минут назад.

Но теперь их аромат казался мне ядовитым.



 
 
 

 
Глава 10

 

Неделю спустя

— Машка, куда ты пропала? Мы целую неделю с тобой
не переписывались и не разговаривали! — трещала в трубку
Наташа, моя подруга по несчастью и счастью одновременно.

Мы познакомились в роддоме, когда рожали в один день.
Потом оказалось, что живём в одном микрорайоне областно-
го центра, и наши коляски протоптали тропинку в парке. Об-
суждали пелёнки, зубы, прикормы, и как-то незаметно стали
лучшими подругами. Даже после моего развода и переезда
мы не потерялись: соцсети, мессенджеры, звонки раз в пару
дней. А тут — целая неделя тишины.

Если честно, я просто выпала из реальности. Летала где-
то в облаках, таких пушистых и сладких, что возвращаться
на землю совсем не хотелось. Мои ученики были на физкуль-
туре, и я, улучив момент, устроилась в пустом классе, чтобы
хоть немного потрещать с подругой по телефону.

В двух словах, конечно, не получилось. Я вывалила на неё
всё: и про дурацкое первое впечатление с битой, и про три



 
 
 

букета, которыми он меня чуть не придушил, и про сало, и
про то, как он снимал ботинки с Оксаны, и про его обещание
сделать ремонт.

— Погоди-погоди, — перебила Наташа. — Ты приняла
его за рэкетира? И как, интересно, он выбивал бы из тебя
долг? Говоришь, симпатичный, накачанный?

— Наташ, я серьёзно! — зашипела я, но сама улыбалась
как дура. — Я же спрашивала его: как так вышло, что он
такой… ну, перекачанный, в татуировках, с серьгой в ухе?
А он просто…

— Что «просто»? — подпрыгнула на том конце провода
Наташа.

— Просто резко сменил тему и начал шутить про что-то
другое. — Я вздохнула. — Если честно, не думаю, что там
что-то криминальное. Может, и было в прошлом, но сейчас
он создал вокруг меня такой защитный кокон из нежности и
заботы, что мне даже не по себе.

Я помолчала, вспоминая, как он на прошлой неделе зата-
щил меня в строительный магазин.

— Он даже заставил меня выбрать цвет обоев и пол в при-
хожей. Я отнекивалась, а он сказал: «Иначе я сам выберу,



 
 
 

привезу и сделаю без тебя». Представляешь?

— О, какой настырный! — захохотала Наташа. И тут же,
понизив голос до заговорщицкого: — А вы уже того? Ну, са-
ми знаете…

— Наташа! — я почувствовала, как щёки вспыхнули. В
классе резко стало жарко, я даже расстегнула верхнюю пуго-
вицу рубашки. — Мы… ну… целовались. Страстно.

— И-и-и? — подруга аж задохнулась от любопытства.

Я замялась. Конечно, я хотела его. Коля был воплощени-
ем мужской красоты и мужественности, а у меня давно ни-
кого не было. Но внутри сидел какой-то тормоз. Мы никогда
не были одни — дети, работа, быт. А мне казалось, что это
должно случиться не на бегу, не в машине, а как-то… пра-
вильно. С подготовкой, с уединением.

— Наташ, у меня стопор какой-то, — призналась я. — Мы
же всегда с детьми. И мне кажется, что первый раз должен
быть особенным. Не впопыхах.

— Ой, подруга, — Наташа хмыкнула. — С такими темпа-
ми ты до свадьбы не доживёшь. Остановили бы машину где-
нибудь в тёмном пролеске, и вперёд! На него!



 
 
 

— Наташа!!! — зашипела я, но улыбка предательски рас-
тянула губы.

Мы ещё немного поболтали, она пообещала приехать по-
знакомиться с «этим вашим рэкетиром», и я нажала отбой.
Положила телефон на стол и уставилась в окно.Всё было…
слишком хорошо. И это пугало.

Я опять работала в школе до самого вечера, мне было так
удобнее. На улице уже потемнело, я переоделась и вышла из
школы. И, конечно, он стоял у входа на территорию школы,
прислонившись к своей огромной машине. В лёгкой куртке,
несмотря на мороз, с какой-то небрежной, но дико притяга-
тельной уверенностью в каждой чёрточке.

Он увидел меня и улыбнулся той самой улыбкой, от кото-
рой у меня подкашивались колени.

— Привет, несуразная.

— Сам такой, — буркнула я, но внутри всё пело.

— Жеку забрала его тётя со стороны его отца, — сказал
он, открывая передо мной дверь. — С Оксаной твоя соседка
согласилась посидеть ещё пару часов. Я договорился.



 
 
 

Я замерла на полпути.
— Ты… договорился? С Ольгой Фёдоровной?

— Ага. Сказал, что хочу свозить тебя в одно место. Без
детей. — Он смотрел на меня в упор, и в его серых глазах
плясали те самые чертики, от которых у меня внутри всё пе-
реворачивалось. — Садись, Маш. Не бойся.

Я села.

Мы ехали молча. За окнами мелькали знакомые улицы,
потом они кончились, и мы выехали за город. Сосны в снегу,
пустая дорога. Я не спрашивала, куда мы едем. Просто смот-
рела на его профиль, на руки, лежащие на руле, и думала о
том, что сказала Наташа.

Остановил бы машину где-нибудь в тёмном перелеске.
— Коля, — позвала я тихо.
Он повернул голову.
— М?
— А куда мы едем?

Он усмехнулся, сбрасывая скорость, и свернул на едва за-
метную дорогу, уходящую в лес. Через минуту мы останови-
лись на въезде на небольшую поляну. Вокруг только сосны,



 
 
 

снег и тишина. Глухая, абсолютная, сказочная.

Он заглушил мотор и повернулся ко мне. Взял мою руку
в свою, тёплую, большую, чуть шершавую.

— Маш, я понимаю, что ты всего боишься. Что у тебя был
плохой опыт. Что ты привыкла сама со всем справляться. —
Он говорил тихо, глядя мне в глаза. — Но я не он. Я не тот,
кто тебя бросит или предаст. Я хочу быть с тобой. Не на бегу,
не украдкой, а по-настоящему.

Я сглотнула. Сердце начало набирать сильный ритм.

— Я тебя не тороплю, — добавил он, чуть сжимая мои
пальцы. — Если не готова, то скажи, и мы просто поедем
обратно, съедим по пирожку и обсудим, какой выбрать ли-
нолеум.

Я не выдержала и рассмеялась. Сквозь слёзы, которые по-
чему-то навернулись на глаза.

— Коля… ты невероятный.
— Я знаю, — серьёзно кивнул он и улыбнулся.
И я потянулась к нему сама.
Мы начали целоваться.
Это было похоже на то, как если бы снег за окном вдруг

перестал падать, а время — идти. Коля посадил меня к себе



 
 
 

на колени — легко, будто я ничего не весила. В машине бы-
ло тепло, пахло им, запахом, который я уже научилась раз-
личать с закрытыми глазами.

Мы целовались сильнее, глубже. Его руки расстегнули
мою куртку, пальцы коснулись шеи нежно, но так, что у ме-
ня перехватило дыхание. Мне казалось, я сейчас просто рас-
творюсь, улечу, исчезну где-то между его губ и этих тёплых
ладоней.

И тут в кармане завибрировал телефон.
— Не отвечай, — выдохнул Коля мне в губы, не прекра-

щая поцелуй.
— А вдруг это по поводу Оксаны? — я с трудом разлепила

веки, пытаясь сообразить, где у меня карман.
Я нашарила телефон. Экран светился именем: Ольга Фё-

доровна.

Сердце замерло. На улице уже стемнело, а соседка нико-
гда не звонила просто так.

— Машенька, извини, что беспокою, — голос у неё был
какой-то… растерянный, но с улыбкой. — Тут такое дело…
Приехал папа Оксаночки. Они сейчас гуляют на улице, я в
окно поглядываю. Ты не предупреждала, что он должен при-
ехать…



 
 
 

Внутри всё рухнуло в ледяную прорубь.

— Я сейчас буду, Ольга Фёдоровна. Присмотрите за ними,
пожалуйста.

— Конечно, милая. Он такой приятный человек, — доба-
вила она с какой-то дурацкой теплотой. — Жалко, что у вас
не сложилось.

Я нажала отбой. Перебралась с колен Коли на соседнее
сиденье — движение вышло резким, почти грубым.

— Нам нужно срочно домой.

Он ничего не сказал. Только сжал челюсть так, что на ску-
лах заходили желваки, и резко вырулил с поляны.

Мы ехали в тишине. Я нервно теребила ремень безопас-
ности, прокручивая в голове варианты: что Вадику нужно?
Зачем он приехал? Почему именно сейчас?

За окном мелькали знакомые улицы. Мы проезжали ми-
мо большого, красивого дома, который я уже знала как дом
Коли. Он никогда не приглашал меня туда. Я спрашивала
вскользь — он отвечал, что достраивает. И всё.

— Почему ты не хочешь поделиться тем, что у тебя про-



 
 
 

исходит? — вдруг резко спросил Коля. Голос был напряжён-
ный, даже злой. — У тебя же проблема, Маш. Я вижу.

— Я просто не знаю, что сказать. — Я сцепила пальцы в
замок. — У меня проблемы с бывшим.

— Я готов решить все твои проблемы. — Он бросил на
меня быстрый взгляд. В нём было что-то твёрдое, почти
стальное.

— Я попытаюсь сама. А если не получится — обращусь
к тебе. Обещаю.

— Какая гордая, — усмехнулся он, но в усмешке не было
веселья.

Мы почти подъехали к моему дому, когда телефон снова
завибрировал. Ольга Фёдоровна:

— Машенька, он уже уехал. Всё хорошо, не волнуйся.
Я выдохнула, откинувшись на сиденье.
— Ну вот, — сказал Коля, паркуясь у подъезда. — Зря

переживала. Сам уехал. Тебе не кажется, что ты слишком
тревожишься?

— По-твоему, я накручиваю? — во мне что-то щёлкнуло.
Усталость, страх, этот сорванный вечер — всё смешалось в
один тугой комок.

— Ну, чуть-чуть да.
— Сказал тот, кто не хочет говорить о своём прошлом, —

выпалила я, и слова понеслись, как санки с ледяной горки.
— О том, откуда у тебя столько наколок. Сомневаюсь, что



 
 
 

там было что-то законное.
Он побледнел.
Я увидела это даже в тусклом свете фонарей. Губы сжа-

лись в тонкую линию. Он смотрел прямо перед собой, на
тёмную улицу, и молчал. Секунду. Две. Три.

— Ладно, — наконец сказал он глухо. — Раз у нас вечер
не задался, поеду-ка я дом доделывать.

Я молча открыла дверь и вышла. Даже не поцеловала на
прощание, даже не посмотрела.

Он завёл мотор и уехал, даже не дождавшись, пока я зайду
в подъезд.

Я стояла на снегу, сжимая в руках телефон, и смотрела
вслед красным огонькам, тающим в темноте.Наша первая
ссора. Надеюсь, последняя. Но внутри было гадко, потому
что я ударила туда, куда не просили. А он закрылся. И теперь
между нами выросла стена из несказанных слов и обид.

Я аккуратно, тихо постучала в дверь к Ольге Фёдоровне
и зашла. У нас с ней это было нормально — без лишнего
стука, без церемоний. В коридор выплыла она сама, в тёплых
тапках и халате, и приложила палец к губам:

— Тсс... Оксаночка уснула. Ты даже не представляешь,
как она наигралась с папой, — прошептала Ольга Фёдоров-



 
 
 

на, и у меня внутри всё перевернулось от слова «папа». —
Оставь её у меня, родная. Завтра я её соберу и в садик от-
веду.

Я вздохнула. Оксана не первый раз оставалась у неё, и со-
седка действительно была золотом. Я сходила за пакетом с
вещами для садика, пожелала спокойной ночи и выскольз-
нула в коридор.

Своя квартира встретила меня тишиной, гулкой, тяжёлой,
невыносимой. Без Оксаны здесь было слишком пусто. Я ра-
зулась, прошла на кухню, села за стол и уставилась в одну
точку.

Телефон завибрировал. Опять незнакомый номер.
— Ну что, тварь, испугалась? — голос Вадика впился в

ухо, как ледяная игла.

Я хотела сбросить, но не успела.
— А я сейчас у твоего любовничка, — продолжал он, рас-

тягивая слова. — Что мне с ним сделать? А может, поджечь
дом вместе с ним? Чтобы не мешал, не стоял на моём пути.

— Вадик, не смей! — выдохнула я почему-то шёпотом,
но в трубке уже были короткие гудки.

Руки затряслись. Я набрала Колю. Раз. Два. Пять. Десять



 
 
 

раз подряд. Не берёт.

Я набрала такси, кое-как оделась и вылетела на во двор.
Водитель, узнав адрес, отказался везти до самой улицы. У
нас таксисты всегда высаживали на границе города, дальше
считалось «загородом». Я перевела деньги, выскочила и по-
бежала.

Я бежала по тёмной дороге, проваливаясь в сугробы, хва-
тая ртом морозный воздух. В голове билась одна мысль:
успеть.

Дом Коли показался из-за поворота. Огромный, тёмный,
но на втором этаже горел свет. Его машина стояла на месте.
Я оглянулась — Вадика нигде не было. И это испугало ещё
больше. Вдруг он уже внутри? Вдруг Коля лежит где-то без
сознания? Вдруг...

Я подбежала к двери. Толкнула. Открыто.

— Коля! — закричала я, влетая внутрь. Тишина. Только
музыка, глухо доносящаяся сверху.

Я рванула на второй этаж, перепрыгивая через мешки со
стройматериалами, доски, коробки с техникой. Свет сочился
из приоткрытой двери. Я распахнула её и влетела внутрь.



 
 
 

И замерла.

Кровь отхлынула от лица. Тело задрожало так, что я едва
устояла на ногах.

В отличие от остального дома, эта комната была почти от-
делана. Большая кровать была почти застеленная. Рядом сто-
лик: два бокала, бутылка дорогого алкоголя, красивая тарел-
ка с роллами и свечи. Всё как в кино про идеальное свида-
ние.

А на кровати...

Николай лежал на спине одетый, но явно расслабленный.
А на нём, сверху, сидела она полностью голая.

Длинные волосы, идеальная фигура, длинные ногти, губы
бантиком. Я видела её в городе пару раз — местная светская
львица, всегда ухоженная, всегда при параде. Сейчас она бы-
ла без парада. Совсем.

Я успела заметить только одно: взгляд Николая. Он смот-
рел на меня, и в этом взгляде было что-то... злое? Растерян-
ное? Я не успела расшифровать.



 
 
 

— Извините... простите... — выдохнула я, запнулась о по-
рог и вылетела обратно в коридор.

А потом я бежала.

Я не помню, как вылетела из дома, как неслась по тёмной
дороге, как проваливалась в сугробы и снова вставала. Я не
чувствовала холода. Не чувствовала ног. Не чувствовала ни-
чего, кроме огромной, чёрной, ледяной пустоты внутри.

Я бежала долго. Очень долго. Кожа на лице горела, потом
онемела, потом снова горела. Я не знаю, на каком адреналине
я добежала до дома. Не помню, как открыла дверь.

Я зашла в коридор. Встала перед зеркалом.

На меня смотрела опустошённая, красная от мороза и
слёз, замёрзшая, чужая женщина. Волосы растрепались, гла-
за безумные, губы дрожат.

Я смотрела на себя и не узнавала.

А потом я заплакала.

Тихо, беззвучно, размазывая слёзы по замёрзшим щекам.
Плечи затряслись, и я сползла по стене прямо на пол, в при-



 
 
 

хожей, обняв себя руками.

Зачем я туда поехала? Зачем я поверила? Зачем я... зачем
он...

Телефон выпал из кармана и тускло светился на полу. Я
смотрела на него сквозь слёзы и ждала. Ждала, что он позво-
нит. Объяснит. Скажет, что это не то, что я подумала.

Но телефон молчал.

А я сидела на холодном полу в прихожей и плакала. По-
тому что вечер, который начинался как сказка, закончился
самой страшной явью.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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