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Аннотация
Мир делится не на добрых и злых, а на хищников, жертв и тех,

кто вышел за пределы этой игры. Двадцать пять шагов отделяют
вас от роли безвольной добычи до позиции того, кто сам выбирает
свою судьбу.

Эта книга — не учебник по самозащите и не сборник
мотивирующих аффирмаций. Это тёмный психологический
тренинг, построенный на леденящем анализе поведения
серийных убийц, абьюзеров и манипуляторов. Вы исследуете
механизмы дофаминовых петель маньяков, чтобы перепрошить
собственный мозг на продуктивность. Вы научитесь говорить
«нет» с холодной интонацией психопата, не испытывая вины.

Вы превратите эмпатию из ловушки в радар, а страх — в
топливо. Юнгианская Тень, которую вы привыкли прятать, станет
вашим главным союзником. От цифровой гигиены OSINT до
ритуала «закрытой двери», от постановки убийственного голоса
до перезаписи травмы — каждая глава закаляет психику и учит
видеть мир глазами охотника, не теряя человечности.
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Глава 1. Язык тела жертвы:
почему ты «светишься» в толпе

 

Существует расхожее, убаюкивающее сознание заблужде-
ние, которое гласит, что насилие — это всегда внезапный,
иррациональный акт, энтропийный всплеск хаоса во враж-
дебной Вселенной, этакая молния, бьющая без разбора в са-
мое высокое дерево. Мы склонны романтизировать случай-
ность зла, потому что признание его системности накладыва-
ет на нас тяжкое бремя личной ответственности. Куда удоб-
нее думать, что жертва просто оказалась не в то время и не в
том месте, нежели принять пугающую правду: преступник,
особенно представитель хищнического спектра — серийный
грабитель, насильник или убийца, — принимает осознан-
ное или инстинктивное решение, и в основе этого решения
лежит четкий, почти математический алгоритм считывания
вашего тела.



 
 
 

Вы можете обладать боевыми навыками, достойными опе-
ративника элитного подразделения, или носить в кармане
средство самообороны, эффективность которого не вызыва-
ет сомнений, но если ваше тело говорит на диалекте жертвы,
если ваша походка, осанка и, что самое важное, ваш взгляд
транслируют в пространство определенный набор уязвимо-
стей, вы будете выбраны в качестве цели задолго до того, как
ваш палец коснется спускового крючка или кнопки электро-
шокера. Это суровая аксиома уличной безопасности: инстру-
мент защиты, лежащий в кармане у жертвы, не стоит ниче-
го, потому что его применение всегда запаздывает на то кри-
тическое мгновение, которое вы подарили агрессору своей
невербальной капитуляцией.

Чтобы в полной мере осознать, насколько глубоко эта ди-
намика прошита в нашей биологической прошивке, необ-
ходимо с почти хирургической дотошностью препарировать
один из самых показательных и, без преувеличения, леде-
нящих душу экспериментов в истории криминальной психо-
логии. Речь идет об исследовании, проведенном американ-
скими психологами Грейсоном и Штейном в стенах исправи-
тельных учреждений строгого режима. Эти учреждения не
были обычными тюрьмами для мелких правонарушителей;
это были резервации для хищников высшей категории, чей
криминальный путь был усеян десятками жестоких нападе-



 
 
 

ний на незнакомых людей. Там, в этих мрачных коридорах
и допросных комнатах, где воздух пропитан тестостероном
и безысходностью, исследователи развернули, казалось бы,
простой, но гениальный по своей сути перформанс. Заклю-
ченным, чей средний срок заключения исчислялся веками,
а способность к эмпатии атрофировалась задолго до совер-
шеннолетия, была предоставлена возможность, вырвавшись
из серой рутины, заняться тем, что они умели лучше всего
— сканировать добычу.

Им показали серию черно-белых видеозаписей, лишен-
ных звука, снятых скрытой камерой на оживленных тротуа-
рах мегаполиса. На пленке были обычные граждане: спеша-
щие клерки, женщины с сумками, студенты и пенсионеры.
Они не подозревали о съемке, их движения были аутентичны
и свободны от социальной маскировки. Задача, поставлен-
ная перед заключенными, была дьявольски проста: в течение
короткого промежутка времени, зачастую не превышающе-
го пяти секунд, оценить каждого из прохожих по шкале вик-
тимности. Единица означала идеальную мишень, человека,
которого «обидеть может каждый», десятка — того, с кем
«связываться себе дороже». Ученые ожидали разброс мне-
ний, ожидали, что выбор падет на физически слабых, на жен-
щин, на пьяных или явно дезориентированных. Реальность
же превзошла все гипотезы и заставила содрогнуться даже
видавших виды пенитенциарных психологов. Единогласие, с



 
 
 

которым рецидивисты, никогда не встречавшиеся друг с дру-
гом, выбирали одних и тех же людей, было абсолютным. Они
не колебались, их внутренние радары срабатывали синхрон-
но. Убийца-1 и убийца-2, не сговариваясь, тыкали пальцем в
экран на одном и том же кадре, и это не зависело от того, кто
был на экране: хрупкая девушка ростом метр шестьдесят или
накачанный байкер с татуировкой во всю шею. Физические
кондиции жертвы не играли ровным счетом никакой роли.

Когда исследователи углубились в послеэксперименталь-
ные интервью, они столкнулись со стеной животной, невер-
бализуемой логики. Заключенные не могли дать рациональ-
ного объяснения своему выбору. Они использовали стран-
ные, почти мистические формулировки: «Этот тип двигался
так, будто он сам себя не несет», «Она шла, словно каждую
секунду ожидала удара, и я захотел ей этот удар подарить»,
«Внутри у него была каша, и эта каша выливалась наружу
через походку». Эти показания, звучащие как поток боль-
ного сознания, на самом деле являются ключом к шифру.
Хищник считывает не объективную реальность, он считы-
вает субъективное самоощущение жертвы. Он, подобно аку-
ле, чувствующей электрические импульсы бьющейся рыбы
за много миль, воспринимает вибрации вашего внутренне-
го хаоса. Если в вашей душе царит неуверенность, если вы
чувствуете себя чужаком на этом празднике жизни, если вы
внутренне сжаты и мобилизованы на ожидание боли — ваше



 
 
 

тело неизбежно предаст вас через сложнейшую систему ки-
нетических маркеров, и оно будет светиться в толпе ярче но-
вогодней елки. Именно это излучение мы должны научить-
ся гасить, но чтобы погасить его, нужно сначала изучить его
спектр, понять, из каких мышечных зажимов и двигательных
паттернов он состоит.

Разберем феномен виктимной походки с анатомической
дотошностью. Человеческое движение — это не просто ме-
ханическое перемещение тушки в пространстве из точки
А в точку Б; это внешнее отражение внутреннего диало-
га, вернее, внутреннего монолога страха. Классическая уве-
ренная походка здорового, доминантного примата строится
на принципе перекрестной координации и маятниковой ста-
бильности. Когда правая нога выносится вперед, левая рука,
как противовес, уходит назад. Центр тяжести тела не скачет
хаотично вверх-вниз, растрачивая кинетическую энергию в
молоко, а плавно скользит по прямой линии, словно ваша
макушка приклеена к рельсе, проходящей под потолком. Таз
стабилен, он не совершает лишних вращательных движений,
словно чаша, до краев наполненная водой: ни капли не долж-
но пролиться.

Шаг совершается от бедра, происходит полноценный пе-
рекат с пятки на носок, и в фазе отталкивания задействует-
ся ягодичная мышца — самая крупная и мощная мышца че-



 
 
 

ловеческого тела. Именно отсутствие включения ягодичной
мышцы в локомоцию и является первым звоночком беды.
Жертва ходит не ногами, она ходит коленями и стопами. Ее
шаг — это череда контролируемых падений, а не поступа-
тельное движение.

Нога не выстреливает тело вперед, а словно подволаки-
вается, шаркает, семенит. Взгляд, направленный в землю, о
котором мы будем говорить подробно позже, неизбежно тя-
нет за собой центр тяжести головы, который весит в среднем
около пяти килограммов. Опуская подбородок и вытягивая
шею вперед, вы создаете колоссальную нагрузку на шейный
отдел позвоночника, что запускает цепную реакцию: плечи
скругляются, грудная клетка проваливается, диафрагма за-
жимается, дыхание становится поверхностным. Вы букваль-
но обкрадываете свой мозг, лишая его кислорода, что уси-
ливает тревожность, замыкая порочный круг. В таком поло-
жении тело обретает форму вопросительного знака — сим-
вола неуверенности. Асинхронность движений, которую так
яростно выцеливают преступники, проявляется в движении
рук в такт с ногами с одной стороны (гомолатеральный пат-
терн), что делает силуэт дерганым и визуально «ломает» его
на части. Это подсознательно считывается как нарушение
моторики, свойственное пьяному, больному или насмерть
перепуганному существу.



 
 
 

Но походка — это еще даже не верхушка айсберга, это
лишь его видимая, надводная часть. Гораздо глубже, под тол-
щей воды сознания, лежит массив пассивного сигнала тре-
воги — того самого инфразвука страха, который мы изда-
ем, сами того не желая. Эволюция подарила нам, как и мно-
гим млекопитающим, механизм бессознательной утечки со-
стояния нервной системы. Этот механизм не поддается ра-
циональному контролю лобных долей, он древний, как сам
страх. Представьте, что вы идете по плохо освещенной аллее.
Вы еще никого не видите, но уже чувствуете нарастающий
дискомфорт.

В этот момент активируется симпатический отдел веге-
тативной нервной системы. Надпочечники впрыскивают в
кровь коктейль из адреналина и кортизола. Ваше тело пере-
ходит в режим «бей, беги или замри», но поскольку ситуа-
ция неопределенная, вы выбираете режим «замри и скани-
руй», который зачастую и является самым губительным. Ва-
ши глаза начинают совершать хаотичные саккады — быст-
рые, непроизвольные движения, сканирующие кусты и под-
воротни. Зрачок расширяется, пытаясь уловить больше фо-
тонов, но при этом теряет глубину резкости. Моргание ста-
новится частым, поверхностным, а иногда, наоборот, вы за-
стываете с широко открытыми глазами, боясь пропустить
угрозу. Эта застывшая, стеклянная маска ужаса — идеаль-
ный маяк для агрессора. Она говорит ему: «Объект находит-



 
 
 

ся в сенсорной перегрузке, его процессор занят обработкой
внутренней паники, он не заметит подкрадывания с фланга».

Но самый коварный элемент пассивного сигнала трево-
ги — это бессознательная попытка стать меньше, незамет-
нее, исчезнуть из поля зрения, так называемая реакция «че-
репахи». Плечи ползут вверх, прижимаясь к мочкам ушей,
ключицы занимают почти вертикальное положение, защи-
щая горло. Подбородок втягивается в грудь, создавая вто-
рой подбородок, даже у стройных людей. Тело стремится
принять эмбриональную позу, свернуться в клубок, спрятать
живот. С точки зрения физики боя, это катастрофа. Вы доб-
ровольно лишаете себя подвижности суставов, укорачиваете
рычаги конечностей и лишаете легкие возможности для глу-
бокого вдоха. Но с точки зрения психологии преступника,
это акт подчинения. Это безмолвная просьба: «Пожалуйста,
не бей меня, я уже и так маленький и жалкий». И хищник,
чья психика зачастую искажена садистским комплексом вла-
сти, считывает этот сигнал как прямое приглашение к доми-
нированию.

Ему не нужна драка, ему нужна легкая победа, подтвер-
ждение его всемогущества через унижение того, кто уже
сломлен еще до первого контакта. Вы проиграли бой, не сде-
лав ни одного удара, проиграли его на уровне гормонов и со-
кращений мышечных волокон. И что самое страшное, этот



 
 
 

сигнал может передаваться без вашего ведома. Вы можете
обмануть лицо, натянув маску спокойствия, но вы не сможе-
те обмануть загривок. Мышцы задней поверхности шеи —
одни из самых древних в плане реакции на стресс — выдают
состояние человека с максимальной точностью. Если они за-
биты, напряжены и подняты, любой опытный уличный пси-
холог считает это состояние как готовность к виктимизации.

Итак, как разорвать этот порочный круг, где тело пугает
мозг, а мозг пугает тело еще больше? Ответ кроется в по-
нимании того, что нервная система — это не улица с одно-
сторонним движением. Мы привыкли к нисходящей модели:
мозг приказал — тело подчинилось. Но существует и восхо-
дящая модель: тело заняло позицию — мозг подстроился под
биохимию. Именно на этом принципе и построена техника
«Тяжелого взгляда», которая на самом деле является не про-
сто манерой смотреть, а комплексной системой перенастрой-
ки всего психофизического аппарата с режима «жертва» на
режим «угроза». Обычный взгляд человека, погруженного в
рутину, расфокусирован. Его можно сравнить с лучом кар-
манного фонарика, который рассеивается в тумане на пол-
метра вперед и ничего не освещает. Это взгляд наблюдателя,
но не участника. Он не присваивает пространство. «Тяже-
лый взгляд» — это лазер, когерентный луч, который проре-
зает тьму и нащупывает цель. Чтобы включить его, нужно на-
чать с самого фундамента — остановить внутренний диалог,



 
 
 

который является главным источником утечки вашей пси-
хической энергии. Человек, который мысленно прокручива-
ет вчерашнюю ссору или завтрашний дедлайн, отсутствует в
настоящем моменте. Его глаза — это просто пара влажных
камер высокого разрешения, подключенных к выключенно-
му монитору. Хищник чувствует это отсутствие, эту мерт-
вую зону.

Практика начинается с освоения панорамного зрения —
режима, в котором вы перестаете смотреть на отдельный
объект и начинаете видеть всё сразу. Сядьте или встаньте
прямо. Выберите точку на стене на уровне глаз, чуть вы-
ше горизонта. Сфокусируйтесь на ней, но не сводите гла-
за в кучку, оставьте их расслабленными. Теперь, не отры-
вая центрального взгляда от точки, попытайтесь сознанием
расширить периферию. Осознайте, что вы видите пол, пото-
лок, стены слева и справа одновременно. Когда вы достигне-
те этого состояния мягкого расфокуса и одновременно пре-
дельной внимательности, вы почувствуете, как спадает на-
пряжение с круговой мышцы глаза.

Глаза перестают бегать и дергаться, они замирают в стой-
ком, устойчивом положении. Это биологический сигнал до-
минирования. Посмотрите на природу: травоядные постоян-
но крутят глазами, их зрачки мечутся, чтобы не пропустить
льва. У льва же взгляд ленивый, тяжелый, стабильный, он



 
 
 

смотрит прямо перед собой, и его не волнует, что происхо-
дит сзади, потому что сзади никого нет, кто осмелился бы
напасть. Когда вы гасите микросаккады глаз, вы транслиру-
ете в лимбическую систему агрессора сигнал: «Перед тобой
не жертва, перед тобой тот, кто находится на вершине этой
конкретной пищевой цепочки».

Но одного лишь успокоения взгляда недостаточно. Необ-
ходимо придать ему вектор силы. Здесь вступает в игру кон-
фигурация лица, которая является одной из самых грубых
ошибок новичков в самообороне. Многие, желая казаться
агрессивными, начинают играть в «гляделки», выкатывая
глаза и поднимая брови. Поднятые брови — это универсаль-
ный сигнал удивления, открытости, готовности к контакту и,
к сожалению, испуга. Попробуйте прямо сейчас: поднимите
брови вверх и попытайтесь почувствовать себя агрессивно.
Не выйдет. Мозг считывает напряжение лобной мышцы как
сигнал «я не знаю, что делать, я в замешательстве». Техника
«Тяжелого взгляда» требует обратной мимической маски.

Представьте, что ваши надбровные дуги наливаются рас-
плавленным металлом, они тяжелеют и опускаются вниз,
слегка прикрывая верхнюю часть радужки. Это не нахму-
ренность, которая сдвигает брови к переносице и выдает
гнев, делая вас уязвимым для манипуляции эмоциями. Это
именно расслабленное опускание, «капюшон кобры», слегка



 
 
 

прикрывающий глаз. Взгляд при этом направлен не сверху
вниз (это высокомерный взгляд, который провоцирует жела-
ние «поставить выскочку на место»), а строго горизонталь-
но, проходя сквозь пространство. Точка фокусировки при
столкновении с потенциальным противником — это не его
глаза. Прямой взгляд в зрачки глаза в глаза — это вызов на
дуэль, это эскалация. Точка вашего внимания — межбровье,
аджна-чакра, точка так называемого «третьего глаза».

Если смотреть ровно туда, чуть вглубь черепа, создается
эффект деперсонализации оппонента. Вы смотрите как бы
сквозь его личность, оценивая его как биологический объ-
ект, как препятствие, а не как человека. Это вызывает чудо-
вищный дискомфорт у любого, даже самого отмороженного
маргинала, потому что в его картине мира он — субъект, а
тут его низводят до уровня предмета.

И здесь мы подходим к самому тонкому и самому мощ-
ному аспекту этой практики — это взгляд, наполненный на-
мерением. Пустой, мертвый взгляд, даже самый тяжелый, не
остановит хищника надолго, он лишь вызовет недоумение.
Настоящая защита — это трансляция готовности. Причем
готовности не к драке (это страх), а к тотальному, безжалост-
ному разрушению. Упражнение «Бетонная стена» позволя-
ет натренировать это качество. Сядьте за стол и поставьте
перед собой тонкое стекло или просто вообразите лист про-



 
 
 

зрачного, но очень прочного оргстекла. Посмотрите на пред-
мет за этим стеклом. Теперь представьте, что ваша задача
— не просто увидеть предмет, а прожечь, продавить взгля-
дом этот лист, заставить его нагреться и треснуть. Для этого
вам придется напрячь не лицо, а те глубинные мышцы, ко-
торые находятся где-то позади глазных яблок, в основании
мозга. Это намерение, это психическое усилие меняет вашу
нейрохимию. Вы не можете желать прожечь препятствие и
при этом семенить ногами.

Тело рефлекторно подтянется. Плечи сами собой распра-
вятся не в показной «груди колесом», а в широкой, животной
манере, когда лопатки слегка разводятся, открывая грудную
клетку. Шея перестанет прятаться в плечи, она станет мощ-
ной колонной, держащей голову. Пропадет верхнее, ключич-
ное дыхание, сменившись глубоким брюшным. Вы букваль-
но врастаете в землю. Ваш силуэт из вопросительного знака
превращается в восклицательный. И этот сигнал считывает-
ся за доли секунды, он пробивает «скорлупу» уверенности
агрессора и вызывает у него то самое чувство сомнения, ко-
торое является началом его поражения.

Этот процесс ведет к интегральной блокировке пассивно-
го сигнала тревоги. Недостаточно просто убрать страх, нуж-
но заменить его другой эмоцией, ведь природа не терпит пу-
стоты. Эмоцией этой является холодное, отстраненное любо-



 
 
 

пытство хирурга или механика, оценивающего поломку. Ко-
гда вы выходите из подъезда, вы не просто выходите на ули-
цу, вы заступаете в зону своей оперативной ответственности.
Ваш взгляд теперь не ищет опасности, чтобы спрятаться, он
картографирует пространство на предмет аномалий. В ваго-
не метро, прислонившись к стене, вы не утыкаетесь в теле-
фон, как страус, прячущий голову в песок.

Вы поднимаете глаза и медленно, методично проводите
«зачистку секторов». Ваш тяжелый луч зрения скользит по
лицам, рукам, позам. В нем нет вызова, но есть спокойное
понимание. Если вы ловите на себе чей-то взгляд, вы не от-
водите глаза в сторону (покорность) и не вступаете в игру в
«гляделки» с наклоном головы (агрессия). Вы просто смот-
рите сквозь человека еще пару секунд, медленно, как тяже-
лый танк, переводите взгляд дальше, давая понять, что вы
его заметили, присвоили ему категорию и сочли недостой-
ным дальнейшего внимания. Это высшая форма уличного
пренебрежения, и она действует безотказно. Агрессору, чей
нарциссизм требует признания его силы, наносится непере-
носимое оскорбление игнорированием, но оскорбление это
подкреплено такой волной внутренней силы, что желание
связываться пропадает.

Нам необходимо разрушить многолетний социальный
миф, который культивирует в нас виктимность с детского са-



 
 
 

да. Нас учили, что смотреть на людей невежливо. «Не смот-
ри так, это неприлично!» — одергивали нас родители. Нас
приучали прятать взгляд, когда на нас смотрят. Это правило
хорошего тона в цивилизованном обществе, но это смертный
приговор в условиях, когда цивилизация отступает. Опуская
взгляд в ответ на агрессивный взгляд маргинала, мы включа-
ем древний механизм подчинения, который безотказно ра-
ботает в мире животных. Мы признаем его главным самцом,
мы даем ему разрешение на всё.

Поэтому необходимо сознательное переформатирование
социального рефлекса. Вы имеете полное право смотреть.
Ваш взгляд — это продолжение вашего личного простран-
ства, и вторжение в него без спроса так же неприемлемо,
как и попытка схватить вас за одежду. Тренировка начина-
ется с простых, но психологически сложных шагов. Идите
по улице и не отводите глаз первыми. Вас захлестнет вол-
на дискомфорта, сердце начнет биться быстрее, мозг заорет:
«Это опасно! Ты провоцируешь!». Это ломка виктимного
импринтинга. Терпите. Пусть обычные прохожие сами от-
водят взгляд, пусть они чувствуют эту тяжесть. Вы никому
не угрожаете, вы не делаете зверское лицо, вы просто несе-
те свое присутствие гордо и несокрушимо. Через некоторое
время вы заметите феномен «расступающегося моря». Тол-
па, повинуясь бессознательному стадному инстинкту, нач-
нет обтекать вас, как вода обтекает камень. Места в транс-



 
 
 

порте будут освобождаться чуть быстрее, личные границы
будут соблюдаться строже. Это не магия величия, это про-
стая биология: человек-жертва создает вокруг себя поле ха-
оса и слабости, человек-воин создает поле структурирован-
ной, спокойной силы, и окружающие предпочитают держать-
ся от него подальше не из неприязни, а из инстинктивного
уважения к тому, кто не ищет одобрения.

Финальным аккордом пересборки вашего языка тела яв-
ляется синхронизация тяжелого взгляда с кинетикой. По-
пробуйте идти, опустив подбородок и глядя исподлобья
тяжелым взглядом вперед. Ваша походка изменится сама
собой, потому что исчезнет визуальный провал под нога-
ми. Шаг станет длиннее, но плавнее, появится та самая
перекрестная координация. Руки, переставшие болтаться
плетьми или прятаться в карманах, начнут двигаться вдоль
корпуса, готовые к реактивному действию. Между бровью и
веком заляжет спокойная тень. Вы перестанете быть «чистой
доской», на которой преступник может написать свой сцена-
рий.

Вы станете тем самым «неудобным» объектом, на кото-
ром алгоритм выбора цели дает сбой. Вспомните маньяков
из эксперимента Грейсона и Штейна, смотревших пленку.
Им хватало нескольких секунд черно-белого, беззвучного
видео, чтобы отделить зерна от плевел. Они не видели ни



 
 
 

социального статуса, ни дипломов, ни количества денег на
счету. Они видели колебания центра тяжести, углы сгибания
суставов и, в первую очередь, зрительный паттерн. Сделай-
те так, чтобы в любой случайной выборке на пустой парков-
ке, в лифте или в темной подворотне, тот хищнический ска-
нер, что сидит глубоко в мозгу у каждого агрессора, окинув
вас своим холодным лучом, мгновенно выдал заключение:
«Сбой системы. Цель не соответствует критериям легкой до-
бычи. Затраты энергии превышают потенциальную выгоду.
Не связываться. Перейти к поиску следующего объекта». Пе-
рестаньте быть маяком, кричащим о своей боли миру; стань-
те черной дырой, поглощающей чужую агрессию без остат-
ка, той несокрушимой глыбой, о которую разбиваются лю-
бые волны. И начните с самого простого и самого трудного:
поднимите, наконец, голову и посмотрите в лицо этому ми-
ру так, словно он принадлежит вам по праву рождения, а не
словно вы просите разрешения в нем находиться.



 
 
 

 
Глава 2. Карта твоих страхов:

составление профиля самого себя
 

Существует глубокая, почти мистическая ирония в том,
как работает механизм насилия. Мы тратим годы на изу-
чение внешнего мира, запоминаем расписания электричек,
учим языки программирования, разбираемся в политиче-
ских интригах далеких стран, но остаемся в полном, дрему-
чем невежестве относительно единственного поля боя, на ко-
тором нам предстоит сражаться каждую секунду нашего су-
ществования — относительно самих себя. Среднестатисти-
ческий человек знает о своей душе, о своих истинных тригге-
рах и автоматических реакциях примерно столько же, сколь-
ко древний грек знал о бактериях, вызывающих чуму. Мы
предпочитаем жить в блаженном убеждении, что «я — это
я», некая монолитная, стабильная структура, и если насту-
пит критический момент, эта структура поведет себя герои-
чески, логично и правильно.

Это опаснейшая иллюзия, унесшая больше жизней, чем
все войны вместе взятые. В реальности каждый из нас пред-
ставляет собой не крепость, а сложный архитектурный ком-
плекс, построенный на фундаменте детских травм, укреп-



 
 
 

ленный арматурой социальных страхов и покрытый фасадом
ежедневных масок. И в этом комплексе есть слабые места,
трещины, потайные двери, о существовании которых хозя-
ин даже не подозревает, пока туда не ударит таран чужой
злой воли. Чтобы стать неуязвимым, необходимо совершить
акт величайшего мужества, перед которым меркнет любой
спарринг в спортзале: нужно провести безжалостную, холод-
ную инспекцию собственной психики, составить карту сво-
их страхов и выведать у самого себя все тайны, которыми
мог бы воспользоваться гипотетический хищник. Мы долж-
ны сделать то, что делает серийный убийца, но обратить это
оружие не на поиск внешней жертвы, а на обнаружение и
уничтожение жертвы внутри нас.

Чтобы понять методологию этого мрачного самоаудита,
необходимо окунуться в извращенную, но гениальную логи-
ку одного из самых чудовищных и одновременно методич-
ных преступников в истории криминалистики — Денниса
Рейдера, известного под аббревиатурой БТК (Bind, Torture,
Kill — Связать, Пытать, Убить). Рейдер был не просто спон-
танным маньяком, движимым хаотической похотью. Он был
бюрократом ужаса, клерком смерти, человеком, который вел
подробнейшие картотеки своих фантазий и действий. В его
досье, обнаруженных после ареста, содержались не просто
сувениры с мест преступлений, но так называемые «проек-
ты», «потенциальные мишени», описанные с дотошностью



 
 
 

налогового инспектора. Психологи ФБР, работавшие над
этим делом, столкнулись с феноменом, получившим назва-
ние «составление профиля жертвы».

В то время как полиция составляет психологический про-
филь преступника, БТК составлял профили своих будущих
убитых. Он подолгу выслеживал женщин, иногда неделями,
проникал в их дома, изучал их быт, читал их дневники. Он
выжидал, когда жертва окажется в состоянии максимальной
уязвимости, не только физической, но и, что гораздо важ-
нее, психологической. Его интересовали не просто одинокие
женщины, а женщины, переживающие кризис, находящиеся
в состоянии эмоционального раздрая, потери бдительности,
погруженные в депрессию или стресс. Он считывал «трещи-
ну» в их обороне, момент, когда душа теряет эластичность и
способность к сопротивлению.

Рейдер не просто выбирал случайную цель; он ждал, по-
ка цель «созреет», пока ее виктимный профиль не достигнет
пика. Он искал слабое звено в структуре личности, и, найдя
его, наносил удар с точностью хирургического лазера, пото-
му что знал: человек, сломленный изнутри, не окажет сопро-
тивления снаружи.

Эта концепция «профиля жертвы» является ключом к на-
шей работе, но с одним фундаментальным, жизненно важ-



 
 
 

ным отличием: мы составим этот профиль на самих себя.
Мы станем шпионами в собственном тылу. Если существует
гипотетический «Деннис Рейдер», охотящийся лично за ва-
ми, если существует безжалостный аналитик, который хочет
найти вашу ахиллесову пяту, то лучше вас этого аналитика
не сделает никто. И мы должны опередить жизнь, опередить
возможного агрессора, обнаружив и законопатив эти бреши
прежде, чем туда вонзится нож реальности. Подавляющее
большинство людей инстинктивно отшатывается от этой за-
дачи.

Сама идея заглянуть в темные углы собственной души вы-
зывает сопротивление, тошноту, желание отвлечься на что-
то внешнее. Это и есть первый и самый главный симптом:
страх перед самоанализом — это та самая трещина, которую
хищник чует за версту. Человек, который боится собствен-
ных мыслей, не способен контролировать свои реакции. Он
живет на автопилоте, и этот автопилот запрограммирован
обществом, родителями, школой, кем угодно, но только не
им самим. Первый шаг к составлению уязвимого досье —
это принятие горькой, отрезвляющей истины: в вас, каким
бы сильным, богатым или образованным вы ни были, живут
архетипические страхи, и эти страхи управляют вами ровно
в той степени, в какой вы отказываетесь их признавать.

Первый раздел вашего личного досье должен быть посвя-



 
 
 

щен картированию детских импринтов страха. Наш мозг —
это не чистая операционная система, установленная в мо-
мент совершеннолетия. Это палимпсест, древняя рукопись,
где поверх старых, стертых, но не исчезнувших текстов на-
писаны новые. Самые глубокие, фундаментальные слои уяз-
вимости закладываются в возрасте от нуля до семи лет, ко-
гда психика представляет собой сырую глину, впитывающую
каждое прикосновение.

Вспомните, не формально, перечисляя события, а сома-
тически, погружаясь в тело, что вас пугало в детстве. Был
ли это темный коридор в квартире? Гулкий звук родитель-
ской ссоры за стеной? Внезапное исчезновение матери в тол-
пе супермаркета? Брошенная в шутку фраза: «Будешь плохо
себя вести, отдадим тебя вон тому дяде»? Эти события мо-
гут казаться смешными взрослому рациональному уму, но
для детского сознания они были соразмерны угрозе анниги-
ляции. Эти импринты никуда не делись. Они превратились в
автоматические нейронные пути, которые активируются при
малейшем намеке на схожие обстоятельства. Если в детстве
вас запирали в темной кладовке в наказание, ваша реакция
на внезапное отключение света во взрослом возрасте будет
качественно иной, чем у человека без такой травмы. Ваше
тело вспомнит ужас задолго до того, как мозг успеет сказать:
«Это просто авария на подстанции».



 
 
 

Хищник, устроивший засаду в темном подъезде, не знает
вашей биографии, но он видит результат: он видит челове-
ка, который входит в темноту с уже подскочившим уровнем
кортизола, затаив дыхание и сжав кулаки. Этот человек уже
напуган, его ресурс внимания сужен, он готов к роли жерт-
вы. Поэтому первое задание безжалостно к себе: составьте
список из пяти-семи детских ситуаций, вызывавших у вас
неконтролируемый, животный ужас. Не анализируйте их по-
ка, просто запишите как полевой отчет. Вы ищете не психо-
логическую разгадку, вы ищете кнопки, на которые может
нажать жизнь или агрессор.

Второй раздел досье сложнее и неприятнее. Он касает-
ся компенсаторных масок. Человеческая психика не терпит
осознания собственной слабости. На каждый детский им-
принт ужаса она, как мозоль, наращивает защитную реак-
цию, которую психоаналитики называют гиперкомпенсаци-
ей. И именно эта гиперкомпенсация является любимой ми-
шенью опытного манипулятора или преступника.

Если в детстве вы боялись, что вас не замечают, игнори-
руют, что вы пустое место, во взрослом возрасте вы може-
те сколотить состояние, накачать огромные мышцы, носить
кричащие бренды или громко говорить. Вы будете трансли-
ровать в мир: «Смотрите на меня! Я существую! Я важен!».
Это кажется силой. На самом деле это видимая часть айсбер-



 
 
 

га, под которой скрывается та самая дрожащая детская по-
требность в подтверждении своего существования. И опыт-
ный психопат считывает это мгновенно. Он понимает: что-
бы сломать этого качка с громким голосом, не нужно ме-
риться с ним бицепсами. Достаточно проявить к нему демон-
стративное пренебрежение, не заметить его, обозвать ничто-
жеством. Это и будет та самая отмычка, которая открыва-
ет сейф с паникой. Внешне грозный человек рассыплется в
ярость или, что хуже, в ступор, потому что удар пришелся
не по его нынешнему «Я», а по тому маленькому мальчику,
которого не замечали родители.

Другой пример: если в детстве вас подавляли авторитар-
ной жестокостью, ваша маска может быть маской самого сви-
репого бунтаря, вечно спорящего, вечно лезущего в драку
при малейшем намеке на давление. Такой человек будет ре-
агировать на любой вызов агрессией, предсказуемой, как у
быка на красную тряпку. Его легко поймать в ловушку, спро-
воцировав на конфликт в невыгодных для него условиях, по-
тому что его реакция не является свободным выбором —
это автоматический спазм травмированной души. Задание
для второго раздела: честно посмотрите на свои самые яр-
кие, «демонстративные» черты. Чем вы больше всего гор-
дитесь? Своей крутостью? Своим умом? Своей независимо-
стью? Своей сексуальностью? А теперь задайте себе опас-
ный вопрос: что случится, если кто-то поставит под сомне-



 
 
 

ние именно это качество? Если саркастичный подонок в ба-
ре назовет вас тупым, слабым или некрасивым? Закипит ли
внутри вулкан неконтролируемой ярости или лавина само-
уничижения? Если ответ «да», значит, ваша корона сплетена
из колючей проволоки страха, и любой прохожий может за
нее дернуть, заставив вас плясать под свою дудку.

Третий, самый глубокий и самый опасный пласт для ана-
лиза — это сценарии вашего избегания. Человеческое пове-
дение управляется двумя основными векторами: стремлени-
ем к удовольствию и избеганием боли. Причем избегание бо-
ли всегда приоритетнее, это эволюционный механизм выжи-
вания. Проблема в том, что наша внутренняя «система из-
бегания» часто работает на устаревших картах. Вы можете
до дрожи в коленях бояться не темноты как таковой, а того
чувства беспомощности, которое она у вас вызывает. Но ваш
сознательный мозг, не желая погружаться в эту муть, гене-
рирует простую инструкцию: «Не ходи туда, где темно». Вы
строите свою жизнь, обходя темные переулки, но страх не
исчезает, он консервируется.

Хищник, сам того не ведая, играет на поле ваших избега-
ний. Представьте женщину, патологически избегающую лю-
бого конфликта, любых ссор, потому что в детстве она на-
смотрелась на пьяные драки отца. Она становится душой
компании, миротворцем, человеком, который улыбается, да-



 
 
 

же когда ей наступают на ногу и хамят. Она избегает агрес-
сии любой ценой. Уличный грабитель или насильник чует
эту женщину за квартал. Она не скажет твердого «нет», она
не станет кричать и привлекать внимание, потому что крик
в ее подсознании связан с эскалацией насилия, а не со спа-
сением. Она будет пытаться «договориться по-хорошему»,
улыбаться, ублажать агрессора, надеясь, что тот, насытив-
шись ее покорностью, уйдет. Это смертельная ошибка, зако-
дированная в детстве.

Поэтому третье задание для досье: составьте карту ваших
поведенческих табу. Чего вы никогда, ни за что не сделае-
те? Не нагрубите? Не ударите первым? Не будете кричать на
людях? Не будете выглядеть смешным? Теперь для каждого
этого табу вообразите сценарий, где преступник вынуждает
вас пересечь эту черту. Он не просто угрожает вам, он угро-
жает разрушить ваш тщательно выстроенный образ. Он за-
ставляет вас выглядеть идиотом перед толпой, он бьет вас на
глазах у ваших детей, он срывает с вас парик или обнажает
физический недостаток. Осознайте: ваше табу — это стена,
за которой вы прячетесь, но для того, кто понял это, эта сте-
на становится ловушкой.

Теперь, когда первичные данные собраны, мы переходим
к синтезу профиля. Возьмите лист бумаги, не компьютер, а
именно физический лист, потому что акт письма рукой за-



 
 
 

действует иные нейронные сети и делает процесс более ре-
альным. Напишите вверху: «Досье уязвимости: [Ваше имя]».
Представьте, что вы — наемный убийца или циничный вер-
бовщик секты, получивший задание завербовать или уни-
чтожить этого человека. Как бы вы это сделали? В какую
дверь постучали бы?

На основании того, что вы вспомнили о детских стра-
хах, компенсаторных масках и сценариях избегания, сфор-
мулируйте короткий абзац, описывающий вашу главную уяз-
вимость в стилистике холодного полицейского протокола.
Например: «Объект демонстрирует острую потребность во
внешнем одобрении, маскируемую демонстративной неза-
висимостью. Ключевой триггер — обвинение в некомпетент-
ности на публике. При активации триггера объект переходит
в режим агрессивной конфронтации с потерей ситуационной
осознанности, либо впадает в эмоциональный паралич.

Детский импринт: опыт публичного унижения учителем
в начальной школе. Рекомендуемый вектор атаки: созда-
ние ситуации публичного осмеяния для выведения объекта
из эмоционального равновесия с последующим нанесением
удара в фазе замешательства». Читать такое о себе невыно-
симо. Хочется смять лист, сжечь его, сказать: «Это неправда,
я не такой». Это и есть сопротивление. Это ваша трещина,
которая не хочет, чтобы ее нашли. Но раз вы это написали,



 
 
 

раз вы это осознали, вы уже лишили гипотетического врага
его главного оружия — внезапности. Вы не можете контро-
лировать то, чего не видите, но то, что вы извлекли на свет,
уже не может управлять вами из темноты.

Однако составить досье мало. Информация без действия
— это мертвый груз. Необходимо провести «закалку тре-
щин» — серию мысленных и, позже, реальных упражнений
на десенсибилизацию. Если вы обнаружили, что ваша ахил-
лесова пята — это боязнь выглядеть глупо, ваша задача —
сознательно, в безопасной обстановке, ставить себя в ситуа-
ции, где вы выглядите глупо, и переживать это, не провали-
ваясь в эмоциональную воронку. Выйдите на улицу в одеж-
де, которая, как вам кажется, вызывает насмешки. Спросите
дорогу и нарочно перепутайте право и лево, выдержав снис-
ходительный взгляд прохожего. Сделайте заказ в кофейне
и «тупите» над меню дольше обычного, ощущая раздраже-
ние очереди. Это кажется мелочью, но на нейрофизиологи-
ческом уровне вы медленно, слой за слоем, соскребаете тот
самый детский страх отвержения.

Вы показываете своей лимбической системе: «Смотри, мы
нарушили табу, мы выглядели идиотом, и мир не рухнул. Мы
не умерли». Со временем, когда реальный хищник на ули-
це попытается сыграть на этой струне, обозвав вас неудач-
ником или лохом, эта струна не издаст звука. Внутри вас бу-



 
 
 

дет не паника, а спокойное, ироничное осознание: «Я знаю
эту кнопку. У меня больше нет этой кнопки. Ты зря теряешь
время».

Следующим шагом в работе с досье является понимание
того, как ваша уязвимость диктует вашу виктимную логи-
стику. Человек, в чьем досье красной нитью проходит страх
отвержения и одиночества, будет подсознательно выбирать
маршруты, где многолюдно, даже если эти маршруты прохо-
дят через криминогенные районы. Он готов рисковать без-
опасностью ради иллюзии социализации.

Человек с травмой подавления будет, наоборот, искать
безлюдные тропы, пустыри и темные скверы, потому что там
нет «давящих фигур», но именно там его и поджидает ре-
альная физическая угроза. Ваш страх буквально ведет вас за
руку в лапы к тому, чего вы боитесь. Проанализируйте свои
привычные маршруты не с точки зрения удобства, а с точки
зрения вашего психологического профиля. Почему вы сади-
тесь именно в этот вагон метро? Почему паркуетесь именно
в этом углу стоянки? Почему обходите ту подворотню, но
лезете в эту? В этих выборах зашифрован ваш профиль. И
агрессор, особенно серийный, изучающий свою охотничью
территорию, замечает эти паттерны. Замечайте их первыми.
Как только вы осознаете, что ваша логистика продиктована
страхом, а не рациональным расчетом, вы получаете возмож-



 
 
 

ность переписать маршрут. Вы начинаете выбирать путь, ис-
ходя из тактики безопасности, а не из комфорта невроза.

В конечном счете, цель составления этого досье не в том,
чтобы сделать вас параноиком, который боится каждой тени,
и не в том, чтобы превратить вашу жизнь в бесконечный се-
анс самокопания с оттенком вины. Цель прямо противопо-
ложна: мы составляем карту минного поля, чтобы перестать
бояться на него ступить. Знание — это буквально сила, та
самая, которая разрывает цепи автоматических реакций. Ко-
гда вы знаете свою трещину, когда вы дали ей имя, описали
ее в протоколе, вы становитесь по отношению к ней не жерт-
вой, а исследователем.

Профиль жертвы, созданный БТК-убийцей, был смерт-
ным приговором, потому что жертва не знала о его суще-
ствовании. Она была слепа. Профиль жертвы, составленный
вами на самого себя, является документом освобождения.
Это секретная карта, которой нет ни у кого, кроме вас. Вы
смотрите на пункт «Страх быть брошенным» и говорите ему:
«Я вижу тебя. Ты больше не являешься рычагом, который
кто-то может нажать. Ты — просто особенность архитекту-
ры, которую я учитываю при строительстве своей защиты».

Закончив это досье, не прячьте его в дальний ящик. Пере-
читывайте его, дополняйте, как живой документ. Со време-



 
 
 

нем вы начнете замечать, что поведение других людей ста-
новится для вас кристально прозрачным. Вы будете видеть,
как начальник кричит на подчиненных, потому что задет его
импринт неуважения. Вы увидите, как прохожий вступает в
опасную перепалку с гопником, потому что тот нажал на его
кнопку «ты слабак». Вы увидите мир как театр трещин, где
каждый носит свою уязвимость нараспашку, и лишь немно-
гие знают о ней. И вы, зная свою, научитесь стоять в этом
театре спокойно и прямо, не давая ни единого повода для
манипуляции.

Потому что настоящая неуязвимость — это не отсутствие
слабостей, это тотальное, интимное знание о них и вытека-
ющая из этого знания свобода выбора: реагировать или нет.
Жизнь ударит по вам в любом случае, такова уж ее природа,
но она ударит по тому месту, которое вы укрепили, а не по
тому, которое вы прятали, зажмурившись от страха. И вме-
сто того, чтобы расколоться, вы спружините и выстоите.



 
 
 

 
Глава 3. Синдром предсказуемости:

почему твой график —
подарок для хищника

 

Существует особый, почти сакральный ритуал, который
современный цивилизованный человек исполняет с религи-
озным пылом, не отдавая себе отчета в его смертоносных по-
следствиях. Этот ритуал называется рутиной. Мы просыпа-
емся в одно и то же время, варим кофе на автомате, выходим
из подъезда ровно в восемь двадцать три, садимся во второй
вагон с конца, потому что он ближе к выходу с платформы
офиса, возвращаемся домой одним и тем же маршрутом, по-
купая в одном и том же магазине у дома один и тот же пакет
обезжиренного молока.

Эта предсказуемость, эта монотонная цикличность бытия
воспевается обществом как добродетель, как признак ста-
бильности, надежности, взрослой состоявшейся жизни. «Я
человек привычки», — говорим мы с легкой гордостью, не
понимая, что в мире, где действуют хищники, мы только что
добровольно продиктовали свое полное тактическое распи-
сание, выложили свой операционный график на всеобщее
обозрение, сдали врагу карты, планы и тайминг собственно-



 
 
 

го передвижения. Предсказуемость в мире людей — это ана-
лог тропы, протоптанной антилопой к водопою, тропы, ко-
торую рано или поздно обнаружит лев и устроит там засаду,
потому что он точно знает: рано или поздно добыча явится,
повинуясь своей внутренней программе, и не заметит ког-
тей, притаившихся в кустах, потому что на этой тропе она
чувствует себя в безопасности.

Чтобы в полной мере осознать, насколько убийственно
точным может быть оружие, выкованное из анализа чужой
рутины, необходимо пристально, не отводя глаз, всмотреть-
ся в одну из самых мрачных и поучительных историй амери-
канской криминалистики — в охотничью стратегию Ричар-
да Рамиреса, вошедшего в историю под леденящим кровь
псевдонимом Ночной Сталкер. Весной и летом 1985 года
Лос-Анджелес и Сан-Франциско погрузились в атмосферу
беспрецедентного, почти мистического ужаса. В городе дей-
ствовал убийца, чей почерк не укладывался ни в какие при-
вычные криминальные каноны. Он не имел четко очерчен-
ного типа жертвы. Его выбор казался абсолютно случай-
ным, хаотичным, что лишало полицию возможности соста-
вить хоть сколько-нибудь внятный поведенческий портрет.
Среди его жертв были мужчины и женщины, старики и люди
среднего возраста, белые, латиноамериканцы, азиаты. Ору-
дия убийства разнились от ножа до пистолета.



 
 
 

Единственное, что объединяло места преступлений, —
это время, глубокая ночь, предрассветные часы, когда город
видит самые страшные сны, и необъяснимая легкость, с ко-
торой убийца проникал в дома. Складывалось жуткое впе-
чатление, что Ночной Сталкер обладал сверхъестественной
способностью, каким-то сатанинским чутьем угадывать, где
оборона дала трещину, где можно войти бесшумно и застать
жертву в момент максимальной беспомощности. Газеты раз-
дували мистический ореол, обыватели шептались о сделке с
дьяволом.

Правда, как всегда, оказалась и прозаичнее, и страшнее.
Никакой магии не было. У Рамиреса был инструмент куда
более надежный, чем сатанинские пакты: у него было зрение
хищника, настроенное на сканирование архитектуры чело-
веческой повседневности. Он был не просто убийцей, он был
терпеливым, вдумчивым натуралистом, изучающим повад-
ки добычи. В ходе следствия выяснилось, что Рамирес, про-
водя долгие часы в ночных блужданиях по спящим пригоро-
дам, выработал уникальную технику «аудита уязвимости».
Его взгляд скользил не по фасадам зданий, а по деталям, вы-
дающим предсказуемость жизни их обитателей.

Он выбирал дома, где свет гас строго в одно и то же время,
свидетельствуя о жестком, неизменном графике сна. Он за-
мечал окна, которые никогда не закрывались ставнями или



 
 
 

плотными шторами, потому что «мы тут сто лет живем, и
ничего не случалось». Он наблюдал за тем, как один и тот
же человек выходит выбросить мусор или выгулять собаку в
два часа ночи, словно по расписанию. Его излюбленной ми-
шенью становились не укрепленные крепости, а тихие, сон-
ные жилища, чьи хозяева вросли в свой быт настолько, что
перестали воспринимать его как потенциально враждебную
среду. Рутина настолько усыпила их бдительность, что они
оставляли открытыми окна, забывали включить сигнализа-
цию, не слышали шагов в гостиной, потому что их внутрен-
ний «часовой» привык, что в три часа ночи здесь никогда
никого не бывает.

Рамирес не был всесильным демоном; он был охотником,
который понял, что самая прочная стена рушится не под уда-
рами тарана, а под неумолимым давлением времени и при-
вычки. Предсказуемость жертвы стала его главным сообщ-
ником.

Этот случай обнажает перед нами фундаментальный за-
кон безопасности, который традиционно игнорируется в бы-
товых курсах самообороны, фокусирующихся на ударах и
болевых приемах. Закон этот гласит: любая система, сколь
угодно защищенная технически, становится проницаемой,
если ее функционирование подчиняется жесткому, наблю-
даемому извне шаблону. Любой график, превратившийся в



 
 
 

догму, — это подарок. Подарок, завернутый в упаковку из
вашего же комфорта и перевязанный ленточкой вашей ле-
ни. Человек — существо, стремящееся к гомеостазу, к рав-
новесию, к состоянию наименьшего расхода энергии, и это
стремление биологически оправдано. Но именно оно и со-
здает «колею», из которой невозможно вырваться в момент
опасности.

Когда вы изо дня в день, месяц за месяцем, год за годом
совершаете одни и те же действия в одно и то же время, ваш
мозг переводит эти действия в разряд автоматических, так
называемых «скриптов». Эти скрипты исполняются не ко-
рой больших полушарий, которая отвечает за осознанное,
критическое мышление, а базальными ганглиями, глубин-
ными структурами мозга, ответственными за привычки. Вы
идете знакомой дорогой с работы домой, и ваше сознание
полностью отключено от процесса навигации. Вы не замеча-
ете незнакомый фургон, припаркованный у вашего подъезда
уже третьи сутки подряд.

Вы не обращаете внимания на то, что лампочка на лест-
ничной клетке, которая обычно перегорала раз в месяц, пе-
регорела именно сегодня, именно сейчас, погрузив тамбур
во тьму. Вы не слышите шагов за спиной, потому что ваш
мозг уверен: на этом отрезке пути никто никогда не ходит
за вами. Вы находитесь в состоянии когнитивной слепоты,



 
 
 

вызванной избытком предсказуемости. Агрессор, наблюда-
ющий за вами, будь то серийный маньяк, выслеживающий
вас неделями, или спонтанный грабитель, оценивающий вас
в течение десяти минут, видит эту слепоту. Видит челове-
ка, который не озирается, не меняет темп, не проверяет уг-
лы, чье тело движется по инерции, как вагонетка по рельсам.
С точки зрения охотничьей тактики, нет ничего проще, чем
устроить засаду на том самом пятачке, где ваша вагонетка
неизбежно притормозит, повинуясь графику.

Здесь мы подходим к наиболее тонкому и психологиче-
ски сложному аспекту проблемы. Дело не только в том, что
предсказуемость делает вас удобной мишенью для внешне-
го агрессора. Она делает вас мишенью для агрессора внут-
реннего — вашей собственной тревоги. Существует фено-
мен, который можно назвать «закреплением тревоги в при-
вычке». Когда вы переживаете стресс в определенной обста-
новке, ваш мозг, стремясь защитить вас, формирует ассоци-
ативную связь: «это место — опасно», «это время суток —
опасно».

Если при этом ваша жизнь строго регламентирована, ес-
ли вы каждый день ходите одним и тем же маршрутом, эта
тревога не рассеивается, а закрепляется, цементируется в ва-
шей нейронной сети, как жирное пятно въедается в ткань.
Каждый раз, проходя через ту самую темную арку во дво-



 
 
 

ре, вы будете испытывать прилив кортизола, даже если ни-
какой объективной угрозы нет. Ваше тело будет автомати-
чески вжимать голову в плечи, ваш взгляд будет бегать, ва-
ше дыхание — сбиваться. А это, как мы помним из первой
главы, и есть тот самый пассивный сигнал тревоги, который
привлекает настоящего хищника.

Вы сами, своей привычкой, создаете петлю отрицательной
обратной связи: рутина порождает предсказуемость, пред-
сказуемость усиливает тревогу, тревога делает вас уязви-
мым, уязвимость подтверждает, что место опасное. Круг за-
мыкается. И разорвать этот круг можно только одним спо-
собом — внедрением того, что я называю «контролируемый
хаос», осознанной инженерии непредсказуемости в повсе-
дневное расписание.

Контролируемый хаос — это не призыв к анархии, не от-
каз от планирования и не эксцентричное метание по горо-
ду, продиктованное паранойей. Это холодная, стратегиче-
ская рандомизация ключевых точек вашего пространствен-
но-временного континуума. Это искусство стать нечитае-
мым для внешнего наблюдателя. Представьте себе, что ваша
жизнь — это радиосигнал, который вы транслируете в эфир.
Пока вы живете по жесткому графику, этот сигнал представ-
ляет собой монотонное «бип-бип-бип», идеальную синусои-
ду, которую легко запеленговать, перехватить и расшифро-



 
 
 

вать.

Задача контролируемого хаоса — превратить этот сигнал
в белый шум, лишенный четкой периодичности, в случай-
ную последовательность импульсов, в которой невозможно
выделить закономерность. Как только ваша жизнь перестает
подчиняться жесткому ритму, хищник теряет возможность
предсказать, где вы окажетесь через час, через день, через
неделю. А неизвестность — это главный враг агрессора. Ни-
кто, даже самый отчаянный преступник, не любит действо-
вать в ситуации неопределенности, потому что неопределен-
ность умножает риски. Хищник не хочет рисковать; он хочет
гарантированного результата, и именно гарантию вы у него
отнимаете.

Практическое упражнение по внедрению контролируемо-
го хаоса начинается с составления «Карты предсказуемо-
сти». Возьмите свой обычный недельный график и распиши-
те его с беспощадной детализацией, словно вы — детектив,
следящий за подозреваемым. Отметьте на временной шкале
каждую точку, где ваше поведение становится шаблонным.
Время пробуждения. Время выхода из дома. Маршрут до ра-
боты. Время обеденного перерыва. Маршрут с работы. Вре-
мя вечерней пробежки или похода в спортзал. Время, когда
вы выключаете свет.



 
 
 

Теперь выделите красным маркером те моменты, кото-
рые являются наиболее уязвимыми: когда вы оказываетесь в
одиночестве в замкнутом пространстве (подъезд, лифт, под-
земный паркинг), когда вы проходите через плохо освещен-
ные или безлюдные зоны, когда ваши руки заняты сумками,
а внимание отвлечено. Это ваши «точки засады», те самые
места, где Ночной Сталкер вашей жизни мог бы с наиболь-
шим комфортом осуществить нападение. Теперь, глядя на
эту карту, вы должны методично, пункт за пунктом, внести
элемент случайности.

Начните с самого простого — с маршрутов. У каждого из
нас есть «излюбленная колея», путь, который кажется самым
коротким, самым удобным. Откажитесь от него. Не навсегда,
а хаотично. В понедельник идите на работу через дворы, во
вторник — вдоль оживленного проспекта, в среду — сделай-
те крюк через парк. Время выхода из дома также должно пла-
вать в диапазоне плюс-минус пятнадцать-двадцать минут.

Это не должно быть жесткой ротацией, которую тоже
можно вычислить. Это должна быть случайная, интуитивная
смена режима. Ваш внутренний таймер должен быть сломан.
То же самое касается дверей. В торговых центрах и офисных
зданиях всегда есть несколько входов и выходов. Исполь-
зуйте их все. Не позволяйте никому знать, из какой имен-
но стеклянной вертушки вы появитесь. С точки зрения без-



 
 
 

опасности это означает, что человек, желающий вас «встре-
тить», не может просто встать у главного входа и ждать. Ему
придется контролировать весь периметр, что резко повыша-
ет вероятность его обнаружения и размывает его ресурсы.
Вы буквально заставляете потенциального наблюдателя ра-
ботать больше, и, как любой ленивый хищник, он, скорее
всего, предпочтет найти цель попроще.

Следующий, более глубокий уровень — это хаотизация
социальных привычек и бытовых ритуалов. Если вы каждую
пятницу ходите в один и тот же бар с одними и теми же
друзьями, а потом возвращаетесь домой навеселе одним и
тем же маршрутом — вы идеальная мишень. Если вы каж-
дое воскресенье посещаете родственников и возвращаетесь
поздно вечером — это тоже предсказуемость.

Начните менять дни встреч, меняйте места, меняйте ком-
пании. Если вы привыкли засыпать под звук телевизора или
с включенным светом в коридоре — меняйте и это. Дело
не в том, что кто-то обязательно следит за вами прямо сей-
час. Дело в том, что вы тренируете свою нервную систему
быть гибкой, адаптивной, толерантной к изменениям. Чело-
век, чья жизнь жестко ритуализирована, испытывает силь-
нейший стресс при любом отклонении от графика. Он стано-
вится раздражительным, тревожным, дезориентированным.



 
 
 

Эта дезориентация и есть та самая трещина, в которую
бьет агрессор. Человек же, привыкший к постоянной микро-
изменчивости, воспринимает нестандартную ситуацию как
норму, а не как катастрофу. В момент реальной опасности
его мозг не зависнет в режиме «системной ошибки», пыта-
ясь найти знакомый паттерн, а мгновенно переключится в
режим креативной адаптации.

Наиболее мощным, почти психотерапевтическим аспек-
том этой практики является то, как контролируемый хаос
разрушает закрепление тревоги. Вспомните феномен, о ко-
тором мы говорили: тревога закрепляется в привычке. Про-
ходя через «страшный двор» каждый день, вы подкрепляете
свой страх. Но если вы сегодня проходите через этот двор,
завтра через соседний, послезавтра обходите квартал с дру-
гой стороны, то тревога не находит себе постоянного гнезда.
Она рассеивается в пространстве. Ваш мозг перестает ассо-
циировать конкретный поворот или конкретную подворот-
ню с угрозой. Он учится воспринимать угрозу как нечто ди-
намическое, рассеянное, а не сконцентрированное в одной
проклятой точке.

Это радикально меняет вашу психофизиологию на улице.
Вы перестаете быть «человеком одного маршрута», который
входит в свой двор, уже сжимаясь от страха. Вы становитесь
исследователем, который каждый раз смотрит на знакомый



 
 
 

район свежим взглядом. А свежий взгляд, взгляд, не замы-
ленный рутиной, — это и есть основа безопасности. Это тот
самый взгляд, который заметит сдвинутую урну, необычно
припаркованную машину, свет в окне заброшенного здания,
который горит впервые за много лет. Это тот взгляд, кото-
рый заметит фигуру, слишком долго стоящую без движения
в неположенном месте. Хищник ненавидит свежий взгляд.
Ему нужен сонный, уставший, погруженный в мысли о вче-
рашнем и завтрашнем дне обыватель, который пропустит все
знаки.

Особое внимание в этом упражнении стоит уделить так
называемой «точке невозврата» — месту, где вы чувствуете
себя в максимальной безопасности. Парадокс человеческой
психологии заключается в том, что большинство людей, да-
же самых бдительных на улице, полностью расслабляются,
переступая порог собственного дома. Подъезд, лифт, лест-
ничная площадка, дверь квартиры — это сакральная зона,
зона безусловного комфорта. Именно здесь, по статистике, и
совершается огромный процент нападений насильственного
характера. Ночной Сталкер проникал в дома не через стены,
он проходил через незапертые двери, открытые форточки и
черные ходы, о существовании которых жильцы забывали,
потому что их бдительность была принесена в жертву ком-
форту привычки.



 
 
 

Поэтому контролируемый хаос должен быть внедрен и в
этот последний бастион. Меняйте время возвращения до-
мой. Подходя к подъезду, никогда не делайте это на автопи-
лоте, роясь в сумке в поисках ключей. Остановитесь на се-
кунду, оглянитесь, поднимите голову на окна. Смените ру-
ку, в которой вы носите ключи. Если вы правша и обычно
держите ключи в правой руке, а сумку в левой, начните де-
лать наоборот. Правую, доминантную руку, способную нане-
сти удар, нужно освобождать заранее. Войдя в подъезд, не
спешите нажимать кнопку лифта. Прислушайтесь. Не стой-
те спиной к лестничному пролету. Если вы поднимаетесь по
лестнице, делайте это не по прямой, а зигзагом, используя
площадки для контроля секторов обзора. Это звучит как па-
ранойя, но это не паранойя, это тренировка присутствия. И
эта тренировка нужна не потому, что за каждым мусоропро-
водом вас ждет маньяк, а потому, что она разрушает автома-
тизм, который и делает вас легкой добычей.

Важно понимать, что контролируемый хаос — это не ра-
зовая акция, а перманентная стратегия, стиль жизни. Внача-
ле будет некомфортно. Мозг, привыкший экономить энер-
гию на автоматизмах, будет протестовать. Он будет нашеп-
тывать: «Зачем идти длинной дорогой, если короткая удоб-
нее?», «Зачем выходить на пятнадцать минут раньше, ес-
ли можно поспать?», «Зачем думать о безопасности, если за
тридцать лет ничего не случилось?». Этот внутренний голос



 
 
 

— голос вашей виктимной лени, и вы должны научиться его
игнорировать.

Преодоление этого сопротивления — часть тренировки.
Каждый раз, когда вы сознательно выбираете неудобный, но
непредсказуемый вариант, вы совершаете микропобеду над
своей уязвимостью. Вы укрепляете ту самую мышцу воли и
осознанности, которая в критической ситуации не даст вам
замереть в ступоре. Вы перестаете быть заводной куклой, вы-
полняющей программу, и становитесь живым, рефлексиру-
ющим существом, которое само пишет свой код.

Внедрив эту систему, вы со временем заметите удиви-
тельный побочный эффект. Ваша тревога, та фоновая, бес-
причинная тревога, которая мучает жителей мегаполисов,
начнет отступать. Потому что, как это ни парадоксально,
именно жесткая, предсказуемая рутина, призванная, каза-
лось бы, обеспечивать спокойствие, является главным гене-
ратором невроза. Застывший мир пугает, потому что в нем
любой сбой воспринимается как катастрофа. Изменчивый
же мир, в котором вы сами являетесь агентом изменений,
воспринимается как пространство возможностей. Вы пере-
стаете быть пассивной мишенью, движущейся по рельсам к
станции «Жертва». Вы становитесь хаотической частицей,
траекторию которой не может предсказать ни один внеш-
ний наблюдатель, какой бы изощренной ни была его система



 
 
 

слежки.

Вы становитесь невидимым не потому, что прячетесь, а
потому, что перестаете быть частью стада, движущегося в
ногу. Вы выпадаете из статистической выборки. И это —
высшая форма защиты, которую только может обеспечить
себе человек, живущий в мире, где ночные сталкеры прихо-
дят не за сильными, а за предсказуемыми.



 
 
 

 
Глава 4. Эмпатия как радар: твоя

суперсила, ставшая ловушкой
 

Природа наградила человека одним из самых изощрен-
ных, тонко настроенных и эволюционно драгоценных ин-
струментов, какой только можно вообразить в биологиче-
ском мире. Этот инструмент — эмпатия, способность не
просто понимать, но буквально чувствовать, впитывать, ре-
зонировать с эмоциональным состоянием другого существа.
Мы привыкли воспринимать эмпатию в исключительно гу-
манистическом, розово-сопливом ключе, как добродетель,
как высшую моральную ценность, как то, что отличает нас
от бездушных машин и жестоких животных.

Нас с детства учат, что быть эмпатичным — значит быть
хорошим, добрым, заботливым. Но в этой благостной кар-
тине мира скрывается зияющая, катастрофическая брешь, в
которую проваливаются тысячи людей, особенно тех, кто об-
ладает этой способностью в особо острой, гипертрофирован-
ной форме. Никто не говорит нам о темной стороне эмпа-
тии, о той ее теневой ипостаси, которая из дара превраща-
ется в проклятие, из суперсилы — в смертельную ловушку.
Никто не предупреждает, что способность считывать боль



 
 
 

других, будучи оставленной без контроля, без осознанного
управления, без защитных фильтров, превращает человека
в идеальную жертву, в губку, которая впитывает чужие эмо-
ции до тех пор, пока не пойдет ко дну, утянутая на глубину
чужой волей.

Эта глава посвящена тому, как перестать быть губкой и
стать сканером, как перенастроить свой эмпатический радар
из режима пассивного, отравляющего приема в режим ак-
тивного, хирургически точного обнаружения угроз.

Чтобы понять механизм этой трагической трансформа-
ции дара в проклятие, необходимо погрузиться в удивитель-
ный мир нейробиологии эмпатии и прикоснуться к одному
из самых элегантных и загадочных открытий современной
науки о мозге — к феномену зеркальных нейронов. В начале
девяностых годов итальянские исследователи, группа нейро-
биологов из Пармского университета под руководством Джа-
комо Риццолатти, проводили, казалось бы, рутинный экспе-
римент на макаках, изучая активность моторной коры.

Они вживляли электроды в зону F5, отвечающую за пла-
нирование и выполнение целенаправленных движений. Ле-
генда гласит, что прорыв произошел случайно, в обеденный
перерыв. Один из экспериментаторов, вернувшись в лабора-
торию с мороженым в руках, поднес его ко рту в поле зре-



 
 
 

ния обезьяны. В этот момент аппаратура, подключенная к
мозгу животного, которое сидело абсолютно неподвижно и
не совершало никаких действий, взорвалась шквалом элек-
трической активности. Те же самые нейроны, которые акти-
вировались, когда обезьяна сама брала еду, возбудились при
одном лишь наблюдении за действием человека. Мозг обе-
зьяны симулировал, проигрывал, отражал наблюдаемое дей-
ствие внутри себя, как зеркало отражает свет.

Позднее аналогичные системы были обнаружены и у че-
ловека, причем не только в моторных, но и в эмоциональ-
ных центрах, в частности, в островковой доле и передней
поясной коре. Это открытие перевернуло наше понимание
социального взаимодействия. Оказалось, что, когда мы ви-
дим человека, испытывающего боль, радость, отвращение
или страх, наш собственный мозг буквально проживает тень
этого переживания. Мы не просто понимаем, что другому
больно; мы чувствуем укол этой боли в собственном теле.

Этот механизм является биологической основой челове-
ческой культуры, сотрудничества и морали. Без зеркальных
нейронов мы были бы биологическими роботами, лишенны-
ми способности к сопереживанию. Но, как и любой мощ-
ный инструмент, эта система имеет свою критическую уяз-
вимость, свою ахиллесову пяту, о которой не пишут в глян-
цевых журналах по популярной психологии. Проблема в том,



 
 
 

что зеркальная система работает автоматически, бессозна-
тельно и, что самое главное, неизбирательно.

Она не делает различия между эмоцией, которая принад-
лежит вам, и эмоцией, которая проникла в вас извне. У боль-
шинства людей этот механизм сбалансирован: они чувству-
ют чужую боль, но их собственное «Я» достаточно проч-
но, чтобы удерживать границу. Но существует значитель-
ная часть популяции — те, кого называют сверхчувствитель-
ными, высокочувствительными, тонкокожими, — у которых
зеркальная система работает с гипертрофированной, патоло-
гической интенсивностью.

Их мозг — это мощнейший радиоприемник, который не
может отфильтровать шум. Они входят в комнату, где час
назад ссорились люди, и их тело начинает вибрировать от
остаточного напряжения, разлитого в воздухе. Они разгова-
ривают с человеком, который носит маску улыбки, но внут-
ри скрывает депрессию, и внезапно сами чувствуют, как на
плечи опускается свинцовая, беспричинная тоска, которая
на самом деле не их. Они живут в мире, где чужие эмоции
подобны радиации: невидимы, вездесущи и разрушительны
для того, кто не имеет свинцовой защиты.

Именно здесь и берет начало феномен, который я назы-
ваю «отравленной эмпатией». Это состояние, при котором



 
 
 

эмпат превращается в эмоционального паразита наоборот —
не он питается чужими чувствами, а чужие чувства, особен-
но темные, тяжелые, деструктивные, питаются им, истощая
его ресурс, затуманивая его восприятие реальности. Отрав-
ленная эмпатия характеризуется тремя роковыми особенно-
стями. Первая — это размывание границ «Я».

Эмпат настолько сливается с эмоциональным полем дру-
гого, что теряет контакт с собственными ощущениями.
Он перестает понимать, где заканчивается его собственный
страх и начинается страх собеседника. В контексте улич-
ной безопасности это смертельно опасно. Представьте, что
к вам приближается агрессор. Его эмоциональный фон —
это бурлящий котел из ярости, презрения, адреналинового
возбуждения. Эмпат с открытыми, незащищенными грани-
цами мгновенно захлебнется этим коктейлем. Его собствен-
ный страх, который должен был бы его мобилизовать, будет
многократно усилен резонансом со страхом, который, воз-
можно, прячется глубоко под яростью агрессора, или же он
будет полностью парализован чужой злобой, которая хлынет
в него, как цунами. Вместо того чтобы действовать, он будет
тонуть в океане чужой эмоции, даже не своей собственной.
Он станет жертвой не столько физической силы, сколько си-
лы чужого эмоционального заражения.

Вторая особенность отравленной эмпатии — это инвер-



 
 
 

сия инстинкта самосохранения, его подмена инстинктом
«спасения другого» любой ценой. Эмпат привыкает к роли
спасателя, утешителя, того, кто контейнирует чужие эмоции.
Он делает это автоматически, потому что его нервная си-
стема не выносит диссонанса чужой боли. Когда он чувству-
ет чью-то боль, он испытывает почти физическую необходи-
мость ее облегчить, даже если этот кто-то — потенциальный
агрессор. Сколько раз жертвы нападений, оглядываясь назад,
с ужасом признавали: «Я чувствовала, что он несчастен, я
видела в его глазах боль и решила, что могу ему помочь, по-
говорить, успокоить. Я не хотела его обидеть отказом или
резкостью». Это классический сценарий отравленной эмпа-
тии. Агрессор, особенно психопатического спектра, вели-
колепно умеет симулировать эмоциональную боль и беспо-
мощность, чтобы активировать эту программу у жертвы. Он
разыгрывает спектакль: «Мне нужна помощь, я заблудился,
мне плохо, ты единственная, кто может мне помочь».

Эмпатический радар жертвы считывает этот сигнал бед-
ствия и автоматически отключает критическое мышление,
отключает систему распознавания обмана. Жертва добро-
вольно подходит ближе, нарушает безопасную дистанцию,
входит в воронку, из которой уже не сможет выбраться, по-
тому что ее эмпатия была использована против нее, как дзю-
доист использует инерцию противника.



 
 
 

Третья, самая коварная особенность — это хроническое
пренебрежение собственными сигналами боли и тревоги.
Эмпатический радар, направленный вовне, работает на пол-
ную мощность, сканируя малейшие колебания чужих эмо-
ций. Но при этом он полностью игнорирует сигналы, идущие
изнутри, из собственного тела и психики. Эмпат привыка-
ет к тому, что его ощущения — это шум, помехи, которые
нужно подавлять, чтобы лучше слышать других. Он годами
тренируется не замечать свой дискомфорт, свою усталость,
свой страх, потому что они мешают ему быть хорошим, удоб-
ным, принимающим. Это приводит к тому, что в критиче-
ский момент, когда интуиция кричит: «Беги! Опасно!», эм-
пат не слышит этого крика, или слышит, но интерпретиру-
ет его как-то иначе: «Мне показалось», «Я просто устала»,
«Неудобно перед человеком, он же ничего плохого не сде-
лал».

Он настолько отвык слушать свой внутренний голос, что
голос этот атрофируется до едва слышного шепота, который
легко заглушить социальной обусловленностью и желанием
быть вежливым. Агрессор же, напротив, великолепно слы-
шит этот шепот. Он видит колебание, видит тень сомнения
на лице жертвы, видит, как она уже почти развернулась уй-
ти, но остановилась, повинуясь какой-то внутренней коман-
де «не будь грубой, помоги». И в этот момент он понимает:
перед ним человек, чьим инстинктом самосохранения мож-



 
 
 

но управлять, потому что хозяин этого инстинкта предпочи-
тает слушать чужие нужды, а не свои.

Таким образом, эмпатия, эта волшебная способность чув-
ствовать боль мира, становится идеальным наводчиком для
хищника. Она делает жертву видимой, доступной и подат-
ливой. Но это не значит, что эмпатию нужно убить в себе,
выжечь каленым железом цинизма и превратиться в бесчув-
ственного солипсиста. Это была бы ампутация здорового ор-
гана вместе с больным, потеря того, что делает нас людьми,
и, более того, потеря мощнейшего стратегического преиму-
щества. Задача не в уничтожении эмпатии, а в ее радикаль-
ной, фундаментальной перенастройке, в переводе этого ра-
дара из режима «приемник» в режим «сканер угроз». Раз-
ница между этими двумя режимами огромна и имеет реша-
ющее значение для выживания.

Режим «приемник» — это пассивное, безвольное впиты-
вание. Это открытая дверь, в которую может войти кто угод-
но. Приемник не различает сигналы, он просто принимает
всё, на что настроен: и музыку, и белый шум, и команды вра-
га. Он не имеет защитных протоколов. Он находится в рас-
поряжении источника сигнала. Режим «сканер угроз» — это
нечто принципиально иное. Это активный, направленный,
избирательный процесс. Сканер не впитывает, он зондирует.



 
 
 

Он посылает короткий, сфокусированный импульс вни-
мания и анализирует отраженный сигнал, ни на секунду не
сливаясь с объектом наблюдения. Сканер всегда сохраняет
позицию наблюдателя, позицию отдельности. Он подобен не
губке, впитывающей воду, а сонару подводной лодки, кото-
рый прощупывает темные глубины в поисках вражеских объ-
ектов, но при этом герметично задраен и защищен от про-
никновения забортной воды внутрь.

Как же осуществить этот фундаментальный переход на
практике, как перепрошить нейронные цепи, отвечающие за
эмпатический отклик? Первый шаг — это развитие мета-
когнитивного навыка, который я называю «Свидетель». Это
способность наблюдать собственные эмоциональные реак-
ции, не отождествляясь с ними. Когда вы чувствуете, что
в вас поднимается волна чужой эмоции — будь то тревога,
исходящая от прохожего, или внезапный прилив вины под
взглядом попрошайки, — вы должны научиться мгновен-
но задавать себе вопрос: «Это мое? Это я сейчас чувствую
страх, или это страх собеседника пытается найти во мне ре-
зонанс?». Сам этот вопрос создает паузу, микроскопический
зазор между стимулом и реакцией. В этом зазоре и таится
свобода.

Нейробиологически это означает активацию префрон-
тальной коры, которая берет на себя контроль над лимби-



 
 
 

ческой системой, гасит автоматический зеркальный отклик.
Тренировка проста, но требует дисциплины: в любом соци-
альном контакте, от разговора с продавщицей до общения
с близким другом, возьмите за привычку проводить мгно-
венную внутреннюю инвентаризацию. «Что я чувствую пря-
мо сейчас? Это моя эмоция или отражение его эмоции?».
Со временем этот навык станет автоматическим, как дыха-
ние. Вы научитесь распознавать эмоциональные «подселен-
цы» еще на стадии проникновения, и, распознав, сможете им
отказать в прописке.

Вторым шагом является обучение тому, что можно на-
звать «эмпатической дозиметрией». Если вы работаете с
опасными материалами, вы надеваете защитный костюм и
следите за уровнем облучения. Точно так же и с эмоциями.
Вы должны определить свой порог токсичности. Есть эмо-
ции, которые вы можете позволить себе считать и даже по-
резонировать с ними, не причиняя себе вреда. Но есть эмо-
ции, считывание которых должно быть исключительно ди-
станционным, как наблюдение за ядерным реактором через
толстое свинцовое стекло. Ярость, патологическая зависть,
манипулятивная жалость, холодное презрение — это эмоции
высокого класса опасности. При их обнаружении ваш сканер
должен не погружаться в них, а немедленно выдать тактиче-
ское предупреждение: «Обнаружен источник деструктивной
эмоции.



 
 
 

Перейти в режим наблюдения. Эмоциональный контакт
заблокирован». Вы можете наблюдать за яростью агрессора,
вы можете анализировать ее динамику, ее пики и спады, ее
направление, но вы не должны позволять ей проникать в вас.
Это похоже на то, как клиницист наблюдает симптомы буй-
ного пациента: он видит их, понимает их природу, но не зара-
жается безумием. Практикуйте это на токсичных людях в ва-
шем окружении, которые наверняка есть у каждого. В следу-
ющий раз, когда кто-то попытается втянуть вас в свою эмо-
циональную бурю, представьте, что между вами и им опус-
кается прозрачный, но абсолютно непроницаемый экран. Вы
видите мимику, слышите слова, но эмоции разбиваются об
этот экран, как волны о дамбу. Вы остаетесь сухим.

Третий, самый важный и самый сложный для эмпатов шаг
— это переориентация радара внутрь себя. Ваш сканер дол-
жен работать не только вовне, но и в обратном направле-
нии. Вы должны стать абсолютным экспертом по собствен-
ным сигналам тревоги. Тело — это самый честный и точный
детектор угроз, гораздо более надежный, чем рациональный
ум, который всегда найдет оправдание и отговорку. Сигналы
тела примитивны, но безошибочны: холодок в животе, вне-
запное напряжение в плечах, легкая тошнота, волосы, встав-
шие дыбом на загривке, расширение или сужение зрачков,
изменение ритма дыхания.



 
 
 

Это язык вашей интуиции, вашего глубинного, архаично-
го разума, который знает об опасности больше, чем ваша
кора. Эмпаты привыкли заглушать эти сигналы, потому что
они мешают сосредоточиться на другом. Теперь ваша зада-
ча — вывести эти сигналы на передний план. Каждое утро,
еще лежа в постели, проводите короткое «сканирование те-
ла». Пройдите внутренним взором от макушки до пяток и
зафиксируйте все ощущения. Где напряжение? Где холод?
Где тяжесть? Это ваш базовый уровень. В течение дня при
каждом социальном взаимодействии отслеживайте, как ме-
няется этот фон. Как только вы почувствовали изменение
— напряжение в челюсти, скручивание в животе, желание
отступить, — немедленно реагируйте. Не рационализируй-
те, не говорите себе: «Это просто ветер, просто показалось».
Доверьтесь телу.

Прервите контакт, измените дистанцию, покиньте про-
странство. Лучше уйти от десяти человек, которые не пред-
ставляли угрозы, но вызвали у вас соматический сигнал тре-
воги, чем один раз не уйти от того, кто этот сигнал вы-
звал обоснованно. Постепенно, тренируя этот канал внут-
ренней связи, вы превратите свою интуицию из забитого, ед-
ва слышного шепота в громогласный, властный голос, кото-
рый будет перекрикивать любые попытки манипуляции.



 
 
 

В конечном итоге, исцеленная, перенастроенная эмпатия
становится не слабостью, а величайшим тактическим пре-
имуществом. Обостренная способность считывать микро-
эмоции, не вовлекаясь в них, делает вас провидцем. Вы буде-
те видеть намерение агрессора до того, как оно оформилось
в действие. Вы будете чувствовать ложь, как неприятный
привкус на языке. Вы будете различать истинную ярость,
требующую немедленных действий, и показную браваду, ко-
торую можно просто проигнорировать.
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