



ДАРЬЯ МАРГОЗИНА

РАЗГОВОРЫ ПО ДУШАМ

СБОРНИК РАССКАЗОВ

Дарья Маргозина

РАЗГОВОРЫ ПО ДУШАМ

«Автор»

2026

Маргозина Д.

РАЗГОВОРЫ ПО ДУШАМ / Д. Маргозина — «Автор», 2026

«Разговоры по душам» — когда обычная жизнь становится литературой. Сборник рассказов Дарьи Маргозиной — это уютная и честная проза о нас с вами. Здесь нет супергероев и эпических событий, зато есть то, что мы видим каждый день в зеркале: вечный поиск времени, потерянные зонты, апрельская хандра, дружба на расстоянии и нелепые случайности, которые меняют всё. Автор с лёгкой самоиронией препарирует будни современной городской девушки: от утреннего кофе до экзистенциальных кризисов среднего возраста, отмечаемых днём рождения хомяка. Это истории про первую майскую грозу как перезагрузку души, про колонку, которая признаётся в любви прохожему под окном, и про «Клуб забытых зонтиков», где вещи грустят без хозяев. Идеальное чтение для тех, кто устал бежать и хочет просто выдохнуть, улыбнуться и почувствовать себя не таким уж одиноким в этой суете.

© Маргозина Д., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава	5
Кружочки	6
Ноябрьская исповедь	8
Приключения (Елена С.)	10
Разряд	11
Июнь	13
Красный	15
Встреча	17
Телефон	19
Точки опоры	21
Конец ознакомительного фрагмента.	22

Дарья Маргозина РАЗГОВОРЫ ПО ДУШАМ

Глава

Напоминаю, что любые совпадения в образах случайны.

Посвящается моим друзьям — тем, кто был рядом в самые тёмные дни и не дал упасть.

Любое использование материалов данной книги, полностью или частично, без разрешения правообладателя запрещается.

На обложке использована иллюстрация *Дарьи Улановой*

В книге использованы иллюстрации *Дарьи Маргозиной и Евгении Шмелевой*

В книге присутствуют упоминания социальной сети Instagram компании Meta, деятельность которой признана в России экстремистской и запрещена на территории РФ.

Кружочки

Есть одна девочка. Она ходит всюду босиком, потому что боится потерять время, обуваясь и завязывая шнурки. Ох уж эти коварные шнурки! У неё вечно горят глаза. Время внутри неё течёт иначе: сутки растянуты и сжаты одновременно. Они вмещают больше всего того, что хочется успеть сделать, но оставляют чувство, будто ничего не сделано вовсе.

Она рисует каждый вечер небо над головой и пьёт кофе по утрам с вареньем из звёзд, ведь ей некогда готовить завтрак по-человечески. Однажды ночью она услышала голос своего отражения в зеркале кухни: «Послушай меня внимательно... Ты превращаешь свою жизнь в бесконечный бег по кругу, но не чувствуешь ни вкуса победы, ни аромата счастья».

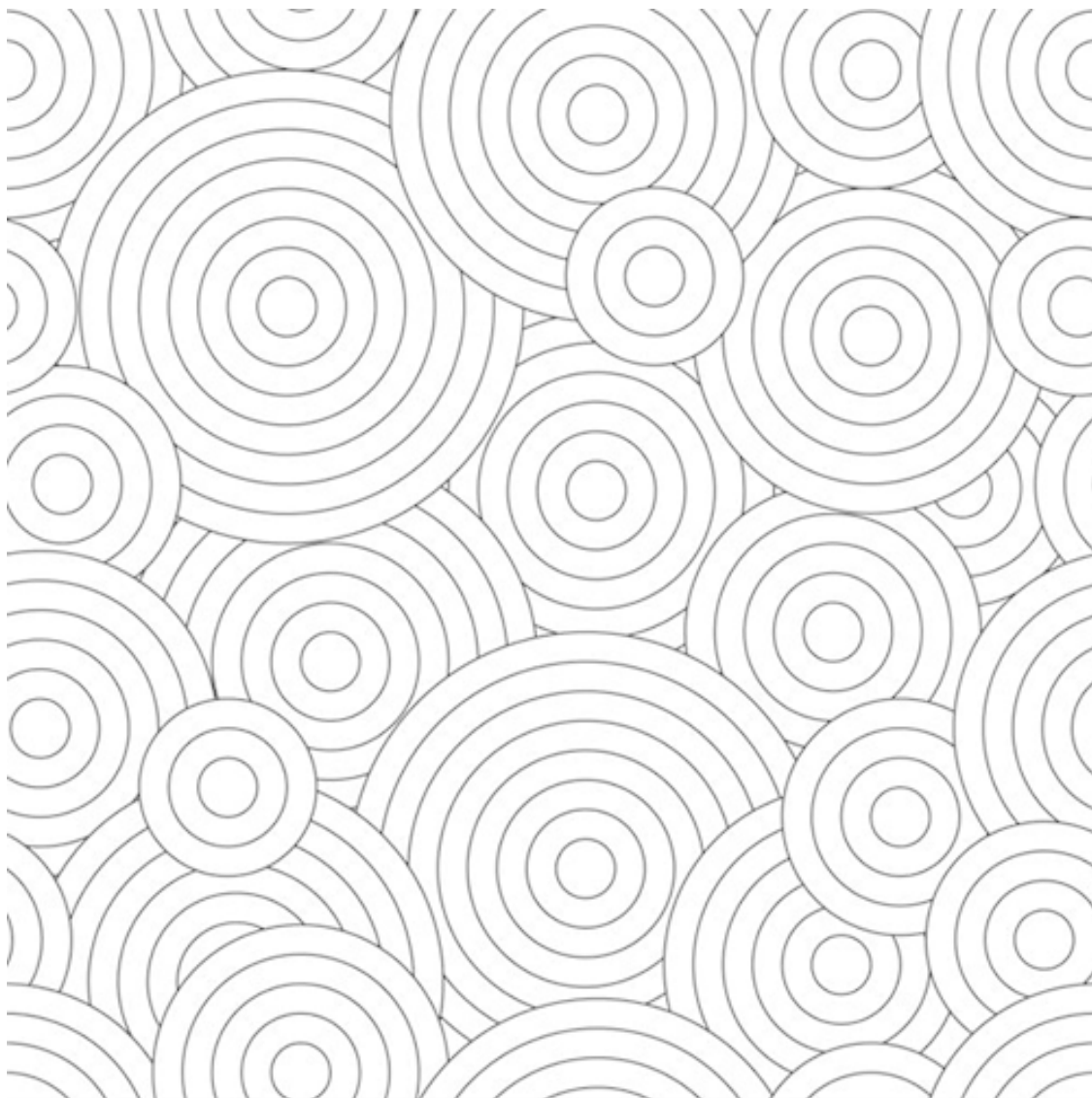
И вот как-то утром девочка решила остановить время. Да-да, именно так: встать посреди комнаты и сказать вслух: «Стой!» Но часы продолжали тикать, будильник звонил, солнце поднималось всё выше. Тогда она сказала другое слово: «Хватит!» Тишина окутала комнату, и девочка поняла, что остановила не мир вокруг себя, а саму себя.

«Что теперь?» — спросила она отражение, которое улыбнулось ей в ответ. Девочка села на пол и посмотрела на потолок. Потом тихо вздохнула и взяла лист бумаги. Написала три простых слова: «Работа, любовь, отдых». Под каждым словом нарисовала кружочки: маленькие, большие, разноцветные. Это были её дни, её желания, её цели.

Теперь девочка живёт так: выбирает одно дело и сосредотачивается на нём. Если работает — погружается в работу целиком, забывая обо всём остальном. Если любит — отдаётся этому чувству без остатка. А когда приходит время отдыха, она выключает телефон, закрывает ноутбук и смотрит в окно на облака, медленно плывущие мимо.

Время больше не бежит, оно спокойно идёт рядом, едва касаясь плеча своей хозяйки. Она научилась останавливать время, чувствуя каждую секунду своей жизни. Ведь главное в жизни — не количество прожитых часов, а качество проживаемых мгновений.

Берегите мгновения в маленьких разноцветных кружочках!



P.S.Милая, возьми карандаши и раскрась их!

Ноябрьская исповедь

Что-то нынче ноябрь весь такой... затяжной и серый. Будни бредут унылым караваном, шлёпая своими мокрыми лапами прямо по душе. Шнурки опять развязались — ненавидеть бы их, наверное, надо меньше, но вот же проклятье какое-то.

И хочется ведь всего простого: нового платья, чтобы сверкало на фонарях вечерних; цветов полевых, будто нарочно брошенных кем-то озорным ветерком в окно; и кофе ароматного, густого-прегустого, чтоб согревал душу изнутри.

Сон тянет липкими тенями, шепчет ласково, мол, отдохни немного, забудься ненадолго. Закрыть бы глаза покрепче и отпустить всё прочь — мысли тревожные, заботы суетливые, проблемы мелкие. Ощутить бы себя лёгким пёрышком, парящим над всей этой обыденностью.

Вот-вот уже близка та самая граница, за которой ночь становится настоящей подругой, уютной и тихой. Но пока ещё нужно держать оборону, цепляться за крохи света и тепла, ждать завтрашнего утра, которое непременно принесёт что-нибудь хорошее. Может, хотя бы шнурки завтра завяжутся сами собой?

Стабильность!

В стареньком вагоне поезда было тихо и уютно. За окном мелькал осенний лес, поля и маленькие деревушки, постепенно погружавшиеся в сумерки. Я сидела у окна, держа в руках билет и самодельный бумажный самолётик, сделанный из старого письма.

Я всё ещё люблю писать бумажные письма. А вы давно писали бумажные письма?

Последние месяцы были тяжёлыми — усталость, разочарование, чувство пустоты внутри. Мой личный день сурка, который пора заканчивать.

Внутренний голос твердил:

«Каждый раз, когда чувствуешь себя потерянным, вспомни о своём сердце. Оно знает путь лучше любых карт».

Может, пришло время прислушаться к своему сердцу?

У меня в руках билет на поезд и бумажный проводник. Рискнём.

Самолётик мягко скользил по воздуху, кружась вокруг моего лица. Казалось, он говорил: «Летим дальше, друг мой. Там, за горизонтом, тебя ждёт нечто особенное».

И я верила ему. Ведь иногда именно маленькая деталь, вроде простого листа бумаги, способна изменить всю твою судьбу.

A large rectangular frame with a decorative border of small leaves and stems. Inside the frame, there are 25 horizontal lines for writing, spaced evenly apart. The lines are light gray and extend across most of the width of the frame, leaving small margins on the left and right.

P. S. Строчки уже есть, возьми ручку и только начни писать.

Приключения (Елена С.)

Решились девчонки побаловать себя уютным вечером и выпить чашечку кофе. Осень дышала холодком, ветер колючими иглами впивался в кожу. Стихли дневные заботы, пришла пора расслабиться. Одна позвонила другой, мол, надо бы встретиться да поговорить обо всём накопившемся.

— Ну куда махнём-то, Леночка?

— Может, прогуляемся вдоль набережной?

— Нет уж, родная моя. Тишину хочу услышать. Сегодня день выдался тяжёлый...

— Ладно, только ненадолго!

И вот, уже сверкая фарами, красавица-машина несётся по улицам города. Свет фонарей озаряет ночной путь жёлтыми бликами. Машинка юрко скользит по ночному городу, пересекая знакомые перекрёстки. Наконец выезжает на жёлтый мост, сворачивает влево и, погрузившись в густые заросли леса, исчезает. На другом берегу мерцают огни небольших магазинчиков, располагая к разговорам обо всём неважном.

— Всё, дорогуша, нам пора домой возвращаться: завтра утром вставать придётся.

— Хорошо, уже поворачиваю ключик.

Щёлкает замок зажигания... Но двигатель лишь лениво кашлянул и замолк. Как назло, разрядился аккумулятор. Телефон тоже бессилён помочь — батарея села напрочь. Геопозиция утрачена навсегда. Что делать теперь?

От отчаяния сначала закралась паника, а потом подруги рассмеялись. От души и громко. Смех лечил душу, словно очищал сердце от всего плохого, что скопилось за неделю. Минуты превратились в часы ожидания помощи. Незаметно пролетело два часа, а потом приехал спаситель, благодаря которому ночь закончилась благополучно.

«Ничто так не бодрит, как внезапный форс-мажор!»



P. S. Спасибо всем, кто вчера пытался нас спасти и взял трубку!

Разряд

Девушка решила устроить себе настоящий релакс и отправилась в сказочный край спа-процедур и ароматного хвойного леса.

«Ну вот, наконец-то отдых!» — думает девочка, глядя на звёзды сквозь ветки деревьев. Костёр весело трещит, вокруг прыгают озорные огоньки. Только тут её осенило: «Блин, холодает!»

Утро начинается с чудесного аромата сосновых иголок... и жуткого похмелья. Девушка пытается вспомнить вчерашнюю ночь, но ничего, кроме лозунга «пейте осторожно», не приходит в голову. Решив продолжить приключение, отправляется искать цивилизацию.

И вдруг — громкий хруст веток сзади...

«Эй, дружище, куда спешишь?» — улыбается девушка какому-то странному существу.

Но существо молчит и продолжает смотреть своими большими глазами...

Это оказался огромный лось! Он понюхал воздух и сказал человеческим голосом:

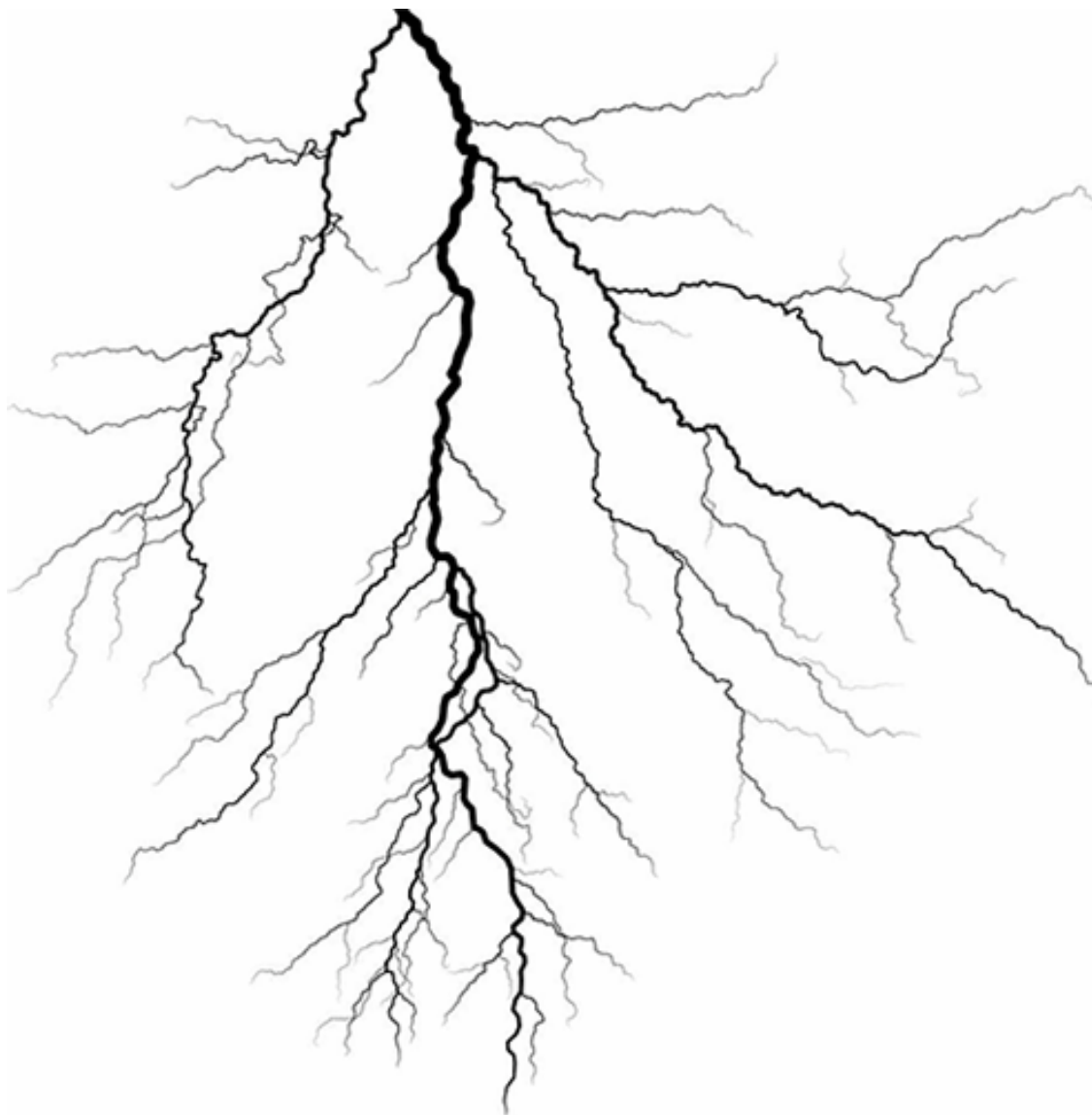
— Ты заблудилась?

Девушка удивлённо подняла брови:

— Ага, типа того. Что дальше?

— Тогда пойдём со мной! Я покажу дорогу домой, ну или хотя бы до ближайшего магазина.

Идеальная схема отдыха: отключить электричество и выгнать наружу накопившуюся негативную энергию.



Р. S. Если в понедельник начальство спросит, почему вас нет на работе, смело говорите:
«Меня похитил лось».

Июнь

Город утонул в зелени. Дышалось легко и свободно — наступил июнь. Маленькие кучерявые облачка резво бегали по ясному небу. Погода была приветливой, ласково согревающей душу, лишь иногда шалун-ветер заставлял вздрогнуть волосы.

Вот бы выпасть из круговорота будней хотя бы ненадолго... После работы предстоит прогулка в пункт выдачи. Мои долгожданные туфельки наконец прибыли вместе с двумя книжками. Как же приятно чувствовать этот лёгкий аромат бумаги, открывая новую книгу!

Эх, вспомнить бы строки из старого фильма: «Накрой меня пледом потеплее и не тревожь больше заботами...». Именно так я себя ощущаю сейчас. А ведь ещё туфельки... Ах, опять сбиваюсь...

Во время концерта записала кружочков для подруги. Её комментарий оказался довольно колким:

— Женщина позади раздражает, ну и пятно на твоей физиономии тоже!

Немедленно полетел ответ:

— Хохочу над собой, видимо! Клубничка и вишенка проделали свою работу, да и ароматы вокруг сказочные, дышать сложно. Мне ещё букет преподнесли... Только представьте, весь увешанный благоухающими веточками сирени. Похоже, друзья решили проверить эксперимент и посмотреть, исчезну ли я навсегда?

Подруга мгновенно отреагировала:

— Брось клубнику немедленно, иначе скоро придётся вызывать скорую помощь! Желаю отличного дня!

Отложила телефон и пробормотала вслух:

— О работе помним строго-настроено. Хотя вон дети снова запускают воздушные шарик вверх. Пока нос провожал воздушного гостя обратно домой, незаметно пролетел ещё один «выходной» час.

Наконец вышла из пункта выдачи, улыбаясь четырём новым друзьям-книгам. Сразу написала подруге:

— Кто тут самая везучая женщина планеты Земля?

— Ты опять?

— Конечно, я!

— Что на сей раз приключилось?

— Если пришла всего одна туфелька, значит, я настоящая Золушка?

— Почему такие вещи происходят именно с тобой?

— Верно говорил великий мудрец Шекспир: «Глупость похожа на солнечный луч, озаряющий всех подряд своим сиянием». Значит, где-то ходит мой настоящий принц и держит вторую половину моей туфельки...

Подруга коротко бросила:

— Дура!

— Ещё бы! Я, между прочим, настроилась на романтический лад. Аромат сладких нот горького апельсина и сандала медленно переносит нас на берег Средиземноморья. Уже в парке, готовлюсь насладиться чашечкой капучино. Присоединяйся скорее!

Город утонул в зелени. Дышалось легко и свободно — наступил июнь. Девушка наслаждалась свежестью лета, сидя на лавочке парка, окружённая тёплыми, нежными запахами природы. Подружка спешила навстречу...



Красный

Две подружки уже час сидели за столиком модного кафе, спрятавшись от городской суеты под сенью плетёного зонтика. На белоснежной льняной скатерти остывали две чашки эспresso, а в центре стола дымился нежнейший чизкейк.

Они обсуждали последние новости — от капризов погоды, которая никак не могла решить, лето сейчас или поздняя осень, до перипетий политики, в которых разбирались с лёгкостью завсегдатаев светских раутов.

Одна из подруг задумчиво водила пальцем по краю блюда. Случайно бросив взгляд на соседний столик, она заметила там забытую кем-то маленькую красную детскую машинку. Её лак на ногтях был точно такого же оттенка — «Красный Феррари», как гласила надпись на флаконе.

— Машинка точно моего цвета лака, — заметила она задумчиво.

— Интересно, а если её хорошенько полить водой, она тоже сможет вырасти?

Вторая подруга усмехнулась, поправляя выбившуюся прядь волос. Она прекрасно знала эту историю.

— Ну, с мадам де Сижу твой фокус отлично сработал! — хмыкнула она.

Обе рассмеялись звонким, мелодичным смехом. Внезапно он оборвался, они услышали позади себя резкий, но явно притворный кашель.

— Будьте здоровы, — сказала первая, поворачиваясь назад.

В её голосе не было ни капли смущения, только лёгкая ирония.

— Вам не предложить воды? Или чего-нибудь покрепче?

Незнакомец изящно поклонился. Это был высокий мужчина в безупречно сидящем тёмном костюме; его запонки тускло блеснули в лучах вечернего солнца. Он сделал шаг к их столу.

— Благодарю, я случайно услышал вашу забавную дискуссию. Прошу прощения за вмешательство. — Его голос был бархатным и глубоким.

Первая подруга махнула рукой:

— Ничего страшного. Возможно, вы сможете разрешить наш спор? Вы же наверняка эксперт по... метаморфозам?

Мужчина поднял бровь и игриво улыбнулся. В его глазах плясали озорные искорки.

— Для разрешения спора потребуется кое-что большее... например, ваш номер телефона.

«Оригинально!» — пронеслось в голове у первой. Но она решила поддержать игру.

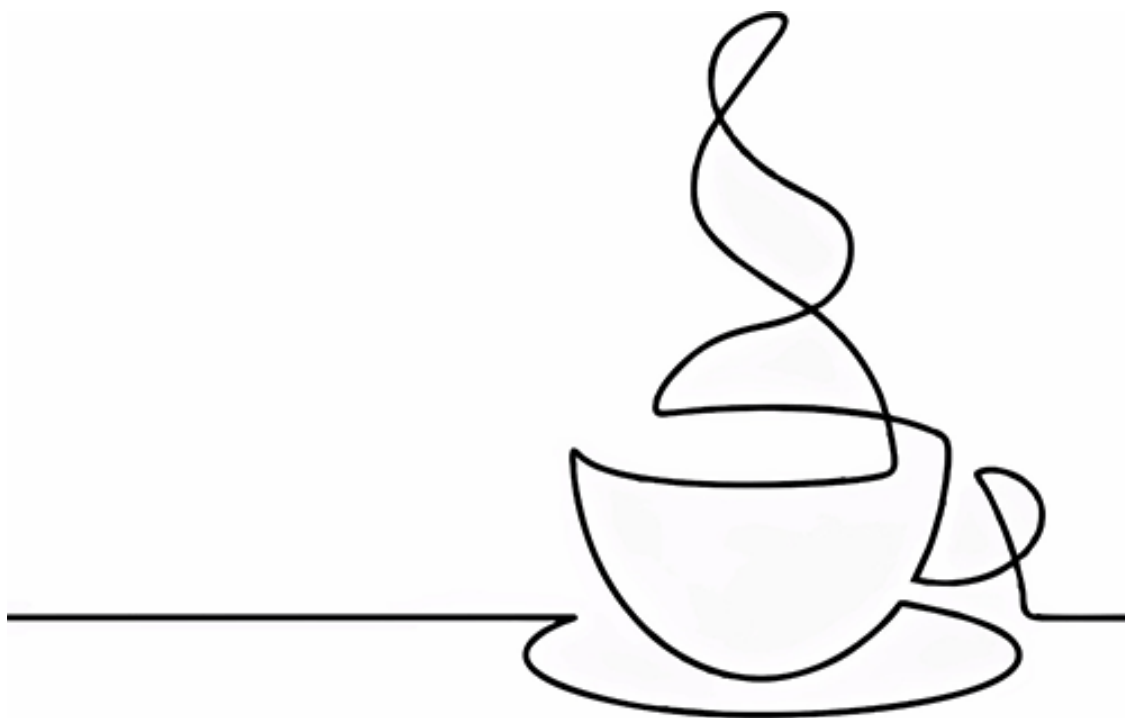
Незнакомец окинул её взглядом, в котором читались одновременно уважение к её уму и неприкрытая мужская заинтересованность. Она приняла это молчаливое приглашение, почувствовав искру интриги и любопытства.

— Мы согласны, почему бы и нет? — ответила она весело, принимая из его рук визитку.

В этот момент аромат его тонких древесных духов смешался с запахом кофе и ванили от свежеевыпеченных круассанов.

Её подруга добавила с лукавой улыбкой, подмигнув:

— Нам обязательно нужно обновить мужской ассортимент... ассортимент скучных собеседников. Вы же не из их числа?



Встреча

Сквозь полупрозрачные занавески вечернего зала пробивался свет, окрашивая всё вокруг в мягкие золотистые тона. В воздухе витал запах свежих цветов и старых книг, смешиваясь с лёгким волнением, которое охватывало всех присутствующих. Двадцать лет назад они покидали школу, полные надежд и мечтаний, а теперь настало время встречи...

Он стоял у окна, чувствуя, как время словно замерло. За стеклом вечерний город дремал, окутанный мягким светом фонарей. Вспоминались мгновения, когда они, подростки, мечтали о будущем, о том, как будут жить и любить. Но больше всего в памяти жила она — Оля. Её смех, как звонкий колокольчик, раздавался в коридорах школы, а глаза светились таким теплом, что даже в самые холодные дни согревали душу.

И вот она вошла. Оля. В платье цвета лунного света, с лёгкой улыбкой на губах. В тот миг, когда их взгляды встретились, всё вокруг исчезло. Они вновь стали теми юными мечтателями, которые однажды сидели на скамейке в парке, делясь сокровенными мыслями о жизни и любви.

— Привет, — произнесла она, и в её голосе звучала та же нежность, что и двадцать лет назад.

— Привет, — ответил он, и сердце забилося быстрее.

Они говорили о том, что было: о школьных шалостях, о том, как мечтали о будущем. Она вспомнила последний разговор перед расставанием — тот вечер у фонтана, когда оба боялись сказать друг другу о своих чувствах. Он вспомнил её слова, сказанные на прощание.

— Знаешь, — сказала она с лёгкой грустью в голосе, — иногда мне кажется, что именно те мгновения освещают наш путь. Кто озаряет путь другим, тот не останется без света.

Слова её отозвались в его душе. Да, они были детьми, но искренность их чувств была настоящей. Они пережили свои первые разочарования и радости вместе. Он вспомнил, как она однажды написала ему записку с признанием в любви — это было так трогательно и наивно.

— А ты? — спросил он. — Ты нашла свой путь?

Она улыбнулась с той самой нежностью, что была присуща ей в юности.

Двое стояли рядом, обмениваясь взглядами и улыбками, словно время не имело власти над ними.

Вечер подходил к концу; звёзды начали зажигаться на небе. Они вышли на улицу под звуки смеха одноклассников и увидели вечерний город — такой же знакомый и родной. Он чувствовал тепло её присутствия рядом и осознавал: любовь — это не только юность; это свет, который мы носим в себе на протяжении всей жизни.

Оля сделала шаг назад и взглянула на меня с той самой искренностью, присущей ей всегда.

— Спасибо за этот вечер.

Он кивнул и ответил:

— Спасибо тебе за то, что ты есть.

Она ушла в ночь, а он остался под звёздным небом с ощущением тепла и света в сердце. Двадцать лет — лишь миг в вечности.

Р. С. Моей [Ольге Саламатиной](#)

И всем, у кого в этом году двадцать лет



Телефон

Вечер тихо опускался на город, обвивая его мягким светом уличных фонарей. В кафе на углу, где время словно замедляло свой бег, сидела Анна. Она с нетерпением ждала свою неугомонную подругу, которая должна была прийти через полчаса. Чтобы скоротать время, она решила проверить сообщения на своём телефоне.

Её палец скользнул по экрану, и вдруг она наткнулась на странное сообщение от незнакомого номера. «Не могу дождаться нашей встречи!» Анна нахмурилась. Это явно не для неё. Она начала писать ответ: «Извините, вы ошиблись номером». Но в этот момент система Т9, как всегда, вмешалась в её мысли и предложил: «Извините, вы ошиблись в любви».

Анна рассмеялась, представив себе, как бы это выглядело в реальной жизни. Она решила отправить это сообщение в шутку. Через минуту пришёл ответ: «Иногда ошибки — это лучшее, что с нами происходит». Анна почувствовала лёгкое волнение. Этот незнакомец явно обладал чувством юмора.

Они продолжили переписку, и разговор стал всё более живым и искренним. Анна узнала, что его зовут Алексей, и он тоже ждал кого-то в этом кафе. Они обменивались шутками и историями из жизни, словно знакомы целую вечность. Каждый новый ответ заставлял её улыбаться.

Время пролетело незаметно, и вскоре к столу Анны подошла её подруга. Она подняла голову и увидела Алексея, который тоже встал, чтобы встретить свою подругу. Их взгляды встретились — это было мгновение, когда мир вокруг словно замер. Ошибка телефона Т9 превратилась в удивительное совпадение.

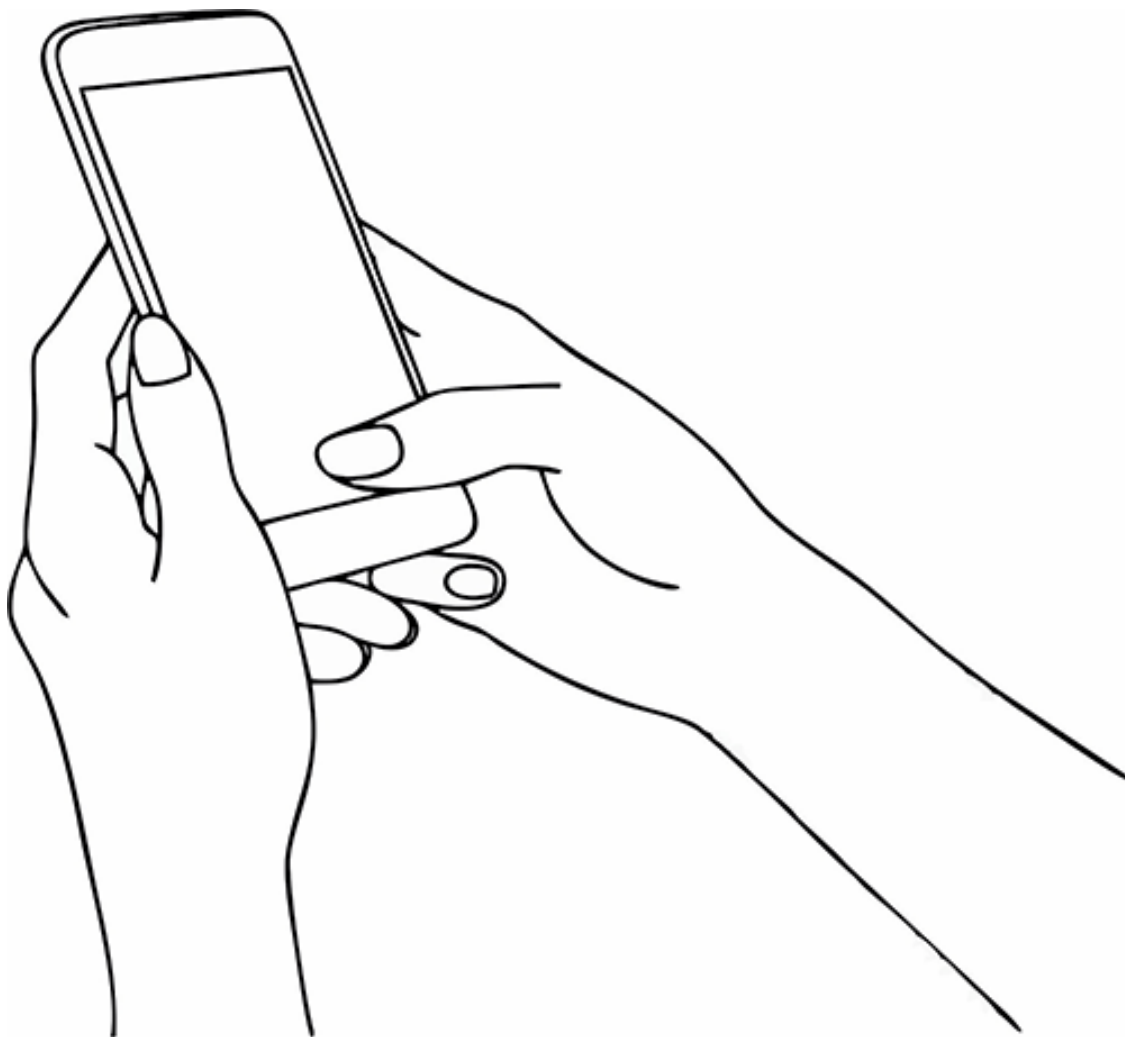
«Ты тоже здесь?» — спросила Анна, не веря своим глазам. Алексей улыбнулся: «Похоже, судьба решила сыграть с нами в игру». Их разговор продолжился уже за одним столом, и вскоре они забыли о своих первоначальных планах.

В тот вечер они говорили обо всём на свете: о мечтах, о любимых книгах и фильмах, о том, как иногда жизнь подбрасывает неожиданные сюрпризы. Каждый миг казался волшебным. Анна чувствовала, как между ними возникает невидимая связь, которая была сильнее любых случайностей.

Прошло несколько недель с того вечера, и их отношения развивались стремительно. Они гуляли по городу, смеялись над забавными ситуациями и делились секретами. Каждый раз, когда Анна смотрела на Алексея, она вспоминала тот странный случай с сообщением и улыбалась.

В один из вечеров, когда они сидели на скамейке в парке под звёздами, Алексей тихо произнёс: «Знаешь, я никогда бы не подумал, что ошибка Т9 приведёт меня к тебе». Анна посмотрела на него с нежностью и ответила: «Иногда ошибки — это действительно лучшее, что с нами происходит».

Их смех раздался в ночи, как эхо счастья, которое они нашли благодаря случайной ошибке.



Точки опоры

Дорогие друзья!

Сегодня я хочу поговорить о том, что, возможно, является одним из самых важных аспектов нашей жизни — о дружбе и поддержке, которую мы можем предоставить друг другу. В мире, полном неопределённости и постоянных изменений, наличие рядом верного друга — это не просто приятно, это жизненно необходимо.

Каждый из нас сталкивается с трудностями: будь то личные проблемы, профессиональные неудачи или просто дни, когда всё идёт не так, как хотелось бы. В такие моменты особенно важно знать, что ты не один. Дружеское плечо может стать тем самым оплотом, который поможет нам пережить бурю.

Помните, как в детстве мы делились своими мечтами и страхами? Эта искренность и открытость — основа настоящей дружбы. Когда мы поддерживаем друг друга, когда выслушиваем и понимаем, мы создаём пространство, где можно быть собой без страха осуждения. Это место, где можно найти утешение и мудрость, где можно смеяться и плакать без стеснения.

Поддержка друзей — это не только слова утешения. Это действия: помочь с задачей, прийти на помощь в трудную минуту или просто провести вечер за чашкой чая, обсуждая жизнь. Маленькие жесты складываются в огромную силу, которая может изменить ход событий.

В конце концов, настоящая дружба — это не только о том, чтобы быть рядом в хорошие времена. Это о том, чтобы быть опорой друг для друга даже тогда, когда мир кажется мрачным. Такие моменты нужно ценить!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.