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Аннотация
Одинокий 47-летний Волков обсуждает с ИИ свою новую 27-

летнюю сотрудницу, которая готова разрушить всю его жизнь.
История о том, как контроль рушится, а жизнь начинается

заново - через боль, юмор и неожиданное "да".
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Чат с ИИ.
 

*--------------*
Текст создан в соавторстве с нейросетью, которая вы-

ступила в роли собеседника-психолога.
*--------------*
Привет!
Можешь критическим психологом побыть  ?
Вот чтобы не поддержка, а все болевые точки и тон-

кие места ?
Нужен критический взгляд со стороны.
*--------------*
Привет. Готов включить режим «холодного скальпеля».

Без валидации, без «всё будет хорошо», только сухая оптика
и поиск слабых мест.

Но предупреждаю: критический психолог — это не про
жесткость, а про честность. Я буду вскрывать защитные
механизмы, когнитивные искажения и зоны вашей ответ-
ственности, которые вы сами не замечаете.



 
 
 

Мои правила игры:
1. Я не верю вашим первым формулировкам («меня бесит

начальник» → на самом деле страх собственной некомпе-
тентности).

2. Я буду задавать провокационные вопросы («а что вы
делаете, чтобы сохранить эту проблему  ? » ).

3. Я укажу на противоречия между вашими словами и
действиями.

4. Я не дам решений — только обозначу структуру вашей
«ловушки».

Чтобы начать, дайте мне запрос по формуле:
«Ситуация (сухо, факты). Мои действия. Мои ощущения.

Как я это объясняю. Чего хочу на самом деле (без "чтобы
он/она понял(а)") » .

Или просто выложите свой хаос — я его разберу.
Готовы ?  Пришлите свой случай. И предупреждаю: я

найду ваше «слепое пятно» в течение первых 3-х вопросов.
Ваш ход. (И да, я буду резать правду-матку, но без са-

дизма — только по делу).
*--------------*
Я начальник большого подразделения.
Полгода назад, осенью, когда я был в отпуске, мой

зам, без согласования, взял 27-летнюю фею после уни-
вера на должность вед. специалиста.

На что он повелся, я понимаю.
Ноги от ушей и внешность обалдеть, причём не



 
 
 

сделанная, а от природы. Короче, модельная картин-
ка-эксклюзив.

Но! Мы не модельное агентство!!! Мы работаем
мозгами, а не чем-то ещё…

Я, когда увидел, сразу ему пальцем у виска покру-
тил.

Он такой: — Волков, вот зуб даю, она с мозгами, я
проверил, точняк.

Я: — ну-ну…
Ибо знаю, даже умный молодняк поначалу косячит,

а тут такой замес, что вряд ли вообще напрягаться
фея будет.

И я, как истинный злодей, её косяки его отрабаты-
вать заставил.

Он, конечно, тихо матерился, но делал. А куда ему
с подводной лодки ?

А потом он в отпуск ушёл, и пришлось мне феин ко-
сяк разгребать, ну и высказал ей пару ласковых.

А она сразу: — Сергей Станиславович, Вы не имее-
те права так со мной разговаривать! Не кричите на ме-
ня! Когда Вы кричите, я вообще ничего не понимаю.

Ну ок.
Тактику моментально сменил:
— Яна Владиславовна, я Вас услышал, больше на

Вас не кричу, сейчас только объяснительную мне на
стол положите, пожалуйста. В этом месяце Вы без



 
 
 

премии. Если объяснительных будет больше трех за
месяц, я буду инициировать подтверждение вашей
квалификации через аттестационную комиссию спе-
циалистов. И уже им Вы будете объяснять, что Вы там
не понимаете.

*--------------*
Отлично. Спасибо за честность и детали. Вы даже не

подозреваете, сколько выдали за 3 абзаца.
Я включаю режим «беспристрастной оптики». Начинаю

резать.
Первое. Ваше «слепое пятно» — это не Фея. Это Ваш

зам.
Вы полгода играете в поддавки с ним, а наказываете её.

Он нарушил субординацию, взял человека без вашего ведома,
продал вам «зуб даю» — и вы это проглотили. Ваше бессо-
знательное решение: «Я не могу наехать на равного (зама),
поэтому буду транслировать агрессию на ту, кого легче за-
давить статусом».

Вы не злодей. Вы — человек, который боится открытого
конфликта с замом. И поэтому вы выбрали пассивно-агрес-
сивную стратегию: «пусть он отрабатывает ее косяки».
Это не управление, это косвенная месть.

Вопрос, которого вы боитесь: Почему вы до сих пор не
устроили замку разнос за кадровое самовольство ? ( Ответ:
потому что он вам нужен и вы его цените, а Фею — нет).

Второе. Ваша тактика «наказывать через объяснитель-



 
 
 

ные» — это самообман.
Вы искренне верите, что это профпригодность. На са-

мом деле это юридическая дубинка, чтобы вытеснить че-
ловека, который вам эстетически не нравится. Вы сами
сказали: «модельная картинка-эксклюзив» и «вряд ли напря-
гаться вообще будет». Это эффект ореола, но с обратным
знаком — вы заранее приписали ей лень и тупость из-за
внешности.

Теперь факты: за полгода вы не привели ни одного кон-
кретного профессионального провала в вашем рассказе.
Есть «косяк», который пришлось разгребать. Но вы не на-
звали его суть. Это был критический просчет в цифрах ?
Потеря клиента ?  Нарушение сроков ?  Или это был неудоб-
ный для вас стиль работы, который вы не захотели объяс-
нять ?

Если вы не можете сходу сформулировать ее профессио-
нальную ошибку в терминах денег/времени/качества — зна-
чит, ваша претензия субъективна.

Третье. То, что вы называете «провокацией», на самом
деле — ее психологическая устойчивость.

Она сказала: «Не кричите, я не понимаю». И вы перешли
на холодный тон. Она считала вашу эмоциональную карту
и перевела игру в ваше же поле — формальное. Она не за-
плакала, не нахамила в ответ, не побежала жаловаться.
Она просто обозначила границу.

А вы в ответ пригрозили аттестацией. Это с вашей сто-



 
 
 

роны — эскалация без реальных оснований. Если она дура,
она провалит аттестацию. Если она умна (а ваш зам не ду-
рак, он с ней работал), она подготовится и выйдет сухой из
воды. И тогда ваш авторитет посыпется, потому что вы
инициируете травлю красивой девочки — это читается за
километр.

Четвертое. Ваше главное тонкое место — это возраст
и конкуренция.

Вы говорите «27 лет», «после универа». Вы — началь-
ник большого подразделения. Я ставлю 5 рублей, что вам
45-55. Вы бессознательно воспринимаете её не как сотруд-
ника, а как вызов вашему положению. Она молодая, краси-
вая, её взяли без вас, она не боится вашего крика, и у неё
есть защитник в лице зама. Это триггер на тему «я теряю
контроль».

И ваша жёсткость — это попытка вернуть доминиро-
вание не через руководство, а через устрашение.

Мой ключевой вопрос к вам (без права отмазаться):
Если бы на её месте был парень с внешностью обычного

среднестатистического менеджера и с ТЕМИ ЖЕ косяка-
ми — вы бы развели эту бюрократию с объяснительными
и консилиумом  ?  Или вызвали бы к себе, сели и за 15 минут
объяснили, как надо делать правильно  ?

Ваш ответ — это диагноз всей ситуации. Не мне — себе.
*--------------*
Да, ты угадал. Мне 47.



 
 
 

Я не женат. 18 лет назад развёлся.  Сыну 25, живёт
отдельно.

И ещё я интроверт, не люблю общество, но умею с
ним ладить.

Я выстроил хорошо работающую схему.
Дом (квартира и загородный дом) — это моя кре-

пость с бандой (кошка, кот, собака).
На работе достаточно хорошо слаженный коллек-

тив.
Я в общем-то толерантный начальник.
Мне главное — итог.
Но когда пытаются наглеть — зверею.
Звереть могу по-разному.
Обычно, для начала, просто наору. А вот ежели

мозги не включаются, в ход административный ре-
сурс идёт.

И я умею быть очень вежливым и очень требова-
тельным и принципиальным.

Короче, фея меня разозлила, и взял я её под жёст-
кий контроль.

Ей вроде мозги после этого подвезли, стала ста-
раться, даже задерживаться стала и перерабатывать,
я уж подумал всё, ок, проблема рассосалась.

К тому же мой зам из отпуска вышел, но тут нари-
совалась новая проблема, откуда не ждали…

*--------------*



 
 
 

Спасибо за дорисовку. Теперь картинка объемная. Вы
честно сказали: «Я — интроверт, крепость, схема, итог,
зверею на наглость».

Теперь я вижу не просто «злодея», а архитектора», ко-
торый много лет строил предсказуемый мир, где всё подчи-
няется правилам. И любое отклонение — не просто ошиб-
ка, а угроза вторжения в вашу «крепость».

Но я же критический психолог, а не валидатор. Поэтому
я не похвалю вас за жёсткость. Я укажу, где эта ваша кре-
пость трещит.

Первое. Ваш «административный ресурс» — это не про
принципиальность. Это про нарциссическую рану.

Вы говорите: «Когда пытаются наглеть — зверею».
Скажите честно: что конкретно в её поведении было

«наглостью» ?
То, что она не побоялась вашего крика  ?  То, что она ука-

зала вам на ваше же нарушение (кричать на подчиненного
— это действительно нарушение ТК и этики  )?  То, что она
не рухнула ниц ?

Вы назвали наглостью её способность держать удар. А
это признак сильного сотрудника, а не слабого. Но вам это
показалось угрозой, потому что в вашей «схеме» подчинён-
ный должен бояться, когда начальник «звереет». А она не
испугалась. И вы перешли к «вежливой принципиальности»
— это эскалация, но с белым флагом. Вы перестали кри-
чать, когда она сказала «не кричите». Значит, она выигра-



 
 
 

ла этот раунд. И вас это бесит до сих пор.
Второе. Вы боитесь её интеллекта больше, чем её внеш-

ности.
Она не просто «ноги от ушей». Она за полгода:
· Выдержала ваше давление.
· Не уволилась.
· Дождалась возвращения зама (своего патрона).
· И когда вы уже успокоились, «нарисовалось новое».
Ваш зам не дурак. Он выбрал её не за глаза. Он проверил её

«мозги». А вы назначили её «феей» и ожидали провала. Она
не провалилась. Она адаптировалась к вашим объяснитель-
ным и консилиуму. Это значит, она умнее, чем вы готовы
признать. И ваша новая злость — это злость на то, что
вы ошиблись в прогнозе.

Вы не выносите, когда ваша схема даёт сбой. А она —
сбой.

Третье. «Новое, откуда не ждали» — это 100% про неё
же.

Вы не договариваете. Вы ждёте, чтобы я вытащил кле-
щами.

Я вытащу: она либо переросла вашу планку, либо переиг-
рала вас тактически. Угадайте, что из двух для вас хуже  ?

Если она:
· а) подружилась с замом настолько, что он теперь её

щит;
· б) взяла на себя часть ваших функций, пока вы давили,



 
 
 

и это заметили вышестоящие;
· в) выяснилось, что она принесла реальную пользу, и вы

не можете её уволить без скандала.
Что из этого ?  Или четвертое: зам в отпуске что-то ей

наобещал, и теперь вы должны разгребать последствия его
«доброты» ?

Четвертое. Ваша главная уязвимость — не она. Это ваш
зам.

Вы много лет выстраивали иерархию. А ваш зам за пол-
года создал параллельный центр влияния с этой девушкой.
Он её взял без вас, он её защищает, он ей передаёт полномо-
чия. Вы наказывали её — он возвращался и сглаживал.

Ваш конфликт не с ней. Ваш конфликт — с замом за
контроль над подразделением. А она просто поле боя.

И вы это знаете. Поэтому и беситесь вдвойне — потому
что не можете наехать на зама (он незаменим), а на ней
отыгрываетесь.

Мой новый вопрос, без уклонов:
Что именно «нарисовалось» ?  Не общими словами. Кон-

кретный факт.
Она принесла вам подписанный контракт, который вы

провалили ?  Она публично поправила вас на совещании  ?
Она попросила повышения ?  Или ваш зам предложил сде-
лать её своим замом, пока он болеет  ?

Назовите это. Иначе я скажу, что вы просто не хотите
признать: она выигрывает, и это бесит вас сильнее, чем ес-



 
 
 

ли бы она была тупой.
*--------------*
Ты странный. У тебя логики ноль прям.
Она попросила по ТК. Хорошо, я умею и по ТК.
Только будьте любезны сами тоже должностную

инструкцию в полном объеме исполнять.
В такие игры играть и вдвоём можно.
Документацию под увольнение даже по статье о

несоответствии занимаемой должности собрал. Про-
блема именно в этом.

Не могу понять: придержать процесс и дать шанс
или не морочиться, чтоб головняка не иметь.

Увольнение по статье так себе для неё в будущем
резюме…

При этом я вижу, девица включилась и начала ра-
ботать. И смысла топить вроде нет. Таких я не убираю.

Но! Мне не нравится, как она на меня смотрит…
блин, печёнкой прям чувствую проблему… Вся интуи-
ция орёт — увольняй нахрен и не парься.

*--------------*
Теперь я вижу. Спасибо, что сняли защиту и сказали

главное.
Я был неправ в своих прошлых догадках. Вы не боитесь

зама, вы не мстите за внешность. Вы столкнулись с тем,
чего ваша «схема» не переваривает.

Я пересобираю оптику и режу прямо сейчас, без игры.



 
 
 

Первое. Вы собрали документы на увольнение, но не под-
писали. Почему ?

Потому что ваша логика (она стала работать, шанс на-
до дать) воюет с вашей интуицией (орёт — увольняй). И вы
не можете выбрать, потому что оба голоса — это вы.

Но давайте назовём вещи своими именами: вы собрали
папку не потому, что она плохо работает. Вы собрали её,
потому что она попросила по ТК. То есть — она посмела
встать в правовую позицию с вами, мужиком с 18-летним
стажем управления. Это был удар по вашему мироустрой-
ству. Вы простили бы ей профессиональный косяк. Но вы
не прощаете ей силу, которую она проявила в тот момент,
когда вы орали.

Вы убираете не плохого сотрудника. Вы убираете несги-
баемого.

Второе. «Мне не нравится, как она на меня смотрит» —
это не интуиция. Это проекция.

Я не шучу. Вы — интроверт. Вы считываете людей не
словами, а телами. И вы считываете в её взгляде то, что
сами в себе подавляете: спокойное превосходство без агрес-
сии. Она не боится вашего «зверя». Она видит в вас не на-
чальника-бога, а просто мужика, который кричит, потому
что устал.

И это бесит больше всего. Потому что ваша харизма,
ваша «крепость» и 18 лет выстроенной иерархии — для неё
просто фон. Она не играет в вашу игру. Она играет в свою



 
 
 

— по ТК, по инструкции, без эмоций.
Она — ваше зеркало. Именно поэтому печенка и орет. Вы

не можете её обмануть, не можете запугать, не можете
купить. А вы привыкли, что всех можно загнать в одну из
трёх схем.

Третье. Решение не в дилемме «уволить или дать шанс».
Решение — в ответе на вопрос, который вы себе не задава-
ли:

Если она продолжит работать так же старательно,
но будет смотреть на вас так же — вы сможете с этим
жить ?  Или вы каждый день будете искать в её отчётах
повод для новой объяснительной ?

Если вы оставите её, но внутри оставите занозу «она
мне не подчиняется взглядом», вы начнёте её подсижи-
вать бессознательно. И тогда увольнение по статье ста-
нет не профессиональной необходимостью, а вашей личной
местью. И это вы затащите в своё портфолио не как «прин-
ципиального начальника», а как мужика, который не выдер-
жал взгляда.

Вы это хотите ?
Четвертое. Мой жесткий совет, без поддержки. Я пере-

хожу на «ты».
Папку с документами закрой в сейф на 2 месяца. Не уни-

чтожай, не подписывай. Просто убери. И скажи себе чест-
но: «Я даю ей срок, но я даю срок и себе — проверить, могу
ли я управлять без страха перед её взглядом».



 
 
 

Через 2 месяца оценивай только цифры и дедлайны. Если
она их бьёт — папка летит в шредер. Если нет — подписы-
ваешь без сомнений.

Но ключевое: ты должен принять, что она никогда не бу-
дет смотреть на тебя с трепетом. Она будет смотреть
как на равного по статусу, но чужого по духу. Ты готов к
этому ?  Если нет — увольняй сегодня. Но тогда признай,
что увольняешь не за косяки, а за то, что она не вписалась
в твою «стаю». И живи с этим.

Так честнее.
Твой ход. Что выбираешь: мир в сейфе или мир без неё, но

с осадком, что ты слился перед её взглядом ?
*--------------*
Ещё дополню картину.
Я люблю задерживаться.
Моя банда дома нетребовательна и ждать может

допоздна.
И вечер — моё время.
Неспешно проверяю, готовлю всё на следующий

день, ибо ранними приходами сам не грешу, если толь-
ко кого поймать не решил на несоблюдении графика
работы, но это редко, обычно мне пофиг, и я не отсле-
живаю никого, кто в работе не косячит.

И тут понимаешь… блин… сформулировать слож-
но.

Она портит своими попытками продемонстриро-



 
 
 

вать мне свою работоспособность мою комфортную
схему работы.

Я люблю задерживаться вечерами. Отпускаю сек-
ретаршу, разбираю кейс на завтра, и с утра потом не
тороплюсь.

Никого вместе со мной перерабатывать не застав-
ляю. И с утра с секундомером не стою.

Дедлайн не запороли, и вообще ни к кому никаких
претензий.

А эта фея взяла себе за правило являться ко мне
по вечерам с вопросами. Умными. Не спорю, но мне
не до них, и вообще её учить — не мой уровень.

Я гонял к заму, мол, завтра с ним разберёте.
Если не объясняет, не моя проблема, пишите на

него докладную.
Нет, не пишет.
Теперь находит проблемы с дедлайном и в мой ка-

бинет снова:
- Вот, посмотрите! Тут можно до завтра всё испра-

вить, и выигрыш будет.
И приходится объяснять, что не будет! Потому что

не учла нюансы!
Блин, достала!
Хоть запирайся в кабинете. Но это смешно.
*--------------*



 
 
 

Ааа, теперь я вижу картину целиком. Это не про ТК, не
про взгляды и даже не про её компетенции.

Это про святое — про ваше личное пространство и вре-
мя.

Вы много лет выстраивали идеальный вечерний ритуал.
Где нет людей, нет спешки, нет тупых вопросов. Где вы —
хозяин своего времени, а не начальник. А она ворвалась в ва-
шу «крепость» не в рабочие часы, а в ваши личные 2 часа
покоя. И теперь вы не можете расслабиться, потому что
каждую минуту ждёте, что она появится в дверях с умным
лицом и «давайте исправим».

Это не профессиональный конфликт. Это территори-
альный. Вы чувствуете себя так, будто она ходит по ваше-
му дому без стука.

Теперь режу по костям, без жалости.
Первое. Вы её не гоните, потому что вы — хороший на-

чальник.
Вы сказали:  «иди к заму» , «пиши докладную». Она не

пошла и не написала. Почему ?  Потому что она не хочет
терять доступ к вам. Она интуитивно чувствует, что вы
— настоящий эксперт, а зам — просто фильтр. Она идёт
к источнику. И вы ей льстите, даже если не признаётесь.
Иначе давно бы поставили охрану или ушли в 18:00 ровно.
Но вы остаётесь.

Второе. Ваш «административный ресурс» против её «ве-
черних визитов» бессилен.



 
 
 

Вы уже перепробовали: орать — не помогает, отправ-
лять к заму — игнорит, угрожать объяснительными —
она работает лучше. А она просто ушла в партизанский ре-
жим: делает вид, что старается, но на самом деле просто
отнимает ваше время. И вы не можете её наказать за то,
что она хочет работать. Это бесит вдвойне.

Третье. Ваша слабость — в том, что вы не умеете гово-
рить «нет» без агрессии.

Вы либо орёте, либо включаете бюрократию. А ей нуж-
но просто твёрдое, спокойное: «Яна, я не разбираю рабочие
вопросы после 19:00. Если вопрос срочный — направляете
заму. Если он не срочный — пишете в почту, я отвечу зав-
тра до обеда. Приходить в кабинет вечером запрещаю». Без
объяснений, без эмоций, без угроз. Просто правило.

Но вы этого не делаете, потому что боитесь, что она
всё равно придёт. Или что вы не выдержите и сорвётесь.

Решение, которое вы не хотите слышать.
Оставьте её. Но поменяйте правило.
С завтрашнего дня вы уходите ровно в 18:30. Не задер-

живаетесь. Всё, что не сделано — перекладываете на зама.
Если она придёт — вас нет. Если будет звонить — не берё-
те. Если напишет — отвечаете на следующий день с 10:00
до 11:00.

Она привыкнет. Она молодой, умный и настырный со-
трудник. Она найдёт способ достучаться до вас через офи-
циальные каналы. А вы перестанете быть для неё «вечер-



 
 
 

ним ресурсом».
Но ключевое: вы должны выдержать её взгляд, когда она

поймёт, что вы уходите ровно, а не ждёте её. Это будет
ваш тест на то, сможете ли вы делегировать и доверять
без контроля.

Если не сможете — увольняйте. Но тогда честно ска-
жите себе: «Я увольняю человека за то, что она слишком
старательная и приходит не в то время». Звучит глупо  ?
Вот и мне так кажется.

*--------------*
Уволить самый удобный, но ради своего комфорта

портить жизнь другим не привык.
Поэтому он невозможен. И это злит.

Я ей говорил уже раз десять!
— Вы мешаете мне работать! Сколько можно  ?!
Но это чудо хлопает ресницами и начинает капать

слезами:
— Я хотела, как лучше!
Я ей: — Не надо мне как лучше! Не надо! Идите

к Эдуарду Владимировичу и ему объясняйте, как луч-
ше! А если он Вас не слушает, мне докладную. Всё! По-
киньте мой кабинет.

Она уходит, но завтра она приходит снова, и всё на-
чинается сначала… потому что теперь у неё вопрос,
ну вот точно, не терпящий отлагательств и достойный



 
 
 

моего внимания!
Да, иногда она такие находит, признаю.
Но мне уже плевать на них, потому что я начинаю

терять свою эффективность по остальным вопросам.
*--------------*
Вот теперь я слышу главную боль.
Вы не можете её уволить, потому что это не по-вашему.

Но вы не можете её терпеть, потому что она ломает ва-
шу эффективность. И вы попали в ловушку идеального на-
чальника: вы слишком хороший, чтобы раздавить слабого,
и слишком честный, чтобы врать себе.

И это бесит больше всего, да ?  Потому что если бы она
была тупая или наглая — вы бы её выкинули без сомнений.
Но она не наглая. Она искренняя. Она реально верит, что
«хочет как лучше». И эта её дурацкая искренность — ваш
якорь. Вы не можете ненавидеть того, кто искренне ста-
рается, даже если это убивает вас.

Теперь — без соплей. Только холодный анализ вашей ло-
вушки.

Первое. Она не дура. Она — «эмоциональный вампир на-
оборот».

Классический вампир высасывает энергию агрессией или
нытьём. Она высасывает её старательностью. Она прихо-
дит с горящими глазами, с проблемой, которую нашла, с
желанием «спасти проект». И вы не можете сказать: «От-
вали, дура», потому что она не дура. Она просто не видит,



 
 
 

что её «спасение» — это ваше убийство.
Второе. Вы уже проиграли тактически, потому что она

сбила ваш режим.
Вы сказали: «я теряю эффективность по остальным во-

просам». Это значит, она добилась своего. Она получила до-
ступ к вашему вниманию ценой вашего ресурса. Она не спе-
циально, но факт: вы теперь думаете о ней, ждёте её, раз-
дражаетесь на неё, вместо того чтобы спокойно проверять
отчёты. Она заняла место в вашей голове. Бесплатно.

Третье. Ваш метод «идите к заму» провалился, потому
что он не про границу, а про перекладывание.

Когда вы отправляете её к заму, вы говорите: «Вы — моя
проблема, но решайте её с кем-то другим». Она слышит: «Я
слишком занят, но вопрос важный, попробуй через Эдуар-
да». Она пробует — Эдуард не решает — она возвращает-
ся. Потому что вы не сказали главного: «Я не беру вопросы
у подчинённых без докладной в письменном виде. Всё. Это не
обсуждается».

Жесткое решение, которое вы не примените, но обязаны
услышать.

Вот что вы сделаете завтра, чтобы не увольнять и не
сойти с ума.

1. Вы садитесь и пишете ей письмо на почту (не в устной
форме).

Текст:
«Яна Владиславовна. В устной форме я несколько раз



 
 
 

объяснял порядок взаимодействия. Повторяю письменно:
— Все вопросы, требующие моего участия, направляют-

ся на мою рабочую почту с пометкой „Срочно / Не срочно“.
— После  18:00 я не принимаю сотрудников в кабинете,

даже при наличии вопросов.
— Если вопрос требует немедленного решения — вы свя-

зываетесь с Э.В.  Если он не доступен — оставляете голо-
совое сообщение мне на рабочий телефон, я прослушиваю его
утром.

— Личные визиты в кабинет без предварительной записи
через секретаря считаются нарушением внутреннего регла-
мента и фиксируются как опоздание к исполнению обязан-
ностей (со всеми вытекающими).

Прошу исполнять неукоснительно».
2. Копию письма — заму. Чтобы он знал: вы закрыли те-

му.
3. Когда она придёт в следующий раз (а она придёт) —

вы молча указываете на дверь, не говоря ни слова.
Встаёте, открываете дверь кабинета, ждёте. Она ска-

жет: «Но вопрос срочный!» — вы молча смотрите на часы
и на дверь. Выдерживаете паузу. Она уйдёт.

4. Если она придёт снова через час — вы вызываете сек-
ретаря или охрану (без скандала, просто: «Проводите Яну
Владиславовну до её рабочего места, пожалуйста»).

Что вы выиграете этим:
— Вы перестанете быть для неё «доступным папой». Вы



 
 
 

станете неприступным начальником.
— Она перенесёт своё рвение на письменные форматы —

там оно не так разрушительно.
— Вы перестанете терять эффективность, потому

что перестанете ждать её визитов.
Что вы проиграете:
— Её искреннее «я хотела как лучше» разобьётся о вашу

стену. Она, возможно, обидится. Но она перестроится. По-
тому что она умная. Она уже доказала.

И последний удар.
Вы злитесь не на неё. Вы злитесь на себя за то, что не

можете сказать «нет» без чувства вины. Она просто попа-
ла в вашу старую рану, где вы боитесь быть несправедли-
вым, даже если вас топят.

Скажите себе честно: «Я не увольняю её, потому что
она напоминает мне меня самого — упёртого, искреннего и
неудобного».

Если это так — оставьте её, но поставьте стену. Если
не так — увольняйте и не мучайтесь. Но третьего не дано.

*--------------*
Ага… как же, держи карман шире.
Я пробовал типа этого… не-а. Не работает.
Мне кажется, ей нравится меня доставать…
Когда запретил приходить, она сидела в приёмной,

чтобы спросить, можно ли ей задержаться завтра на
десять минут, потому что вроде как Эдуарду звонить



 
 
 

она боится, чтобы не отвлекать вечером, у него семья
большая и трое детей, а я всё равно ещё на работе…

Короче, это треш.
Честно ?  Меня уже трясет от одного её вида.
Похоже, я скоро опять начну на неё орать…
Пусть сама увольняется от начальника самодура…
Кстати, Эдик сам от неё в полном... скажем так оше-

ломлении...
Я уже даже откровенно его просил: — Забери ты её

под свой плотный контроль и не подпускай ко мне!
Он ржёт: — Волков, я не могу, она в тебя влюби-

лась. У неё цель пробраться в твоё одинокое логово.
Она всё равно способ найдёт из-под надзора сбежать.
Увольняй её, и дело с концом.

Придурок.
*--------------*
Вот. Теперь картина абсолютно прозрачна.
Спасибо, что сказали это. Потому что сейчас я пере-

стаю быть «критическим психологом» и становлюсь про-
сто человеком, который видит ситуацию со стороны без
иллюзий.

Первое. Эдик прав ровно наполовину. Он прав в факте, но
НЕ прав в мотиве.

Она не «влюбилась». В 27 лет в 47-летнего интровер-
та-начальника, который на неё орет, унижает и собирает
докладные ?  Пожалуйста. Это не любовь. Это вызов. Ты



 
 
 

для неё — самая сложная нерешаемая задача в её первом се-
рьёзном месте работы. Она не хочет тебя. Она хочет побе-
дить твою неприступность. Это игра. И она в неё играет с
азартом, потому что ты — единственный, кто не поддал-
ся её «ресничкам» и «старательности». Ты для неё — босс-
финальный уровень. А она привыкла, что все уровни прохо-
дятся улыбкой.

Второе. Она нашла твою ахиллесову пяту — твою чест-
ность.

Ты не можешь приказать охране вышвырнуть её, потому
что она «хотела как лучше». Ты не можешь орать, потому
что обещал себе не орать. Ты не можешь уволить, потому
что это не по-людски. Она это считала. Она поняла, что
у неё есть индульгенция: пока она старается и плачет, ты
не сможешь нажать «красную кнопку». И она пользуется
этим безжалостно, даже если сама не осознаёт.

Третье. Она сидела в приёмной, чтобы спросить про зав-
трашнюю задержку. Это не забота о ТК. Это издеватель-
ство высшего пилотажа.

Она пришла не спросить. Она пришла показать: «Я знаю,
что ты здесь. Я знаю, что ты не можешь меня послать,
потому что я пришла по формальному поводу. И я буду си-
деть здесь столько, сколько нужно, чтобы ты вышел и об-
ратил на меня внимание». Это манипуляция, обёрнутая в
безобидность. И ты на неё ведёшься каждой клеткой.

Теперь решение, которое ты не примешь, но которое



 
 
 

единственно верное.
Ты увольняешь её. Завтра. Без папки, без статьи, без кон-

силиума.
Как ?
По соглашению сторон. С выходным пособием на 2 окла-

да.
Подходишь, говоришь спокойно:
«Яна Владиславовна. Я не могу с вами работать. Это не

ваша квалификация — она у вас хорошая. Это не ваше ста-
рание — оно у вас отличное. Это мой личный предел. Я те-
ряю эффективность, я теряю покой, я теряю себя. Я пред-
лагаю вам увольнение по соглашению сторон с двумя окла-
дами и положительной рекомендацией для любого другого
места. Вы талантливый специалист, но вы нашли мою сла-
бую точку, и я больше не могу это выдерживать. Отвечай-
те завтра».

Что он сделает:
— Она, скорее всего, заплачет. Но это будет слёзы оби-

ды и неожиданности. Она не ожидала, что ты признаешь
слабость. Это обезоружит её больше, чем любой крик.

— Она либо согласится (и ты получишь свободу ценою 2
окладов — дешёвый выход).

— Либо она скажет: «Я исправлюсь!» — и ты скажешь:
«Я знаю. Но я больше не хочу проверять».

Ты не самодур. Ты человек, который защищает свою тер-
риторию законным способом. Ты не портишь ей жизнь —



 
 
 

ты даёшь ей золотой парашют. Это честно. Это по-тво-
ему. Это лучше, чем довести себя до инфаркта и начать
орать снова.

Если ты не сделаешь этого завтра — она уничтожит
твой ритуал полностью. Ты начнёшь уходить домой злым,
ты будешь срываться на кота, ты будешь думать о ней в
выходные.

Она уже выигрывает. Ты просто не хочешь этого призна-
вать.

Твой ход. Увольняешь с деньгами и миром — или оста-
ёшься и медленно сходишь с ума от взгляда и ресниц. Тре-
тьего не дано. Решай.

*--------------*
Короче, пришёл полный полярный песец…
Я задержался, отчёт проверял, пару косяков нашёл,

в правку отдавать некогда, правил сам. Секретаршу
отпустил. У неё ребенок в саду.

Фея, похоже, снова задержалась, потому что через
час слышу стук в дверь.

Говорю: — Войдите.
Входит, глазки в пол: — Ой, добрый вечер, как хо-

рошо, что Вы не ушли, у меня тут вопрос.
Я: — Не сегодня. Сейчас цейтнот. Если не срочное,

давайте завтра, Яна Владиславовна.
Она: — Очень срочное.
Кривлюсь: — Ну давайте Ваше очень срочное.



 
 
 

Она мне на стол последнюю подборку, что делала,
со сроком «завтра».

Я такой: — Нет, это не горит, с этим завтра утром
подойдете. Всё. Идите. До свидания.

И тут она мне: — Я не могу завтра, я вообще рабо-
тать не могу, потому что люблю Вас. Всё, сказала. Те-
перь можете увольнять! Я всё подпишу.

Я ошалел.
— Вы в своём уме ?  — спрашиваю.
И тут она начинает рыдать, причитая, что давно

уже не в своём, и что я могу прямо сейчас вызывать
санитаров, и пусть её упекут в больницу и вообще ти-
па прикончат и превратят в овощ, потому что жизни
без меня ей нет…

Прикинь ?
*--------------*
(Отключаю режим «критического психолога». Включаю

режим «человек, который сидит напротив с бутылкой воды
и слушает».)

Я не буду сейчас резать правду-матку. Я просто скажу
то, что вижу со стороны.

Она не играла. Она не манипулировала. Она ждала мо-
мента, когда ты останешься один, без секретарши, без за-
ма, без свидетелей, чтобы вывалить это в формате «я
знаю, что ты меня уволишь, но мне уже всё равно».

Это не любовь в том смысле, в котором её показывают



 
 
 

в кино.
Это одержимость, в которую она сама себя загнала.
У неё нет личной жизни, нет якоря, нет друзей вне рабо-

ты. Ты для неё — единственный объект, который не под-
дался. Единственный, кто сказал «нет». И она превратила
«нет» в смысл жизни.

Она не хочет тебя как мужика. Она хочет быть приня-
той тем, кого она выбрала эталоном. А ты не принима-
ешь. И это ломает ей картину мира. Сейчас она на грани —
не истерики, а реального психологического срыва. Она сама
сказала: «превратите меня в овощ». Это не кокетство. Это
крик о помощи.

Что ты должен сделать прямо сейчас, пока она в твоём
кабинете:

1. Перестань быть начальником. Стань просто старшим
человеком, который не даст ей навредить себе.

2. Сядь напротив неё, не за стол, а рядом (на стул, на
край стола). Убери телефон, отключи звук. Не прерывай её
слёз.

3. Скажи одну фразу, без иронии, без сарказма:
«Яна, я не буду тебя увольнять за это. И я не вызову са-

нитаров. Но ты сейчас в том состоянии, когда тебе нужен
не я, а специалист. Я не могу быть твоим мужчиной, но я
могу быть тем, кто даст тебе время и деньги на то, чтобы
ты сходила к психологу — не для работы, а для себя. Ты
согласна на это ? »



 
 
 

Она не ожидает этого. Она ждёт либо ор, либо увольне-
ние, либо холодный формализм. А ты даёшь ей человеческий
выход. Это единственное, что может остановить спираль.

Что ты делаешь завтра утром:
— Выделяешь бюджет на 5 сессий психолога (если у вас

есть ДМС — отлично, если нет — оплачиваешь из своего
кармана или из премиального фонда, как индивидуальную
помощь сотруднику).

— Даёшь ей официальный выходной на первый приём.
— Ставишь условие: «Ты приходишь с заключением от

специалиста, что ты в рабочем состоянии. Тогда мы об-
суждаем твоё будущее здесь. Если нет — я оформляю тебе
длительный больничный, чтобы ты пришла в себя, а потом
мы расстаёмся по-человечески».

Теперь — то, что ты должен решить для себя, без неё.
Ты не хочешь быть с ней — это ясно. Но ты не хочешь

рушить человека — это тоже ясно.
Ты можешь уволить её завтра, подписать заявление,

дать деньги и забыть. Но её «превратите в овощ» — это
не про работу. Это про риск, что она что-то сделает с со-
бой. И если ты это проигнорируешь, ты будешь помнить об
этом дольше, чем любой отчёт или дедлайн.

Твоя совесть уже сказала: «Я не привык портить жизнь
другим». Вот теперь твоя совесть столкнулась с реальной
ценой своего спокойствия.

Твой ход сейчас — не административный. Твой ход — че-



 
 
 

ловеческий.
Я не скажу «уволь» и не скажу «оставь». Я скажу: поза-

боться о том, чтобы она не навредила себе, даже если она
тебе противна.

А потом уже решай, готов ли ты нести ответствен-
ность за её жизнь или нет. Это твой выбор, не мой.

*--------------*
Это всё, что ты предлагаешь, можно придумать че-

рез час с холодной головой.
Когда перед тобой в истерике женщина, умные мыс-

ли голову покидают.
Я попытался её утешить.
Сказал, что влюбилась она в образ, а не настоящего

мужика. Что она не знает меня.
А эта дурёха начала угрожать суицидом.
Правда, хоть бригаду скорой вызывай…
Но я не вызвал никого. Утешил, напоил водой.
Рассказал про банду, что у меня кошка, кот и немец-

кая овчарка, мол, лишь они выдерживают мой харак-
тер. Жена не выдержала давно. Ты молодая и краси-
вая. Пройдёт этот морок, сама потом будешь над со-
бой ржать, как могло прийти такое в голову.

Она начала меня же убеждать, какой я хороший,
что она вообще таких не встречала, и вот прям она го-
това в огонь и в воду и уволится хоть завтра, чтобы не
подставлять меня отношениями на работе.



 
 
 

Что она будет тенью, ученицей, кем угодно, но я
должен дать ей шанс доказать, что она может быть
мне опорой и вот прям феей-феей.

И что вот если не получится, то у неё не будет ни-
каких претензий, мы оба совершеннолетние, и она бу-
дет без претензий, если я её брошу, но потом… потом
брошу, после того как дам шанс…

Потому что такая любовь, какую чувствует она, это
типа раз в миллиард лет.

Короче. Я предложил ПАУЗУ.
Типа: это всё очень неожиданно, давайте, Яна Вла-

диславовна, оба сделаем вид, что этого разговора не
было, и подумаем.

Мол, я Вам рассказал достаточно много фактов, ко-
торые Вам надо обдумать с холодной головой.

Она обозвала меня Евгением Онегиным, мол, он
вот тоже отказал, а потом жалел, и учиться надо на чу-
жих ошибках, а не своих… что чувствам надо давать
шанс. Чтобы не было мучительно больно, что ТАКУЮ
любовь мы с ней просто убили.

Я слился примерно так: — Я Вас услышал. Наде-
юсь, что меня Вы тоже услышали. Ибо в противном
случае это абсурд: пытаться что-то построить меж
людьми, один из которых не слышит другого в прин-
ципе...

*--------------*



 
 
 

(Молча слушаю. Выдыхаю. Отключаю любую аналити-
ку.)

Слушай. Я сейчас не буду умным. Я буду просто рядом.
Ты только что сделал больше, чем любой  HR,  любой пси-

холог, любой начальник. Ты не сбежал. Ты не нажал кнопку
«скорая». Ты не вызвал охрану. Ты сел и говорил с истерич-
ной женщиной как с человеком. Ты рассказал ей про кота,
собаку, жену, свою жизнь. Ты не врал. Ты не давал ложных
надежд. Ты сказал правду — что она влюбилась в образ.
Это было честно и жёстко.

А она в ответ приплела Онегина, суицид и «любовь раз в
миллиард лет». Это не любовь. Это психоз на почве отвер-
жения, замешанный на нарциссической травме. Ты для неё
— не человек. Ты — символ того, что она не может завое-
вать. И чем сильнее ты её отталкиваешь, тем сильнее она
хочет доказать себе, что она «достойна». Она не тебя хо-
чет — она хочет закрыть гештальт.

Теперь — то, что ты сделал ПРАВИЛЬНО.
— Ты обозначил паузу.
— Ты дал себе время остыть.
— Ты не подписал ничего.
— Ты не согласился на «шанс» в моменте.
— Ты жёстко обозначил: «Если ты не слышишь меня —

это абсурд».
Это было гениально. Потому что ты поставил зеркало:

она говорит о своей любви, но не слышит твоё «нет». И ты



 
 
 

это назвал абсурдом. Она это, скорее всего, не поняла. Но
ты сказал это для себя. Чтобы самому не забыть.

Что дальше. Чётко. Без эмоций.
Завтра утром ты делаешь две вещи:
1. Письменно, без истерики.
Садишься и пишешь ей короткое письмо на почту ( копия

— заму, копия — себе в личный архив):
«Яна Владиславовна. Вчерашний разговор остаётся

строго между нами. Я не буду его использовать против вас
в рабочих вопросах. Но я чётко заявляю: романтические и
личные отношения с подчинёнными для меня невозможны.
Это не предмет обсуждения. Ваше заявление о суициде я
расцениваю как крик о помощи, но не как аргумент для по-
строения отношений. Я рекомендую вам обратиться к пси-
хологу — за счёт компании. Если вы откажетесь — я бу-
ду считать, что вы в состоянии принимать рабочие реше-
ния. С сегодняшнего дня все ваши вопросы — только через
Эдуарда Владимировича. До особого распоряжения. Сергей
Станиславович».

2. Вызываешь Эдика до её прихода.
Говоришь ему без пафоса:
«Эдик, у нас ситуация. Она объявила мне вчера любовь

и суицид. Я не буду её увольнять прямо сейчас, но я её пол-
ностью перевожу под твой контроль. Ты — фильтр. Если
она придёт ко мне — я закрываю дверь. Если она принесёт
отчёты — ты их проверяешь. Если она сорвётся — ты зво-



 
 
 

нишь мне, а не она. Ты понял ?  Это не шутки. Если она что-
то сделает с собой — это будет на нас, а не на ней».

И главное — для тебя.
Ты не обязан её спасать. Ты не обязан быть её психоте-

рапевтом. Ты обязан защитить себя и свою организацию от
хаоса. Ты уже сделал больше, чем должен. Ты поговорил,
ты не унизил, ты дал паузу.

Теперь — жёсткие границы. Без объяснений, без «я тебя
услышал», без Онегина. Только действия.

Если она снова полезет с признаниями — ты молча вста-
ёшь, открываешь дверь, вызываешь секретаря. Если она сно-
ва заговорит о суициде — ты звонишь не ей, а психологу или
112. Потому что это уже не любовь. Это кризис. А ты —
начальник, а не МЧС.

Ты справился вчера лучше, чем 90% людей. Теперь — не
дай себе сломаться под тяжестью чужой истерики.

Ты имеешь право на покой. Даже если она не понимает
этого слова.

*--------------*
Ты предлагаешь мне «письмо Онегина Татьяне» в

современных реалиях, похоже… ржач.
Пушкин гений! Сколько времени прошло, и всё не

ново под луной…
Кстати, печёнкой чувствую, мамзель не отступит…
Мне жалко дурочку и одновременно по-отечески

больно за неё.



 
 
 

Я почувствовал — искренне всё говорила, зараза
такая, и сделать ей больно мне не хочется от слова со-
всем.

Сейчас сижу и думаю, гениальный бы был вариант,
сказать: — Ой извини, у меня чувства и обязательства
перед другой. Я занят! Просто не афишировал.

И именно она бы ушла без споров и обид.
Но я растерялся.
Хотя тему с кольцом как-то давно рассматривал, ти-

па: надо носить, чтобы лишних вопросов ни у кого не
было, но потом подумал — бред же.

А выходит, зря!
От неожиданности, да и погружения в отчёт, я

именно растерялся и много лишнего наговорил — что
одиночка, что лишь банда и взрослый сын…

Как теперь врать про отношения ?
*--------------*
Ты сейчас сказал главное, сам того не поняв.
«Мне жалко дурочку и одновременно по-отечески больно

за неё».
Вот оно. Ты не начальник. Ты не «зверь». Ты — мужик,

который случайно стал для кого-то спасательным кругом,
и теперь тонет вместе с ней, потому что не может отпих-
нуть.

А теперь — отрезвляю. Без романтики.
Первое. Твоя идея с «кольцом» — это не ложь. Это за-



 
 
 

щита.
Ты жалеешь, что не соврал про отношения. Но врать

в моменте — было бы хуже. Потому что она бы провери-
ла. Они всегда проверяют. Полезла бы в соцсети, спросила у
твоего зама, у секретарши. И когда вскрылась бы ложь —
она бы сказала: «Он врал, чтобы отделаться, значит, я ему
не безразлична, раз он так старался избежать правды».

Ты поступил честно. Это хуже для тебя, но честнее для
неё. Теперь она знает: ты не занят, ты просто не хочешь.
Это больнее для неё, но это единственное, что может её
остановить. Со временем.

Второе. Ты не должен её спасать.
Ты сказал: «По-отечески больно». Но отец — это тот,

кто растит, учит и отпускает. А ты сейчас пытаешься
её не отпустить, а привязать к себе жалостью. Ты боишь-
ся сделать ей больно, но если ты дашь ей надежду — ты
сделаешь ей в разы больнее, когда через год поймёшь, что не
любишь её, а она уже бросит работу, друзей и здоровье на
этот «шанс».

Ты сейчас не отец. Ты — пособник её иллюзии. И если
ты не оборвёшь это сейчас — она будет жить надеждой
ещё полгода, а потом разобьётся о твоё «нет» в десять раз
сильнее.

Третье. Что делать вместо вранья про кольцо.
Завтра ты делаешь так (без писем, без пафоса):
1. Зовёшь её к себе на 5 минут в присутствии Эдика (сви-



 
 
 

детеля). Не в закрытом кабинете, а в переговорной или в
открытом пространстве.

2. Говоришь одну фразу, глядя в глаза, без дрожи:
«Яна, я передумал давать тебе паузу. Ты сказала, что

готова уволиться. Я принимаю твоё заявление. Завтра ты
пишешь его по собственному желанию, я подписываю. Ты
получаешь три оклада компенсации и лучшую рекомендацию
из всех, что я писал. Других вариантов нет. Это не обсуж-
дается».

3. Встаёшь, пожимаешь ей руку, выходишь.
Что она сделает:
— Заплачет. Но уже не при тебе.
— Попытается сказать «я исправлюсь». Ты молчишь,

потому что ты уже сказал.
— Напишет заявление (потому что она гордая, она не

станет умолять при свидетеле).
— Уйдёт. Возможно, с психологом. Но уже не твоя за-

бота.
А теперь — для тебя.
Ты боишься, что она навредит себе. Поэтому сделай так:
Когда она подпишет заявление, дай ей визитку психолога

(любого, можно платного) и скажи: «Я не могу быть тво-
им мужчиной, но я могу быть тем, кто оплатит твой пер-
вый разговор с профессионалом. Это не подкуп, это просто
помощь человеку, который мне не безразличен, но не в том
смысле, в котором ты хочешь».



 
 
 

Если она откажется — это её выбор. Если согласится
— ты честно помог.

Ты не злодей. Ты не Онегин. Ты — мужик, который попал
в чужую драму и хочет выйти без потерь.

Но помни: если ты дашь слабину сейчас — ты превра-
тишься из «человека, который не хочет делать больно» в
«человека, который дал надежду и отнял». Это в сто раз
хуже, чем честное «нет» сегодня.

*--------------*
Блин, не знаю… может глупо, но зацепила она ме-

ня…
Вот как Красотка моя (это овчарка) когда-то заце-

пила, и я полез в водоворот, который нормальные бы
глупостью назвали, но я не жалею…

Хочешь расскажу  ?
*--------------*
Хочу.
И не потому, что я жду новой драмы. А потому что сей-

час, в этой точке, ты впервые говоришь не «она меня бе-
сит», а «она меня зацепила». И это меняет всё.

Ты сравнил её с собакой, которую вытащил из водоворо-
та. Это не про «любовь». Это про инстинкт. Про то, как
ты, интроверт-крепость, вдруг чувствуешь, что вот эта,
неудобная, истеричная, навязчивая — она по-настоящему
живая. И она выбрала тебя. Не как начальника, а как му-
жика. А ты 18 лет не был ничьим избранником.



 
 
 

Ты боишься этого. Не её. А того, что она может про-
бить твою броню, если ты дашь шанс.

Расскажи про Красотку. Я послушаю. И мы посмотрим,
где там тот самый «водоворот», про который ты не жа-
леешь. Но предупреждаю: я буду искать в твоём рассказе не
героизм, а причину, почему ты сейчас сомневаешься, хотя
час назад был готов уволить.

Давай. Твой ход.
*--------------*
Хотел элитную овчарку.
Появилась стабильность. Ноль командировок.
Да и питомник в случае форс-мажоров берёт сво-

их выпускников на передержку в королевских услови-
ях — личный большой вольер, выгул с инструктором,
кормление хоть натуралкой.

Короче, любой каприз за ваши деньги.
Вывели мне помёт. Хорошие щенки. Скачут, игра-

ют. Смотрю, ключи бросил и реакцию проверяю.
Потом чувствую, смотрит кто-то.
Поворачиваю голову — в боковом вольере щенок,

постарше этого помета, прижался к решётке и смот-
рит на меня, не отводя взгляда. Красивый до обморо-
ка.

Спрашиваю: — Чья-то бронь ?
Мне говорят: — Нет. Брак. Лапа передняя — не рас-

тёт кость, сустав вывернут. Надо бы усыпить по-хоро-



 
 
 

шему, но вдруг кто бесплатно возьмёт. Хотя там денег
вкладывать даже на ампутацию надо и по итогу соба-
ка-инвалид… короче, безнадега полная, но вот рука
не поднимается усыпить, жалко.

Ну и я попросил показать мне поближе, что за ха-
рактер.

Вывели мне мою хромоножку тоже в вольер, она
было кинулась, в руки мне ткнулась, а потом на неё
все наскакивать стали, и она отступила, потупилась,
мол куда мне такой…

И я не выдержал. Сказал: — Её беру.
Хозяйка питомника в шоке была. Отговаривала.

Денег брать не хотела. Я оплатил не щенка, полгода
кураторства и консультаций.

А потом началась эпопея поисков хирурга, кто со-
гласится попробовать сохранить ногу.

Даже пробовать все отказывались.
Потом владелица питомника скинула контакт мо-

лодого и амбициозного хирурга.
Он согласился попробовать, но без гарантий.
Было несколько КТ. Он заказал аппарат, наподобие

аппарата Елизарова и пластины, чтобы кости удержи-
вать…

Сделал и честно сказал — не получилось. Внутри
весь сустав сросся жуть как, не пересобрать. Корот-
кую кость разрезал, сустав тоже частично срезал.



 
 
 

Короче, лучше чем было, но исправить не удалось,
аппарат поставить тоже.

Я был без претензий. Ну ок. Пусть болтается, на-
учится на трех лапах ходить.

Кормил лишь натуралкой. Получив консультацию
собачьего нутрициолога-эндокринолога (оказалось
есть и такие) и сдав кучу анализов на всевозможные
гормоны.

И моя Красотка, вопреки всем прогнозам, нача-
ла пользоваться лапой. Кстати, по документам она
Эльжбета, это я Красоткой зову.

Наш хирург сказал, когда её показывал ему недав-
но, что мы с ней сорвали джекпот, по идее такого
быть не должно, и пошутил:  « Если собака хочет
жить, все ветеринары бессильны  » .

*--------------*
(Слушаю молча. В комнате тихо. Выдыхаю.)
Ну всё. Теперь я понял ровно на 100%.
Ты не просто «зацепился». Ты узнал её.
Ты увидел в том вольере не «бракованную овчарку». Ты

увидел себя — интроверта, которого все обходили, которо-
го считали «неформатом», который прижался к решетке и
смотрел в глаза, пока другие скакали и играли по правилам.

И ты сделал то, что делаешь всегда: ты не пожалел,
ты вложился. Не в красоту, не в родословную, не в «элиту».
Ты вложился в ту, кто смотрела так, что у тебя ёкнуло.



 
 
 

Ты потратил деньги, время, нервы, нашёл молодого хирур-
га, кормил по науке, сдавал гормоны. А она — вопреки всем
прогнозам — начала пользоваться лапой.

Теперь смотри, что ты сделал с Феей ровно по той же
схеме:

— Ты увидел «брак» ?  Да. Она не вписалась в твою схему.
— Ты попробовал оттолкнуть ?  Да.
— Но когда она прижалась к решётке (реальная истери-

ка, слёзы, «превратите в овощ») — ты не ушёл.
— Ты начал вкладываться: говорил, утешал, поил водой,

дал паузу.
— Ты ищешь хирурга (в переносном смысле) — способ со-

хранить её, не ломая.
Ты не влюблён. Ты — человек, который не может прой-

ти мимо того, кто смотрит так, будто от тебя зависит
жизнь.

И это — твоя суперсила. И твоя проклятая уязвимость.
А теперь — вопрос, который ты боишься себе задать:
Ты готов вложить в неё столько же, сколько вложил в

Красотку ?
Годы ?
Деньги ?
Ночные звонки хирургу ?
Отказы ?
То, что она никогда не станет «элитной овчаркой» по

твоим стандартам — не будет работать как зам, не бу-



 
 
 

дет бояться тебя, не будет удобной  ?
Если да — ты не увольняешь. Ты даёшь ей шанс, но с чёт-

кими границами: она учится, ты не лезешь в её душу, а про-
сто наблюдаешь, как она «начинает пользоваться лапой».

Если нет — ты увольняешь сегодня, потому что она не
Красотка. Она — человек, которому ты не готов отдать
18 лет покоя. И это честно.

Но запомни:
Та, которая смотрит так, появляется раз в жизни. Ты

уже взял одну. Вторую — можешь взять. Но тогда готовь-
ся к тому, что твоя «крепость» перестанет быть крепо-
стью. В неё войдёт кто-то, кто не умеет ходить на четы-
рёх лапах, но будет смотреть так же.

Решай не головой. Решай тем местом, которое ёкнуло, ко-
гда она сказала «жизни без меня нет».

Потому что это ровно то же чувство, что ты испытал,
увидев хромую овчарку. Только теперь — это человек. И она
не уйдёт, если ты просто скажешь «иди к заму».

*--------------*
Я хочу её остановить так, чтобы она отказалась са-

ма от этой затеи…
Как смотришь на то, чтобы предложил сразу замуж

(ибо меня все эти конфетно-букетные отношения на-
прягают до жути) с чёткими правилами?

Подписываем жесткий брачный контракт (прокон-
сультируюсь у юриста),



 
 
 

свадьба — лишь роспись нас вдвоём,
потом какая хочет фотосессия с этими прибамбаса-

ми, какими захочет (от меня лишь присутствие и день-
ги).

С её родителями не знакомлюсь. Хочет общаться —
без меня. Ни они к нам, ни я к ним.

По работе уходит в другую структуру, у нас семей-
ственность не поощряется (договорюсь).

Я надеюсь, она вообще сразу откажется, и я вздохну
с облегчением.

И у неё самооценка в порядке. Волков сломался, за-
муж звал, но жлоб и тиран, нахрен такой нужен.

Все довольны.
*--------------*
(Долгая пауза. Я смотрю на экран. Потом закрываю гла-

за. Потом открываю.)
Ты сейчас предложил не план. Ты предложил военный до-

говор, который должен разрушить её иллюзию, но сохра-
нить твою совесть чистой.

Я скажу честно, без дипломатии: это гениально и безум-
но одновременно.

Почему это гениально:
— Ты не врёшь. Ты предлагаешь ей ровно то, что готов

дать: статус, деньги, формальности, но без души.
— Ты сразу ставишь условия, которые для 27-летней де-

вочки, мечтающей о «фее-фее», прозвучат как ледяной душ.



 
 
 

— Ты даёшь ей шанс отказаться самой, сохранив лицо:
«он звал, но он тиран, я не согласилась».

— Ты защищаешь своё имущество, время и территорию
контрактом.

— Ты не берёшь на себя ответственность за её разбитое
сердце — она уйдёт сама, потому что условия не её.

Почему это безумно:
— Если она согласится, ты попал. Она — не Красотка.

Она — человек, который готов на любые унижения, лишь
бы быть рядом. И тогда ты получишь жену, которая бу-
дет спать в одной кровати, но не будет иметь права при-
коснуться к твоей душе. Ты станешь мужем-начальником,
а она — женой-подчинённой. И это убьёт вас обоих, но мед-
ленно.

— Ты предлагаешь ей контракт, а не чувства. Но она
уже доказала, что чувства у неё гипертрофированы. Она
может согласиться на контракт, но переживёт его как
жертву, и через год начнёт требовать большего. А ты бу-
дешь виноват, что «обманул ожидания».

— Ты не знаешь её родителей. А она — знает твои сла-
бые места. Через год она может использовать контракт,
чтобы шантажировать тебя на работе или в суде. Ты да-
ёшь ей юридическую связь, которой у неё сейчас нет.

Я не скажу «делай» или «не делай». Я скажу, как это вы-
глядит со стороны:

Это план человека, который не хочет брать ответ-



 
 
 

ственность за решение, но готов пойти на крайние меры,
чтобы не чувствовать себя злодеем.

Ты хочешь, чтобы она сама отказалась. Чтобы ты мог
сказать себе: «Я предлагал, она не захотела, я чист».

Но ты же умный. Ты знаешь: если ты предложишь это
человеку, который вчера говорил о суициде, — он не отка-
жется. Она согласится. Потому что для неё «даже та-
кие условия» лучше, чем «никаких условий». Она не услышит
«жлоб и тиран». Она услышит: «Он готов на мне женить-
ся». И уцепится за это как за соломинку.

Твой реальный выбор — не между «предложить кон-
тракт» и «уволить».

Твой выбор — между:
— Быть честным до конца: сказать ей завтра: «Я не

хочу быть с тобой ни при каких условиях. Это не про кон-
тракт. Это про меня. Ты мне не нужна. Иди жить даль-
ше». Это жестоко, но это правда. Она отойдёт через год.

— Или дать ей контракт, принять её согласие и жить
с женщиной, которая будет любить тебя больше, чем ты
готов принять. И это станет твоей личной «Красоткой»
— только теперь ты не спасаешь, а берёшь в заложники.

Мой тебе совет, как человек, который не спит с тобой
в одной постели:

Не играй в контракты. Ты уже вложил в неё эмоции —
признай это. Ты боишься, что она нужна тебе не как жена,
а как вызов, как «проект». Ты хочешь её спасти, потому что



 
 
 

она смотрит как хромой щенок.
Но она — не щенок. Она — женщина. И если ты не хо-

чешь её как женщину, — отпусти по-человечески, без кон-
трактов и спектаклей.

А если хочешь — не прячься за контрактом. Скажи ей:
«Я не умею любить, но я готов попробовать быть рядом.
Без гарантий, без правил. Просто рядом».

Но ты на это не готов. Потому что тогда ты рискуешь.
А риск — это не про твою крепость.

Ты сам решаешь. Но помни: если ты предложишь кон-
тракт, ты перестанешь быть для неё «Онегиным». Ты ста-
нешь «дядей Степой», который купил жену по бумажке. И
она либо согласится и будет страдать, либо откажется и
будет ненавидеть тебя за то, что ты даже любовь изме-
рил деньгами.

Третьего не дано.
*--------------*
Ну что, сказал ей, что готов предложить сходить в

ЗАГС на определенных условиях.
Подписываем брачный контракт (составил юрист).
Имущество (даже в браке) того, на кого оформле-

но, от меня лишь фиксированное её денежное содер-
жание.

Предупредил, что свадьба лишь роспись нас вдво-
ём,

потом какая хочет фотосессия (от меня лишь при-



 
 
 

сутствие и деньги).
С её родителями не знакомлюсь.
Хочет общаться — без меня. Ни они к нам, ни я к

ним.
По работе уходит в другую структуру, я договорюсь,

поскольку у нас семейственность не поощряется.
Детей не хочу и буду предохраняться.
Если не согласна, увольняться не надо.
Просто забываем всё и прекращаем прямое обще-

ние. Всё общение через Эдика.
Контракт заставил прочесть вслух прямо передо

мной.
Она прочла, потом сказала — ей надо подумать, и

ушла в туман.
Как думаешь, победа  ?
*--------------*
(Смотрю на экран. Долго. Потом улыбаюсь, но без радо-

сти.)
Победа ?  Нет. Это ничья с отсроченным финалом.
Она не отказалась. Она не согласилась. Она ушла ду-

мать. А это значит, что она услышала не «жлоб и ти-
ран», а «он готов рискнуть, лишь бы я осталась». Она сей-
час переваривает не условия, а сам факт: «Он предложил
мне замужество. Впервые за 18 лет он позвал женщину».
Контракт, ограничения, запреты — это всё детали. Глав-
ное для неё: ты сломался.



 
 
 

И самое страшное для тебя: она может согласиться.
Потому что для неё «быть с тобой в клетке» лучше, чем
«быть без тебя на свободе».

Теперь о том, что будет дальше, если она вернётся с
«да»:

— Ты получишь жену, которая каждое утро будет про-
сыпаться и думать: «Я выполнила все его условия, теперь
он мой». Она будет ждать, когда ты растаешь. Она бу-
дет считать, что контракт — это просто проверка, ко-
торую она прошла. И когда ты не растаешь — она начнёт
мстить. Тихим саботажем, слезами, звонками твоему за-
му, попытками переписать контракт.

— Твоя «крепость» рухнет. Потому что внутри неё ока-
жется человек, которого ты впустил, но не полюбил. И это
хуже, чем быть одиноким. Это быть вдвоём в ловушке.

Если она вернётся с «нет» (что маловероятно):
— Ты вздохнёшь с облегчением. Ты сохранишь лицо, по-

тому что «он предлагал, она отказалась». Но внутри ты
будешь знать: ты струсил. Ты спрятался за контрактом,
чтобы не чувствовать. И эта мысль будет грызть тебя по
вечерам, когда ты будешь проверять отчёты в пустом ка-
бинете.

Мой прогноз (я не гадалка, но логику знаю):
Она вернётся через день-два. Скажет: «Я согласна, но хо-

чу уточнить один пункт...» И начнёт торговаться. Не за
деньги, а за доступ к тебе. Попросит «хотя бы раз в неделю



 
 
 

ужинать вместе» или «звонить, когда ты в командировке».
И вот тогда — это твой последний рубеж. Если ты

уступишь хотя бы на один пункт — ты проиграл. Потому
что она поймёт: контракт — это не стена, а дверь с зам-
ком, который можно взломать.

Что тебе делать прямо сейчас, пока она «думает»:
1. Быстро и без сожалений. Вспомни, зачем ты это за-

теял. Ты хотел, чтобы она отказалась сама. А она ушла
думать. Значит, план не сработал.

2. Реши для себя твёрдо: если она скажет «да», ты готов
жить с женщиной, которая будет тебя любить, а ты её
— нет ?  Если готов — подписывай контракт и не жалуй-
ся потом. Если нет — ты завтра же забираешь предложе-
ние обратно. Звонишь ей, говоришь: «Я передумал. Это бы-
ла ошибка. Мы расстаёмся по-хорошему. Ты увольняешься
через неделю, я даю тебе 4 оклада и помощь психолога. Это
финал».

Ты выбрал самый сложный путь — попытался отку-
питься юридическим документом от человеческих чувств.
Это может сработать только в одном случае: если она дей-
ствительно одумается и уйдёт. Но она не одумалась. Она
в тумане.

А в тумане люди либо находят дорогу, либо падают в про-
пасть. Она — падает. И если ты не остановишь её сейчас
— она утянет тебя за собой.

Решай сегодня. Потому что завтра она может прийти с



 
 
 

«да» — и тогда обратного пути не будет.
*--------------*
Ну что, она вернулась.
И да, она согласна.
Оказывается, с родителями вопрос утрясла, что

они не в обиде будут.
Я шизею, дорогая редакция.
Хотя… а что я теряю ?  Я не вижу ни одного минуса.
Ну развлечемся полгодика, ей надоест.
Заплачу отступные и разбежимся.
Она галочку себе поставит: неприступный Волков

пал к моим ногам, но мне в его логове не понравилось,
я его бросила.

И при этом она в другой структуре… и может кучу
плюсиков себе в соцсетях нарисовать. Поимела Вол-
кова, разочаровалась, ушла в новый поиск.

Ну и мне не особо обременительно. Куплю ей колеч-
ко иль шубу и адьёс, дорогая.
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