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Введение. Сожгите корабли

 
На съемках пилотного выпуска собственного телешоу я

впервые задумался о том, как так повернулась жизнь, что я
стал ведущим. Казалось, еще недавно спал на потрепанном
матрасе на полу в квартире, кишащей тараканами, в районе
Куинс Нью-Йорка. Я был младшим из четырех детей. Воспи-
тывался матерью-одиночкой, которой приходилось на четве-
реньках прибираться в чужих домах, чтобы платить за арен-
ду. К тому времени, когда я осознал наше отчаянное поло-
жение, мои три старших брата давно ушли из дома.

Я уверен, никто из моих одноклассников по средней шко-
ле и представить себе не мог, что менее чем через три деся-
тилетия они увидят меня в качестве приглашенного ведуще-
го в «Бассейне с Акулами»  – крупнейшем деловом телешоу
в мире. Того, кто бросил школу в шестнадцать! Сейчас же
меня ждал новый уровень: на этот раз в качестве ведущего и
исполнительного продюсера собственного шоу, разработан-
ного Марком Бернеттом из MGM, создателем мегапопуляр-
ных реалити-шоу, таких как «Бассейн с Акулами», «Ученик»,
«Голос», «Выживший» и других.

Я пишу эти строки, еще не зная, как шоу будет воспри-
нято зрителями – и выйдет ли оно вообще в эфир к тому
времени, когда вы будете их читать! – но это не имеет зна-
чения. Меня волнует лишь сам процесс движения вперед.



 
 
 

Марк и его команда увидели во мне страсть, которую я до
сих пор ощущаю, и невероятную силу воли, которую сам за-
мечаю на шоу у предпринимателей перед покупкой первого
бизнеса. Они рискуют многим, когда делают, пожалуй, са-
мый решительный шаг в своей жизни. Ставки высоки. По-
чти половина всех предприятий терпит крах в течение пер-
вых двух лет. Вот тут-то я и вступаю в дело. Я направляю
их владельцев точно так же, как и предпринимателей, с ко-
торыми работаю в RSE Ventures, компании, которую я осно-
вал вместе с владельцем «Майами Долфинс»1 Стивеном Рос-
сом. Вместе мы помогаем развивать потребительские компа-
нии, которые меняют правила игры, вроде продовольствен-
ной империи Momofuku Дэвида Чанга.

Благодаря опыту и сотням компаний и предпринимате-
лей, с которыми работал, – многие истории есть в этой кни-
ге, – я вывел мощную формулу для достижения нескончае-
мого поступательного роста и устойчивого успеха: выбрось-
те свой план «Б» за борт и сожгите корабли2.

Что я имею в виду под «сожгите корабли»?
Чтобы достичь чего-то великого, вы не должны оставлять

себе путь к отступлению, у вас не должно быть шанса вер-
нуться. Вы отбрасываете запасные планы и движетесь впе-

1 «Майами Долфинс» – профессиональный футбольный клуб из Майами, штат
Флорида. (Прим. пер.)

2 В названии книги мы использовали похожий по смыслу фразеологизм «сжечь
мосты». Оба выражения используются в контексте движения вперед к цели без
возможности отступления назад. (Прим. ред.)



 
 
 

ред, больше не увязая в бесконечных подстраховках. Ко-
гда-то наши примитивные инстинкты были вытеснены об-
щепринятой мудростью, которая заставляет нас строить пла-
ны на случай непредвиденных обстоятельств. Слова «нико-
гда не знаешь» нескончаемым эхом звучат в нашем мозгу.
Мы настолько отвыкли использовать собственные внутрен-
ние навигационные системы, что, когда собираемся сделать
смелый шаг, наш первый импульс – испортить его запасным
планом. Другими словами, мы больше не доверяем своим
инстинктам. Однако именно создание страховочной сетки
заставляет вас нуждаться в ней. Если вы из тех, кто беспоко-
ится, что не добьется успеха, вы уже потерпели неудачу.

Я живое доказательство того, что Вселенная не устанав-
ливает предела для амбиций. Если я чему-то и научился за
последние три десятилетия, так это тому, что вы не победи-
те, если дадите себе возможность проиграть. Об этом гово-
рит весь мой опыт: начиная с момента, когда я бросил шко-
лу, чтобы получить аттестат зрелости и вырваться из нище-
ты, до попадания в «Бассейн с Акулами» , чтобы помочь на-
чинающим предпринимателям сделать карьеру. Величие не
возникает благодаря хеджированию рисков, колебаниям или
подчинению скептикам, которые прячутся в каждом уголке
нашей жизни.

Я бы ничего не добился, если бы не придерживался фи-
лософии «Сожгите корабли». Теперь, с помощью этой кни-
ги, я готов снабдить вас всеми инструментами и советами,



 
 
 

которые помогут сделать то же самое.
 

* * *
 

В молодости я с трудом выбрался из той чудовищно тес-
ной квартирки в Куинсе – поступил в колледж на юридиче-
ский факультет, а затем стал самым молодым пресс-секрета-
рем в истории Нью-Йорка и находился на месте катастрофы
вместе с мэром Рудольфом Джулиани во время ужасов 11
сентября. После этого я работал главным операционным ди-
ректором по реконструкции Всемирного торгового центра,
затем исполнительным вице-президентом по бизнес-опера-
циям «Нью-Йорк Джетс»3, а затем вице-президентом «Май-
ами Долфинс» и соучредителем RSE.

Я всегда представлял себя в бизнесе, но еще обнаружил,
что успешен в сферах, выходящих далеко за рамки моих пер-
воначальных планов: начиная с участия в шоу «Бассейн с
Акулами» и работы ведущим в собственном телешоу и за-
канчивая преподаванием одной из самых популярных ин-
тенсивных программ в Гарвардской школе бизнеса и долж-
ностью научного сотрудника. Я встречался с каждым прези-
дентом США, который занимал свой пост за последние три
десятилетия, и недавно меня пригласили на частную аудиен-
цию с Папой Франциском, посвященную нашей общей стра-

3 «Нью-Йорк Джетс» – профессиональная футбольная команда из Нью-Йорка.
(Прим. пер.)



 
 
 

сти к правам человека.
У меня также были и неудачи – большие и маленькие. Я

предполагал, что начну эту книгу с триумфальной истории о
новой публичной компании, которую я создал посреди гло-
бального хаоса. О том, как привлек 206 миллионов долла-
ров для создания Omnichannel Acquisition Corp., миссия ко-
торой в том, чтобы выявлять исключительный потребитель-
ский бизнес4, основанный на цифровых технологиях и об-
ладающий огромным потенциалом, и проводить слияние с
ним, чтобы привести компанию к новым высотам. О том, как
собрал совет директоров потребительских гигантов и рабо-
тал без перерыва в течение нескольких месяцев, днем и но-
чью, несмотря на дополнительную нагрузку ко всем моим
другим профессиональным обязанностям. О том, как осенью
2020 года стоял на трибуне Нью-Йоркской фондовой биржи,
глядя на свисающие со стропил ярко-оранжевые баннеры с
логотипом новой компании, и позвонил в колокол 5 в прямом
эфире телеканала CNBC… Однако на следующий день я за-
болел COVID-19 и двусторонней пневмонией – еще до того,
как появился хотя бы намек на вакцину.

Полтора года спустя, как раз в тот момент, когда я со-
бирался открыть невероятный бизнес под названием Kin

4 Потребительский бизнес – это модель продаж, при которой организация про-
дает товары или услуги напрямую конечным потребителям. (Прим. пер.)

5 Звон в колокол на бирже означает открытие или закрытие очередного торго-
вого дня. Знаменитостей и высокопоставленных гостей специально приглашают
совершить этот ритуал. (Прим. пер.)



 
 
 

Insurance, сделка сорвалась. Я мог бы винить во всем эконо-
мическую ситуацию – инфляция стремительно росла, акции
с высоким темпом падали, а крупнейший конкурент компа-
нии (и точка сравнения) потерпел крах и прогорел, бросив
тень на всю сферу страховых технологий, – но суть в том,
что я потерпел неудачу.

Я мог бы зализать раны и дальше придерживаться без-
опасных проектов, которые, по моему мнению, увенчаются
успехом. Вместо этого я удвоил риск: оставил «Бассейн с
Акулами», рискнул устроить собственное шоу, основал фонд
в метавселенной и написал эту книгу. Моя философия в тот
момент основывалась на вере в то, что провал Omnichannel
приведет к чему-то лучшему, и я продолжил стремиться к
большей свободе и автономии. Я отказался от должности в
«Долфинс» и вышел из ряда советов директоров, поэтому
мог дальше рисковать, чтобы заработать еще больше денег.

 
* * *

 
Это не только моя история. Это каждая история, и это

вся история. «Сжигание кораблей» как стратегия достиже-
ния успеха отразилась даже в русском фольклоре: фильм
«Александр Невский», снятый в 1938 году, рассказывает о
битве 1242 года под Новгородом, в которой князь Невский
сражается за свою Родину. В кульминационный момент он
ведет армию через замерзшее Чудское озеро, чтобы сразить-



 
 
 

ся с тевтонскими рыцарями в эпическом событии, известном
как Ледовая битва. Весь город лежал перед врагом как на ла-
дони и подвергался опасности. Если бы его люди отступили,
тевтонцы двинулись бы прямо на Новгород и атаковали его.

Конечно, Невский выбрал место битвы – замерзшее озе-
ро – не случайно. Это был осознанный риск. Тевтонские ры-
цари были в тяжелых доспехах и с мощным вооружением, в
сравнении с более легкой и маневренной армией Невского.
Если одной из сторон суждено было провалиться под лед, то
это была не армия Невского. В конце концов Невскому уда-
лось перехитрить противника, и он разгромил его без суще-
ственных потерь. Князь сжег корабли и вышел победителем.

Мифотворчество в этом направлении выходит далеко за
пределы России. Стратегию «сжечь корабли» часто припи-
сывают испанскому конкистадору Эрнану Кортесу, который
в 1519 году отправился с Кубы на мексиканское побережье
Юкатан вопреки воле губернатора Кубы после ожесточенно-
го спора о том, как завоевать ацтеков. На борту было всего
300 человек, когда он приблизился к столице Теночтитлану.
Ему противостояли, возможно, десятки, если не сотни тысяч
ацтекских воинов. Его люди, подавленные и напуганные тем,
что могло произойти с ними, отчаянно хотели вернуться на
Кубу, но Кортес зашел так далеко не для того, чтобы сдаться.
Он уничтожил 10 из 11 своих кораблей, не дав своим вой-
скам возможности повернуть назад.

Несмотря на невероятно малые шансы, Кортес в конечном



 
 
 

итоге покорил ацтеков, победил их императора Монтесуму
и стал губернатором Новой Испании, как тогда называлась
Мексика. И все потому, что он отказался сдаваться или даже
не думал о запасном плане. Конечно, некоторые считают на-
следие Кортеса запятнанным из-за геноцида против корен-
ных народов, но что касается тактики «сжечь корабли», се-
годня мы также знаем, что Кортес был не первым, кто ее ис-
пользовал. Не говоря уже о том, что, возможно, все это ле-
генда, и есть основания полагать, что он, скорее всего, пото-
пил судна.

Независимо от правды, Кортес все равно был бы не пер-
вым, кто сжег свои корабли. «Сжигание кораблей» как стра-
тегия успеха на самом деле восходит к Ветхому Завету. «В
древние времена, – пишет раввин Нафтали Хофф, – армии
иудеев осаждали вражеские города только с трех сторон,
оставляя возможность для бегства… Они понимали, что по-
ка враг видит путь к отступлению, он не будет сражаться с
предельной серьезностью и энергией»[1].

Сунь-цзы, великий китайский генерал, военный стратег,
писатель и философ, придерживается той же точки зрения.
«Предводитель армии… – писал он в своем классическом
руководстве по военной стратегии «Искусство войны», – за-
водит своих людей в глубь вражеской территории, прежде
чем раскрыть карты. Он сжигает свои корабли и разбивает
кухонные котлы»[2]. Он не дает людям возможности вернуть-
ся, и единственный способ для них снова поесть – это есть



 
 
 

пищу своего врага.
Пять столетий спустя Юлий Цезарь повел армию из Рима

к ирландскому побережью, намереваясь завоевать Англию.
Когда его корабли прибыли, и он, и его люди увидели, что
англичане значительно превосходят их численностью, поэто-
му у них была веская причина отступить. Но Цезарь был на-
строен решительно и хотел убедиться, что его бойцы – и те,
с кем им вскоре придется столкнуться, – знают, что отсту-
пать нельзя. Это должен быть бой не на жизнь, а на смерть.
«Сожгите корабли!» – приказал Цезарь, и тогда не осталось
пути домой.

Я был в отеле в Питтсбурге с «Нью-Йорк Джетс» – их на-
дежды на выход в плей-офф в сезоне 2010/11 быстро улету-
чивались после двух поражений подряд, – когда наш эмоци-
ональный главный тренер Рекс Райан призывал гром и мол-
нии, чтобы пробудить что-то глубоко внутри игроков. Он
срывающимся голосом рассказывал команде легенду об ис-
панском конкистадоре Эрнане Кортесе. Его щеки пылали, а
челюсти активно шевелились при каждом слове. Как позже
сообщила газета New York Times: «Они сожгли свои кораб-
ли! – закричал [Рекс]. – Я всего лишь прошу вас дать мне
семь недель!»[3]

«“Джетс” выбежали из банкетного зала,  – продолжала
Times,  – переполненные адреналином. Позже некоторые
спортсмены говорили, что не могли уснуть. “Джетс” сокру-
шили “Стилерс”, одержав знаковую победу в сезоне».



 
 
 

Это было захватывающе. Я искренне верю, что аналогия
со сжиганием кораблей активировала некий механизм внут-
ри игроков, позволив им проявить еще один уровень мастер-
ства, о котором они и не подозревали. Эта цитата запомни-
лась мне на всю жизнь, поскольку я осознал, что эта фило-
софия руководила моими решениями задолго до того, как я
смог облечь ее в слова.

Я никогда не воевал, как Александр Невский или Кортес,
но иногда мой жизненный путь казался настоящей битвой.
Дело не только в том, что я вырос в нищете. Я рос без надеж-
ды. Моя мать, в одиночку воспитывавшая четверых мальчи-
ков, была тяжело больна и на моих глазах угасала, пока, на-
конец, не скончалась, когда мне было всего двадцать шесть
лет. Я легко мог закончить также, как многие дети в моем
районе: сколоться или спиться, попасть в тюрьму, ничего не
добиться и во многих случаях умереть. Мой дар заключался
в том, что я увидел другой путь и выбрал его.

Все, чего я достиг в жизни, случилось потому, что еще
школьником, столкнувшись с большими трудностями, я осо-
знал простую вещь – помощи ждать неоткуда, рассчитывать
приходится только на себя. Вселенная мне ничего не долж-
на. У меня всего одна жизнь, и никто не собирается указы-
вать мне путь.

Я наблюдаю одну и ту же закономерность в каждом пред-
приятии, в которое инвестирую, и в каждом успешном чело-
веке, которого знаю. Они понимают, что все зависит от них.



 
 
 

Не имеет значения, что делают другие люди, или даже что
они думают. В следующих главах я расскажу о том, как важ-
но доверять своим инстинктам и действовать. Я видел, как
нерешительность убивает больше мечтаний, чем скорость. И
когда вы колеблетесь, перестраховываетесь или распределя-
ете свое внимание между целью и системой безопасности,
которую, по вашему мнению, вам необходимо создать, воз-
никает вопрос: «Чего вы ждете?»

 
* * *

 
Наука подтверждает эту тактику. Исследования убеди-

тельно показали, что запасные планы мешают нам на пути к
успеху, а обилие вариантов выбора в конечном итоге пара-
лизует нас.

Быть неуверенным в том, правильный ли это шаг, подхо-
дящее ли это время, или воображать, что ваши хорошие идеи
должны быть очевидны всем вокруг вас – нормально. Одна-
ко если вы действуете на основе этих сомнений, я уверяю,
вы только вредите себе. Прорывной успех означает, что ваш
ум натренирован использовать возможности до того, как они
станут очевидными, в промежутке между интуицией и дан-
ными. Научившись уверенно сжигать корабли и бросать в
костер любой разрушительный план «Б», который лелеете,
вы сократите время между пониманием и действием и полу-
чите экспоненциальную отдачу.



 
 
 

 
* * *

 
Философия «Сожгите корабли» лежит в основе трех раз-

делов этой книги: «Прыгайте в воду» (часть первая), «Пу-
ти назад нет» (часть вторая) и «Постройте больше кораб-
лей» (часть третья). В каждой части есть главы, в которых
излагаются принципы, подкрепленные историями из моей
жизни, историями компаний, с которыми я работал, и иссле-
дованиями, подтверждающими то, что первопроходцы зна-
ют инстинктивно.

К концу этой книги вы будете готовы разрушить барьеры,
мешающие вам жить так, как вы задумали, – более того, вы
будете готовы изменить мир. Все, что имеет значение, с чего
бы вы ни начинали, – это тот самый следующий важный шаг.
Будьте готовы сжечь корабли.
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