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Аннотация
Барыня Варвара Гусева в одиночестве истосковалась. Да так,

что полюбила слугу. И завела любовь эта в такие дали, о каких
Варвара и помыслить не могла.
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Часть 1 Тоска Варвары. Глава 1

 
Барыня Варвара Петровна Гусева очень сильно замуж хо-

тела. Так хотела, что даже согласна была на жениха безрод-
ного, какого попроще. Не из крестьян конечно, а хотя бы из
мещан. Даже такая перспектива не пугала.

В средствах не стеснена. Женщина обеспеченная. От по-
койного супруга Гаврилы Федосеевича Гусева осталась бо-
гатой вдовой. По этой причине не сильно по поводу женихо-
вых денег печалилась. Был бы человек хороший, любил бы
как полагается, а остальное неважным кажется. Как только
траур по мужу в три года выдержала, стала торопить тётку,
что приживалкой жила, искать нового жениха.

Только проблема заключалась в одном обстоятельстве, ка-
кое Варвара рассматривать никак не старалась. Всякий же-
них, разглядев её на портрете, после, уже не желал личной
встречи, оттого как не слишком Варвара красотой блистала.

Так и что ж с того? Красота красотой, как говорят, с лица
воды не пить, но ещё раз замуж за старика, молодухе никак
не хотелось. Грезились ей чувства, о каких в романах расска-
зывают, да какие она сама лично за крестьянами наблюдала.
Что же ей раз не слишком лицом вышла, теперь без любви
остаться? Нет уж. Тут решение Варвары было непреклонно.
Так и свахе заезжей сказала, мол, без чувств, ничего не по-
лучиться.



 
 
 

- Да где же ты милочка, те чувства теперь видала? Нужно
головой, прежде всего. Остальное и так приложится, - при-
читала тетка.

- Как же, а Елизавета Макарова, вон, по большой любви
замуж вышла. И мне охота.

- Охота, это дело такое, сегодня есть, завтра нет. А тебе,
моя душа, одной-то знамо нелегко. Ты горлинка, не много ли
хочешь? Чай не девица, чтобы женихов под лупой рассмат-
ривать, - наседала сваха.

- И с кем попало - не хочу. Хватит, нажилась с Гаврилой
Федосеевичем. Сами знаете, сколько натерпелась, со стари-
ком-то. Больше не хочется.

- Ну, так вот, милая моя, - рассердилась уже сваха, - ежели
на завтра не согласишься Сидор Харитоныча принять я его
прямо тёпленького, готового к женитьбе, сразу Бураковым
поведу. У них девка давнишняя, та - за любого пойдёт. Вце-
пится так, что не отдерёшь. А ты сиди, жди. Ломайся.

- Варюша, а может и вправду примем, - жалостливо гляде-
ла тётушка, лицо её всё в морщинках, словно долька лимона
вызывало чувство кислоты, - ну что же ты? Эдак нам и не
достанется никто. Много ли сейчас женихов в городе? Раз,
два и обчелся. А ты всё носом крутишь. Посмотрим, а?

- Да что вы тётушка без конца встреваете, говорила же -
по любви хочу. А эти ваши только и приходят, что на дом
посмотреть, да на конюшню, лошадей посчитать.



 
 
 

- А как бы ты думала, за какой такой надобностью им сюда
приходить? Брат мой, твой отец, царство ему небесное, не
такое уж большое богатство во внешностях твоих оставил,
чтобы носом вертеть, - уже и тётка начинала злиться.

- Ах, тётенька опять вы? Ведь всякий раз попрекнёте. Вот
глядите, а то прогоню вас со двора однажды, так пойдёте,
отсель подобру-поздорову. Неужто нельзя за батюшку не по-
минать и так каждый день в зеркале его портрет вижу. По-
рода у вас тётенька никудышная. Теперь вот и мне страдать.

- Берите того, кто на ваше добро согласен, - тут же встряла
сваха, - ох, и тяжело с вами Варвара Петровна. Ведь каждый
раз одно и то же. Любовь, да любовь.

- А мне не тяжело думаете, - вздохнула Варвара, - мне не
тяжело?

- Ну, ничего, ничего, - погладила по плечу сваха, - так зна-
чит, завтра Сидор Харитоныча приведу? А?

- Да ведите уж, чего там. Один больше, один меньше. Всё
одно.

Спор этот со свахой выходил постоянно. Та женихов раз-
ных сосватать старалась, а эта знай, о чувствах талдычит. А
какие тут чувства, если те женихи, что краше, от Варвары
носы воротят, а те, что не слишком красотой вышли, ей са-
мой не нравятся.



 
 
 

 
Глава 2

 
Уездный городок К. для его жителей - настоящий оазис.

Небольшой, обнесённый садами и рощами, в разгар весны
благоухал. Даже самый последний нищий восхищался его
красотой, небывалым уютом и чистотой.

Деревянные дома с обширными подворьями, глазели друг
на друга проёмами резных окон, соревнуясь в украшатель-
ствах деревянных дел мастеров, а ещё чередой оград, с раз-
росшимися промеж них кустарниками дерезы и ежевики.
Есть кварталы беднее, где не так цветисто раскрашены сте-
ны, не так стройны доски в ограде, и порой не целы стекла в
проёмах, но и те дворы весной зелены и благоухают.

Пара церквей, золочёными куполами упирались в небо и
виднелись уже за несколько верст от города. В воскресенье,
народ к церквам со всех сторон тянется. Да и в будень день
немало людей там встретишь.

Управа - каменное здание в центре городской площади.
Если какое сборище, или оглашение, все сюда. По важному
городскому поводу люд соберётся, посудачит, покричит, да
расходится восвояси.

Большой рынок сразу за площадью. Шум, гам. Целый бо-
жий день кричат наперебой торговцы. Рынок место особое,
тут все городские новости можно узнать. Или рассказать че-
го, чтобы весь город узнал. Тянет он торговцев, покупателей,



 
 
 

уличных музыкантов, мелких воришек, а особенно зевак,
что с охотой слоняются по городу по какой-нибудь неважной
надобности. Тут и заезжих, и своих полно. А из предложе-
ний чего только нет и живой товар, и рукотворный, и замор-
ский, и отечественный.

Хоть улицы здесь не мощеные, и нет как в губернских го-
родах домов каменных, однако казалось, живут в этом горо-
де люди большей частью не бедные. А всё потому, что так и
было. Дворянских родов тут издавна не водилось. Зато куп-
цов - тьма тьмущая, что не дом, тот купеческий. В конце кон-
цов, собрал совет с жителей понемногу, на мощение улиц,
что-то из губернии запросили. Так, хоть на центральных уда-
лось выстелить, чтоб, если какая свадьба или похороны, по
главной, мощёной, всё-таки сподручнее, чем по грунтовке до
церкви колесить.

Очень удобный городишко, по уездным меркам не бед-
ный. Оттого что стоял в выгодном расположении. За сада-
ми, да за рощами, что опоясывали город, шли торговые пу-
ти, чуть не во все стороны света. А это, большая для города
сподручность, поэтому и голодных тут почти не водилось, ни
людей, ни собак. У каждого своё дело, и каждому по тому
делу оплата. Кому целковый, кому пятак, а кому кость.

Вот тут и родилась Варвара в семье купца Петра Савелье-
ва. Тут детство прошло, воспитание домашнее получила, ка-
кое барышне положено. Отца схоронила, от горячки помер,



 
 
 

мать - ту, вовсе Варя не помнит.
Тут и замуж вышла, согласно батюшкиной воле, за про-

сватавшего её ещё в детстве, купца Гусева. Он, мужчина
строгий, в годах, страшный ревнивец. Чего было и чего не
было припомнит. Мужа Варвара люто не любила. Но всё это,
только в душе у неё кипело, и наружу прорываться не должно
было. За пару лет в браке, так истрепал он, хоть и не слиш-
ком хрупкое, но всё же, девичье сердце. Ведь если осерчает,
не только слуг захватывал, но и женку молодую за косу тас-
кал. А её бывало, пуще других наказывал.

После же смерти его, Варвара настоящей хозяйкой стала,
расцвела. В том смысле, что в наряды стала рядиться, да сво-
боду полной грудью ощутила. Теперь, никто ей не указ. А
характер, ещё более смелый после мужниной кончины, сде-
лался, что и слугам проходу не даёт, знай, распоряжается.

Хозяйствовать барыня любила, ой любила. Дали ей волю,
так теперь всё хозяйствует. Приказывает направо и налево.
Но в душе она частенько за это себя ругала, чего сдержаться
не может, нет, нет, да и крикнет, да замахнётся на служан-
ку. А отчего? Верно, от какой-то отчаянной недолюблености.
Нет ласки, и всё тут.

Когда отец помирал, сестру свою Анастасию Савельеву,
отцовской волей к дочери приставил. Если бы не отец род-
ной, разве позволила бы Варвара кому-то над собой надзо-
ром стоять. Но батюшка, тут как раз кстати, волю изъявил.



 
 
 

Знал, дочь - девка строптивая. А сестра хоть и добрая, но
взять под уздцы этот характер сумеет.

Вот и сидит теперь Анастасия Павловна у племянницы в
приживалках, своего состояния не имеет, а замужем за всю
жизнь ни разу не побывала. Да порода, сыграла злую шутку.
Из-за внешности неказистой, даже с приданным никто же-
ниться на ней не пожелал. Так всю жизнь при брате жила, не
обижена. А когда с племянницей осталась, вот тут и почув-
ствовала, как это, в приживалках и без состояния.

Тёткиной крови Варя немало попортила, чуть только не
по её, всякий раз со двора гонит. Но Анастасия Павловна,
умела племянницу приструнить и пристыдить. Ведь знала
она, девка та хоть и крикливая, но добрая.

- Ох, и вредная ты Варвара. Как спохватишься, вечно про-
гоняешь тетку родную, кровинку единственную. Вот уйду са-
ма, скиталицей стану, наплачешься. Пожалеешь тогда судьбу
мою разнесчастную. Ведь нет у тебя человека роднее. Уйду,
чего делать будешь?

- Ой, ладно, накинулись уже. Ведь знаете, что не прого-
ню, вот и пользуетесь. А уж как ваша вредность опостылела,
только Бог его и знает.

- Вот и не поминай, если черное дело задумала. Это ж на-
до, родную кровь со двора гнать.

- Теперь полдня не умолкните. Ещё и соседям жалитесь.
- А чего ж не пожалиться, когда в этом доме слова молвить

не дают.



 
 
 

Анастасия тоже наученная, племяннице сильно в хозяй-
ство вдаваться не даёт. Руководит домом, да слугами управ-
ляет, так, чтобы Варвара не слишком о том знала, ведь если
по хозяйской указке, давно бы всё растрезвонили. Бережли-
выми привычками тетушки, и добро в целости сохранности.

Хотелось тетке и замуж Варвару удачно выдать. Занялась
бы та семьёй, детишками, остепенилась бы наконец. Требо-
вания её хорошо понимала. Первое замужество, тетка чуть
духу не лишилась. Вся волнением изошлась от мучений Ва-
рюшиных. Жалела племянницу. А когда Гаврила Федосее-
вич приказал долго жить, воспрянула духом и тетка, с новой
силой стала о женихе для Вареньки беспокоиться.



 
 
 

 
Глава 3

 
Почитай всё утро шустрая служанка Марья вокруг Вар-

вары крутится, разбудить пытается. А той, всё нипочём. Не
пробьёшь её никак. Спит, знай недовольно отмахивается.

- Варвара Петровна, пора бы уже одеваться. Сколько
ждать? Скоро жених пожалуют, а вы не прибраны. Нехоро-
шо.

- Вот дура, чего пристала? Моя воля, сколько нужно столь-
ко и буду валяться. А то, что жених, всё равно. Как придёт,
так и уйдёт восвояси.

- Неужто не интересно? - удивилась Марья. Симпатичное
лицо её, на мгновение в задумчивость впало, а потом, снова
к барыне, - я бы глянула какой он из себя. При всей красе бы
вышла, чтобы показаться.

- Вот, давай тебя нарядим, выйдешь вместо меня, - засме-
ялась Варя, - а чего? Раз я им всем не по вкусу, тебя будем
выпускать, а как жениться согласен, тогда уже и я в церковь
пожалую.

- Всё шутите барыня? Только ведь не смешно это. Вам бы
замуж выйти. Пусть бы уж хоть тот, последний, какого вы
чаем окатили. Вроде неплох был, - Марья расправляла рюши
на платье, которое должна была надеть хозяйка, - он вроде
капиталы небольшие, но имеет.

- Так он - дурак дураком. Я, за такого замуж, точно не



 
 
 

хочу. Пусть бы умом разжился сначала, а потом свататься
приходил.

- Да где же вам сыскать такого, чтобы красивый, и умный,
ещё и любовь была? Она ведь любовь-то, вот так сразу не
вспыхнет. Это ведь, не с налету. Не бывает так.

- Много ты там знаешь.
Тёмные волосы кудрями по подушкам разбросало, воро-

чается Варя по перине, из-под рубашки кружевной ноги бо-
сые торчат, пальцами шевелит и смеётся. Будто нет ей не до
чего дела, всё не всерьёз.

Дверь в комнату открылась, быстрым шагом тетка вошла.
- Ах, ты! Она валяется! Пора косы заплетать, а она всё

бока отлёживает!
- Да не кричите, будто на пожар. Не даёте спокойно поле-

жать. Не желаю рано вставать. Зачем с утра назначили?
- Полдень скоро, душечка, а ты - рано. Солнце над кры-

шей висит. Добрые люди уже дел кучу переделали, а ты на
подушках. Договорились на двенадцать, нужно выполнять.
Ну-ка, неча на перинах валяться, - тетка дернула одеяло, по-
тянула Варю за руку, - вставай, кому сказано.

- Да я уже заранее знаю, каков результат, - упиралась Вар-
вара.

В просторной гостиной четверо. Варя с тетушкой на
небольшом диване, сваха и гость на диванчике напротив.
Несколько минут, пока чай ждали, повисла неловкая пау-



 
 
 

за. Как служанка подала, точно нагоняя упущенные минуты,
сваха поспешила заговорить:

- Погоды нынче дождливые пойдут. К Пасхе сказывают,
ещё и снегу может кинуть.

- Да где? - подхватила тетка. - Уже не будет снегу, а вот до-
жди зарядят, это точно. Всё-то руки, ноги на погоду крутит.

Сидор Харитонович Сафронов, прямой как жердь. На ли-
цо хорош, волосы опрятно на бок зачесаны, фигурой ста-
тен. Всем видом чрезмерную свою важность показывает. Чи-
новничий сюртук вычищен да наглажен, кажется воротни-
чок вот только надел по случаю. Штиблеты так натерты, даже
трещины, что были замазаны и те видны стали. Штиблетам
лет за пять и то будет, на штанах кое-где залысины. Но сюр-
тук хозяина сильно украшает, так украшает, что на штаны,
да на штиблеты никто не засматривался.

Двадцать пять годков Сафронову. Два года уже как на чи-
новничьей службе младшим писарем. Но сваха больше разу-
красила, мол, если немного ещё, или кой-кому сунуть, то
и старшим над писарями могут поставить. А если женить-
ся, тогда вовсе службу оставить можно, да в управление хо-
зяйством жены благополучно, по обоюдному согласию, всту-
пить.

- Слыхал я, деревенька у вас на шестьсот душ, от покойно-
го мужа имеется? - горделиво из чашки потягивая, небрежно
проронил Сидор Харитонович.

Варя пристально глянула на сваху, та только губы вытяну-



 
 
 

ла, мол, чего скрывать, нужно бы сразу все козыри показы-
вать, чтоб кандидат не сорвался, как предыдущие.

- Имеется деревенька, - ответила Варя, - только вам-то,
что с того?

- Как же, что? Управляться, ведь это не шутка. Ответ-
ственность опять же. Крестьяне это, такое дело, глаз да глаз
за ними нужен. Где не уследишь, смотри уже и по-своему
наворотят.

- А приказчик на что? Дело и решит, ежели чего.
- За приказчиками тоже нужно вовремя приглядывать.

Слыхал я, как они помещиков обдирают. Даже говорят, по
миру пустить могут. Вон, давеча, дело было, разорился по-
мещик Овсянкин, а всё почему, потому что оставил дерев-
ни на приказчиков, а сам по Европам. Когда приехать соиз-
волил, а тут нет ничего, всё имущество за долги распродать
пришлось. Так что вы мне об таком даже не говорите, я-то
знаю этих хватов. Они в свой карман, больше чем в хозяй-
ский кладут.

- Это откуда ж такие глубокие познания?
- Я у Забельских по четвергам бываю. Они меня чествуют,

к обеду приглашают. В беседах и не такое наслушаюсь. Да
вот, было дело...

- Вы что же, опыт управления имеете? Не молоды ли? Чай
не управляли ещё? - вставила и тетушка вопрос, глядя, как
Варвара кривится и не желает более вести беседу.

- Управлять капиталами дело нехитрое. Знай, приумно-



 
 
 

жай, да с крестьян вовремя получай. Экономия, опять же,
должна быть. Чтобы не на ветер, а в дело вкладывать.

- А какие у вас, позвольте спросить, капиталы? - тут же
Варя снова встряла, зная, что он может на такое ответить.

- Я не про свои, я про ваши капиталы говорю. У меня то,
жалованье, да и только. На пропитание, на жильё хватает. На
платье нужно в кредит договариваться.

- Ах, это значит, вы мои капиталы приумножать собирае-
тесь? - нехорошо улыбнулась Варвара, и все почувствовали,
как бы уже сейчас чего не вышло.

- Если мы с вами в супружестве будем состоять, ваши ка-
питалы моими станут. Вот и займусь я тогда делами. Вон за-
метил я на подворье у вас, слуги порой без дела слоняются,
не поймёшь - чем заняты. Не слишком много уважения к вам
выказывают. Нужно бы их приструнить.

Варвара уже не скрывала своего явного раздражения:
- Что ж вы Сидор Харитоныч, вот так, без зазрения гово-

рите, будто дело уже решенное? А ведь я за вас замуж ещё
пока не собираюсь. Да и вряд ли соберусь.

- Это отчего же? - совершенно искренне удивился он.
- Оттого, что не приглянулись вы мне, - она встала и де-

монстративно вышла.

- Ну, Варвара Петровна, - влетела в комнату разъяренная
сваха, после того как проводила немного обиженного Сидора
Харитоновича, - чтобы я в твой дом ещё хоть на ступеньку



 
 
 

ступила! Не дождёшься! Сиди тут, размышляй, какого тебе
жениха подать, а я в вашем деле больше не участница. Это
ж надо, хожу, хожу, добиваюсь, бьюсь как рыба об лёд, я ей
всё одно. Тот не люб, этот не по нраву. Всё, покидаю вас, и
не зовите, и не пишите. Не приду.

Варвара улыбалась на эти её слова, а после обернулась,
добро так посмотрела на сваху и сказала:

- Да не злитесь вы Марья Игнатьевна. Думаете, мне лег-
ко сидеть, разговоры такие выслушивать? Я ведь не желез-
ная, понимаю чего он, этот ваш, добивается. А вам то, что
до того, как я потом с ним жить буду? Ваше дело маленькое,
совместила и получила с каждого по отдельности. И дальше
пошла. А нам - жить.

- Да знаю я голубка, знаю, - смягчилась на такое сваха. -
Но ведь и меня пойми, я ж по городу словно белка ношусь,
уже чуть не под прилавки заглядываю, ищу тебе жениха. В
каждое окно, в каждую дверь стучусь, нелегко это матушка.
Ох, и нелегко.

У окна, где стояла Варвара небольшой секретер, она по-
вернулась, глянула на сваху, открыла ящик, достала шкатул-
ку. Вынула несколько монет и протянула свахе.

- Не сердитесь, Марья Игнатьевна, не со зла я, ведь знаете.
Самой опостылело.

- Да знаю горлинка, знаю нелегко тебе. Так чего ж Сидор
Хоритоныча не взять? Молодой, красивый.

- Не по нраву, не могу.



 
 
 

- Ну, хорошо, - сваха взяла монеты, повернулась чтобы
выйти, а у двери обернулась и участливо сказала, - поищу
немного, только не из кого уже выбирать. Если какой заез-
жий прибудет, или полк расквартируют. Только так.

А когда она вышла, села Варя у окна и надолго замерла.
Что за мысли крутились у неё в голове, никто не знает.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дом Варвары Гусевой, добротный. Пять окон на улицу,

четыре на подворье. Каменный цоколь первого этажа и сос-
новые стены второго, кажется, построены на века. Мезонин с
резными наличниками, двор с постройками, амбар, конюш-
ня, курятники. За домом небольшой дворик с садом.

Имела Варвара собственную коляску на два места и доб-
ротный, крытый экипаж.

Если когда в гости к Дарье Михайловне Фокиной соби-
ралась, обязательно на коляске. Ведь приятельница на дру-
гом конце города обитала, а ботиночки по пыльным дорогам
топтать совсем не дело. Выезжала Варвара принарядившись,
чтобы и прохожие, и изредка проезжающие, замечали ста-
тус пассажирки. Возница - Афанасий, вел не торопясь, как
просила барыня. Пусть смотрят, пусть видят, какова. Ведь
не каждый дом, свой выезд имеет. А у неё есть.

А ещё нравилось Варваре с важным видом проехать по
площади. А ну, покажется заезжий жених, или местный, ка-
ких она ещё не встречала. И всё смотрела на людей, всё бегал
взгляд по прохожим, но мало на ком останавливался. Доез-
жала до приятельницы, так по дороге никого интересного не
встретив. В смысле - молодых людей.

У Дарьи Михайловны искренно жаловалась Варвара на та-
кое глухое прозябание.



 
 
 

- Ах, душечка моя, опостылело, как всё опостылело. Хоть
бы случилось чего интересного. Ну, это что же до гробовой
доски в скуке несусветной прозябать.

- Тебе то что, ты замужем побывала, а я до сих в девках
сижу, - возмущалась Дарья.

Давно уже силилась Варвара не завидовать, хорошенько-
му лицу приятельницы. Ни думать, ни сравнивать себя и её.
Но как ни старалась всё равно, всякий раз, ею любовалась.
Ведь вон как несправедливо устроено, сама красотой не вы-
шла, а подруге бог дал даже с лихвой. И так порой обидно
становилась, что и разговаривать с Дарьей не хотелось, тут
же при беседе замолкала Варвара. Да той, без разницы, если
Варвара молчит, ещё больше болтать старается. А так как на
язык Дарья совсем небедная, всегда имеет чего рассказать,
то и лилась её речь бесконечным потоком.

- Смотрю я на тебя Варя и думаю, отчего же ты, пока Гав-
рила Федосеевич живой был, ребёночком не разжилась?

- Сто раз тебе повторяю, мне его ласки до мурашек были
противны. Только тронет, а у меня гусиная кожа. Лучше бы
не вспоминать. Мне же хочется молодого, красивого, да чтоб
любил меня безумною любовью, какой на свете не сыщешь.

Дарья усмехалась, поглядывала на Варвару и во взгляде
её всегда какое-то снисхождение. Порой даже неприкрытая,
шутливая жалость. Будто знала она, что никогда и вовсе та-
кого случиться не может. Будто бы, ни за какие коврижки
такой красавец к Варваре подойти не возжелает. Думать она



 
 
 

думала, но старалась вслух ничего подобного не употреб-
лять. Ведь, хоть и была у неё некая к подруге зависть, в том,
что та замужем побывала, но от плохих намёков всё-таки ста-
ралась отгородиться.

Порой, во время споров или не дай бог, каких обид, могла
кинуть сгоряча слово неверное. Так потом по неделе друг к
другу носа не казали. Но соскучившись Варвара, снова ехала
к подруге. Скучно с теткой, да по городу проехаться нужно,
вот и выходило, больше никакого развлечения.

А ещё потому, что много городских новостей Даша знала,
потому как выходила по гостям. С родителями. Варвару же,
по недавнему вдовству в развлечения не звали, не положено.
А что же - не положено, когда молодая душа музыки просит,
танцев, званого обеда или ужина, да фортепианной игры, да
пения.

Вот и страдала Варя в своём доме почти запертая, в обще-
ство не входящая. Вот если бы появился муж у неё новый,
закончилось бы вдовство опостылевшее, в одночасье. И по-
шла бы жизнь более весёлая.

- Ох, и тоскливо мне в доме сидеть, одна радость к тебе
наведаться.

- Понимаю, - в сочувствии вздыхала Дарья и тут же вос-
клицала, - а давеча у Супруновых, страсть как весело было.
Даже Степан Прокопыч Беликов были. Так мы с ними отпля-
сывали, даже маменька меня потом стыдили, мол, раскрас-
нелась. Негоже.



 
 
 

- Он тебе нравится, никак?
- Да я не знаю вообще, кто мне нравится. Вижу я, как Сте-

пан Прокопыч смотрят. С огнём даже смотрят, да только не
чувствую я к нему притяжения. А вот Сидор Харитоныч, ко-
торый к тебе захаживал, за Сонечкой Волковой теперь при-
ударил. Дак та, возможно даже и не против. Только вот ка-
питалов у него совсем нет. Потому, не думаю, чтобы родите-
ли её знакомство близкое с ним позволили.

- Так ему и надо, слишком он пронырливый. Мне сразу
не понравился. Всё вынюхивает, всё высматривает. Нет, не
такого я хочу...

- Знаю, знаю. Чтоб красивый был. Только где ты его, того
красивого, сыщешь?

Дарья вздохнула и затихла ненадолго.
Всего только развлечение у Варвары, что с приятельницей

визиты, да городских кавалеров обсуждать.



 
 
 

 
Глава 5

 
Было одно, не слишком приметное для города обстоятель-

ство, о котором если бы не случившееся по этому поводу со-
бытие, мы бы даже не упомянули, так всё хорошо и ладно, в
городке том складывалось.

Дело было вот как. На одной из окраин уездного города
К, располагались деревянные бараки, для этапированных ка-
торжных, что по той или иной причине перемещались от го-
рода к городу. Направлялись они на строительство, будь то
дорог, или на рубку леса, или ещё для какой государствен-
ной надобности, чтоб в полях не ночевать, строились по-над
городками бараки. Так как стояли они в большом отдалении,
от жилых построек, то никоим образом на жизнь горожан не
влияли. Многие годы в городке, о таком обстоятельстве ма-
ло кто заговаривал. Иные даже не знали, что там, с западной
стороны окраины находится.

Но в конце апреля случилось событие, которое не толь-
ко заполонило город слухами, но ввело горожан в состояние
молчаливого страха. По крайней мере, на какое-то время.

Обычно случалась колонна каторжников где-то раз в ме-
сяц, два. Нечасто. А если кто встречал по дороге в город та-
кое обстоятельство, тот поскорее старался его оминуть. Мол,
негоже человеческой болью любоваться. Случались правда
и любующиеся, но таких мало. Так вот, пришла в тот месяц



 
 
 

колонна и на какое-то время в том бараке застряла. То ли пу-
таница получилась с отправкой, то ли задание сменили и те-
перь, назад нужно было возвращаться. Задержалась колонна,
сначала на неделю, а потом вторая пошла. И вот, на второй
неделе, случился в городке большой переполох.

На рынке мальчишки кричали, бегали, размахивая мест-
ной газетёнкой:

- Каторжник сбежал из-под ареста! Каторжник! Каторж-
ник в городе! Каторжник! Кандалы снял и убёг!

В придачу ко всему, солдаты прочесывали город в надеж-
де отыскать беглого. Стучали в дома, в избы. Весь народ
всколыхнулся по такому необычайному поводу. И хорошо
бы если нашли. Так - нет же. В округе обыскались, но даже
следа беглеца нигде не было. Сгинул, пропал.

То да сё, пришла депеша отправляться колонне в В., при-
шлось выдвигаться. Наказано было местным жандармам, не
терять бдительность и дело поиска продолжить. Уже тем са-
мым, что каторжника отыскать так и не удалось, народ го-
родской был напуган до такой степени, что теперь в каждом
незнакомом обличье всем без исключения - каторжник ви-
делся. Бывали доносы. То на одного укажут и его к разбира-
тельству притянут, то на другого. А если человек вдруг без
документа оказывался, по какой причине, то и вовсе могли
задержать на дознание, пока кто-то о нем не кинется и не
докажет.

Неразбериха началась в городе совершенная. Людей по-



 
 
 

рой на улице хватали да в участок вели. А город слухами
всё больше распалялся, всё сильнее. Ежели, какое происше-
ствие, или не приведи бог, преступление всё на каторжника
валилось. Мол, всё он ходит где-то, прячется.

А дворники сильнее всех старались, как кто чужой в по-
ле зрения появиться, так тот давай в свисток свистеть. Мно-
го раз ошибка выходила. Извиняться приходилось по вине
бдительных дворников, но с другой стороны чего извинять-
ся, ежели не преступник, докажи кто таков.

Так прошла неделя, другая, а разговоры о каторжнике бег-
лом всё не затихали. В доме у Варвары всякий день тётку
слышно:

- Марья, ставни проверь два раза, как закрыла. Не то при-
дёт каторжный, влезет в дом не дай-то бог, - кричала тётушка
на служанку, - Господи спаси, помилуй, - быстро крестилась
она на образа, - когда ж поймают его окаянного, ведь весь
город всполошил ирод. Не то, по улице пройтить страшно. Я
как иду на рынок, так во все стороны озираюсь. А то, знай,
выскочит с топором, да прибьёт.

- Вы бы не нагнетали, и так спать страшно. Полночи всё
лежу, прислушиваюсь, не лезет ли кто. Тут вы, ведь каждый
раз подольёте. Что же других разговоров больше нет, как про
каторжника?

- Что ж, лучше уж с опаской, нежели беспечно. А ну как
ставенный крючок подденет? Что тогда?



 
 
 

- Не пугайте тётенька, я и так теперь боюсь в спальню вхо-
дить. Темноты страшусь и на двор лишний раз выйти, а уж
на улицу так и подавно. Хоть бы словили его уже, и то спо-
койнее было бы.

Так всякий день. Во время ужина и перед сном. Пугали
друг друга, что действительно спать никто не мог в спокой-
ствии. И вот такое, в каждом доме.



 
 
 

 
Часть 2 . Каторжник. Глава 1

 
Дрожь в теле не прекращалась. С того злополучного дня

когда тяжелый валун упал на ногу и раздробил палец, дрожь
всё не прекращалась. Степан лежал на нарах, тело колотило
так, что даже голоса сотоварищей, порой не доносились до
его закостенелого от боли слуха.

- Э, брат, эдак и помереть недолго. Надо бы надзирателю
сказать, что-то не нравишься ты мне. Совсем не нравишься,
- услышал голос Иваныча.

А потом чувствовал, как поднимали его с заплеванных
нар, несли за руки и за ноги куда-то вглубь, в темноту. Опу-
стили на другие, совсем чистые нары, и всё затихло. Было
только ощущение тепла и оживляющий ненадолго, запах све-
жего сена из туго набитого тюфяка. Здесь, вдруг стало лег-
че. Свет попадал в небольшое оконце под потолком, казался
чище, а воздух свежее. Взгляд прояснился. Степан покрепче
завернулся в дерюгу и осмотрелся. Он был тут совсем один.

Нога болела нестерпимо, а кандалы при каждом движении
напоминали об этой боли всё сильнее. Пришлось снова за-
крыть глаза и попытаться заснуть, чтобы хоть как-то унять
боль. Но и во сне она заставляла тяжело дышать и стонать.
Всю ночь он, то впадал в забытьё, то с новой силой чувство-
вал, как отнимается нога, мертвеет, и кажется сейчас отва-
литься. Так промучился ночь.



 
 
 

Утром дверь открылась, вошел человек, гражданский вро-
де. За ним надзорный:

- Вот гляньте, - сказал он и откинул дерюгу.
Степан притворился спящим. Гражданский внимательно

глянул на ногу.
- Т-э-кс, посмотрим. У-у. Нехорошо. Совсем нехорошо. А

с железками этими придётся пока расстаться.
- Не положено, - возмущённо протянул надзорный.
- А что вы думаете в лазарет его с цепями везти?
- Какой там ещё лазарет, тут полечим и в дорогу.
- Вы верно совсем уже потеряли представление о том, что

говорите. У него нога сгниёт, а вы виноваты останетесь, в
том, что не уследили. Тут лечить его точно нет никакой воз-
можности. В город нужно везти.

- Да вы что?! Народ пугать?
- Тогда до ближайшей тюрьмы нужно доставить. Тут ни-

как не годиться.
Надзорный почесал затылок.
- Придётся тогда в город. Делать нечего.
- Не волнуйтесь, определим его в отдельном помещении,

охрану поставим. Не сбежит. Но кандалы, голубчик, придёт-
ся снять.

Они вышли. Через некоторое время двое солдат, подхва-
тили Степана под мышки и потащили куда-то ещё. Дальше
он тоже не слишком хорошо помнит. Только так, местами.
Как снимали кандалы, несколько раз терял от боли сознание.



 
 
 

Как хрустели кости, и как рвал он, тут же, ещё не успев ни-
чем набить желудок.

Мучения не прекратились и когда положили его на телегу,
а она пошла по буеракам, подбрасывая и ударяя, хоть и было
в ней навалено немного сена.

Остановились. Два человека в белом почти скинули Сте-
пана на носилки и понесли. Потом помнит, положили в ван-
ну, наполненную теплой водой. Старая женщина мыла его
жесткой мочалой и всё причитала:

- Ох, ты батюшки страдалец ты какой, ох и страдалец.
Лёжа там, в воде, он чувствовал, как наполняется тело

другой, совершенно новой силой. Он давно забыл как это,
лежать в ванной и чтобы тебя мыли. Это что-то из детства.
Он чувствовал, как воскресает, и по крупице возвращается в
тело жизнь. Как набирается сила. Степан расслабленно смот-
рел по сторонам, совсем не хотел двигаться. Обвис словно
немощный, просто наблюдал за тем, что происходит вокруг.

Потом принесли его в белую комнату, где пахло лекар-
ствами, а несколько человек смотрели на него, то ли с жало-
стью, то ли с опасением. Он не сопротивлялся, лежал смир-
но, может потому что ему казалось, что все они желает ему
только добра. А когда на лицо положили ткань и он почув-
ствовал, как проваливается в неведомое пространство, по-
чему-то подумал - “Хорошо бы оказаться дома, потом, когда
всё закончится”.



 
 
 

Очнулся тяжело. В голове гудело и плавало, вокруг звуки.
Кто-то вскрикивал, кто-то стонал, бубнил. Но ещё он почув-
ствовал - боли больше нет. Её нет, она ушла.

Степан осмотрелся. Рядом на койках лежат люди, похо-
жие на обычных людей, не таких, каких он привык видеть
последние три года. Это были простые крестьяне, горожане.
Кто угодно, только не каторжники.

Нога перевязана. Не чувствуется почти ничего кроме тя-
жести в голове. А потом он увидел, как приближается жен-
щина в белом. В руках у неё поднос. Она прошла мимо, в
воздухе застыл аромат куриного супа. Степану сразу стало
нехорошо. Захотелось вскочить, побежать за ней, схватить
тарелку и умолять, чтобы она отдала ему суп. Но он лежал,
только проводил женщину взглядом. Она присела на койку к
человеку с завязанным лицом и поставила на тумбу поднос.

Степан вздохнул, сглотнул слюну. Вошла другая женщина
с таким же подносом, приблизилась и ласково сказала:

- Пора обедать.



 
 
 

 
Глава 2

 
Три года в кандалах. В бряцающей при каждом движении,

отвратительной, холодной, омерзительного вида конструк-
ции. Когда он впервые всё это увидел очень близко, от ужа-
са на голове, зашевелились волосы. Он помнил совершенно
точно. А потом, когда всё это надели на него самого, помнит,
как плакал почти сутки, прежде чем заставить себя осознать,
что теперь на десять лет это, то, что будет с ним каждый день,
ночь, утром, вечером. Всегда. Сложно было принять, поста-
раться объяснить своему возбуждённому от ужаса уму, что
теперь так будет много лет и изменить ничего нельзя.

Прошло немало времени, прежде чем он научился жить с
кандалами. Ни месяц, ни два, когда почти перестал чувство-
вать их тяжесть, приспособился, даже начал думать по-дру-
гому, так, как не думал тогда, когда на ногах его ещё не было
кандалов.

Когда понял всю бессмысленность сопротивления. По-
чувствовал на собственной шкуре, что придумали всё это
не дураки и избавиться от них можно, лишь по прошествии
срока. Больше никак. И тогда Степан смирился, перестал об
этом думать и стало легче, намного легче.

Потом, он уже с интересом смотрел на других, на новых
осуждённых, которые также как он когда-то - не верили,
также сопротивлялись, также свыкались, и успокаивались.



 
 
 

И вот, после самых тяжелых трёх лет, рабского, изнури-
тельного, неблагодарного труда, трёх лет грязи, болезней,
промерзания до костей, вшей и голодных обмороков, он ока-
зался в лазарете, на чистой кровати, вымытый, вышкобле-
ный, так неожиданно, чувствующий себя человеком.

В довершение ко всему, сестра милосердия принесла ему
куриный суп. В это трудно было поверить, но очень легко
ощутить. Почувствовать и представить, совсем скоро всё за-
кончится. И то железо, которое всё ещё лежит там, у бараков,
вскоре снова наденут ему на ноги и расклепают, чтобы на
семь долгих лет сделать его инструментом, а не человеком.

А тут, вдруг приходит кто-то и говорит - пора пообедать.
Невероятно, нереально, придумано воспалённым созна-

нием, искаженным от боли умом. Он не помнит этого и уже
давно не знает, разве можно просто вот так услышать, лас-
ковое - пора обедать. Кажется, он уже давно забыл, в жизни
есть что-то чистое, светлое, человечное. Он даже забыл, как
пахнет куриный суп.

Несколько дней Степан в лазарете, ему ампутировали па-
лец, но несмотря на это он чувствовал, словно попал в рай. С
каторги, в белую постель. Всего за день этот валун, раздро-
бивший палец, который Степан проклинал почем свет, пе-
реместил его в пространстве и бросил туда, где он надеялся
оказаться меньше всего.

Ведь он уже почти видел сырую могилу где-нибудь в поле
или в степи под одиноким деревом. Или под номером, на



 
 
 

кладбище какого-то городка или деревни.
Но оказался здесь, где вокруг него ходили, о нём заботи-

лись, лечили, окружили вниманием. Ни один человек не ска-
зал ему грубого слова, а не то чтобы ещё бить плетью или
крыть последними словами. Все вокруг, сестры, священник
и доктор, все они словом или взглядом старались даже по-
мочь, поддержать своим участием. И ещё, он видел в этих
взглядах словно бы напоминание того, что придётся вернуть-
ся туда, где он снова станет каторжником. И так страшно ста-
новилось, хоть кричи.

Прошел жар, который пару дней ещё держал в объятьях
болезни, а потом стало отпускать. На перевязках Степан ви-
дел, как затягивается шов, как чиста и спокойна рана. Док-
тор сказал, пока совсем не заживет, будут держать в лазаре-
те. Это успокаивало, но ненадолго.

Степан понимал, приближается неминуемое, то чего с
каждой следующей минутой он боялся больше всего. Он го-
тов был отдать ещё один палец и ещё один, лишь бы не ухо-
дить отсюда никогда, или хотя бы, как можно дольше не воз-
вращаться туда.

Но время шло, нога заживала. Зачем обманывать себя, в
конце концов, это всего только несколько дней вычеркнутых
из семи лет которые остались.

И вот тут, в его покорившемся было правилам сознании,
начинало пульсировать то, чего там, в браке он не мог даже



 
 
 

представить. Побег.
Нет, представить можно. Но всю абсурдность того, что

мог он сделать. В кандалах, в арестантской одежде, с наполо-
вину выбритой головой. Это, конечно же, было делом про-
вальным, совершенно нестоящим траты драгоценной энер-
гии, даже ради свободы, ради мечты. Глупо.

Но тут, всё совсем не так. Если осмотреться, подсказки
повсюду. Тут всё просто кричит и требует - Беги, Стёпа беги!

Каждый день и каждую ночь он мысленно готовил свой
побег, обдумывал и старался представить, как всё будет. Хо-
тя, что тут представлять. Уже с первого дня как Степан по-
пал сюда, казалось, что охранять его не сильно хотят. Надзи-
ратель, который был приставлен не очень хорошо выполнял
свои обязанности и целыми днями крутился рядом с сестра-
ми, а ночью спал так, что храп его раскатисто звучал по все-
му лазарету.

Лучше всего было уйти днем, когда все двери открыты и
кругом топчется куча народу. Народ, что приходит к докто-
рам, гуляющие вокруг больные. На ночь же, всё запиралось,
любой звук мог быть услышан и привлёк бы к себе ненужное
внимание.

Оставалось только ждать и наблюдать.



 
 
 

 
Глава 3

 
Стремительно надвигалась весна. Её дыхание врывалось

в окна больницы, заставляло Степана придумывать разные
способы побега. Но как не старался, ни силился представить,
страх всякий раз сковывал конечности, не давал двинуться
за порог больницы.

Ночами Степан спал чутко, прислушивался. Ночь, точ-
но не подходила. Слишком уж тихо вокруг. Скрип коек и
дверей, даже тихие шаги казались громогласными. А днем -
страшно. Что если кинется кто-то вдогонку, поймает, тогда
за пару шагов на свободу, три года каторжных работ добавят,
только уже в Сибирской тайге.

По коридорам больницы Степан ходил с трудом. Еле-еле
передвигал костылями всячески показывая окружающим,
как нескоро ещё его выздоровление. Так старался что порой
даже слишком.

Сосед по койке, пожилой слуга из небогатого дома, лежал
с отрезанным на руке пальцем. Дрова во дворе колол, да так
саданул, что оттяпал палец самому себе.

- Ведь с малого дрова, чуть не с налету раскалывал. Под-
бросил полено, топором тюкнул. А тут, маненька выпил и
кой черт меня понес за топором. Чего я за него ухватился,
сам черт не проймёт.



 
 
 

Максимыч, так он велел себя называть, Степана жалел
очень, целыми днями у него про каторжные будни выспра-
шивал, что да как.

- Чего это милок, ты такого вытворил, отчего тебя аж в
кандалы заковать пришлось? На убивцу вроде не похож, да
и охраняли бы тебя не так, - он указал на открытую дверь,
из которой виднелся надзиратель, о чем-то увлечённо бесе-
дующий с сестрой.

- У нас ведь за любое - в кандалы. Ежели политический то
в ссылку. За злодеяние в кандалы, - отвечал Степан.

- Это ж какое такое злодеяние нужно совершить, чтоб на
человека вот такое надели.

- Чтобы ни совершил всё одно туда. Ты хоть что сделай,
хоть укради булку на рынке, хоть человека убей, всё одно
одинаково накажут.

- Эй, ты не путай, не путай, не может быть, чтобы одина-
ково.

- Срок разный, за булку три года, за убийство двадцать
или пожизненно.

- А ежели вот я...
- Да не нужно вам, не говорите коль не знаете. Там ведь

не отдых. Не желайте такого никому.
И сестры что ухаживали за больными к Степану со вни-

манием. Даже доктор Семёнов Иван Савельевич, жалел Сте-
пана. А однажды, подслушал Степан, как тот с охранником
разговор о нём ведёт.



 
 
 

- Как там наш каторжный, не скоро его за город везти? -
осведомился надзиратель.

- Плох ещё, загноиться если без лечения. Пусть уже затя-
нется, тогда и заберёте.

- Мне-то чего, я не против, а вот начальство интересуется.
- Погодите ещё, неделю точно, а может и другую.
- Так он уже две недели лежит, - неожиданно возмутился

надзорный.
- Тебе когда палец отрежут, посмотрим сколько лежать бу-

дешь.
- Не приведи Господи такое, - перекрестился охранник и

отошел от доктора.
Тот пошел дальше по коридору, а Степан снова ненадолго

успокоился. Сам-то он понимал, как срок придёт - хошь, не
хошь, лезь в кандалы. Ну, хоть крошечку ещё времени, хоть
малость отлежаться, а там и бежать, дай бог, получится.

Думал он о том, что три года добавят если поймают. А ес-
ли не поймают, так и семь уйдут. Рассуждать тут нечего, и
так понятно. Сбежать то сбежит, но вот как сделать, чтобы
не поймали, это уже задача. Ведь только он за ограду боль-
ничную зайдёт, всё - считай побег. Но, другого никакого вы-
хода никак не видел. Либо иди снова в вонючий барак, либо
беги не оглядывайся. А там уж - авось пронесёт.

Незаметно для других он собирал кусочки бинта. Запри-
метил у одного больного бритву. Решил, когда уходить будет,
бритвой той завладеть, а то ведь, с половинчатой головой



 
 
 

не следует по городам шастать. Одежду тоже приметил где
взять - в гардеробной целый день дверь нараспашку. Мыла
кусок припрятал. С пропитанием решил не возиться. Глав-
ное на волю попасть, а там, как-нибудь сладится. В уме уже
множество раз всё сложилось. На рану поглядывал при пере-
вязке. Замечал, как стянулась кожа по краям, вроде зажило
уже, но доктор, молча посматривает, да снова бинтует.

Показалось даже Степану, что доктор взглядом намек да-
ёт, мол, хорошо уже, можно. Как будто даже в разговоре под-
бадривает:

- Эх, тепло теперь, погода благодать. Солнышко землю
ссушило, до новых дождей нескоро. Дороги хорошие.

И казалось Степану, именно ему эти слова предназнача-
ются. Вскоре совсем понял, так и есть. Однажды утром на
перевязку пришел, а доктор ему:

- Надзорный то приболел сегодня, а заместо него только
завтра пришлют.

Вот и всё. Глянул Степан на доктора и говорит:
- Спасибо за заботу.
Тот обернулся, прислушался, и сунул в руку Степану ко-

робочку небольшую. Взял Степан быстро.
- Иди уже, - доктор подтолкнул к двери, - с Богом.
Пришел Степан в палату осмотрелся, а того у которого

бритва нет на кровати. Тут же к тумбе его подошел, открыл,
вытянул бритву, в рубаху завернул.

- Что ты? - приподнялся Максимыч, - никак? Ах, ты... - и



 
 
 

смолк догадавшись.
- Спасибо тебе Максимыч. Ты - человек, - глянул испод-

лобья Степан.
- И тебе Стёпа, Бог в помощь, - и отвернулся к стене, будто

спит.
Прошел Степан по коридору, будто нарочно все кто был

там, на него не смотрели. Зашел в гардеробную, а там прямо
на виду одежда лежит. Штаны, сапоги, мешок. В несколько
мгновений натянул всё, под картуз волосы спрятал и вышел
из больницы. Осмотрелся, невдалеке гуляют больные, сест-
ры с ними, и никто его не замечает.

Так и пошел, прихрамывая по дорожке. Быстрее, ещё
быстрее. Из ворот вышел, оглянулся, никто не гонится. Толь-
ко в окне доктор Семёнов стоит, вслед смотрит.



 
 
 

 
Глава 4

 
И пошел Стёпа дороги сапогами топтать. Сначала по ули-

цам города, пугливо озираясь, но всё же стараясь не торо-
питься. А ну, заприметит кто, резкость в движениях, сует-
ность во взгляде. Он шел меж домами, косился на окна, на
двери. Всматривался вдаль, не стоит ли на углу полицей-
ский, не топает ли навстречу дежурный.

Старался Степан не смотреть в глаза прохожим, чтобы не
дай бог никто из них не заподозрил в нём беглого каторжни-
ка. Он придерживал рукой картуз, натягивал до ушей, чтобы
шальной порыв весеннего ветра, не раскрыл преждевремен-
но его страшную тайну. Так миновал несколько улиц, обо-
шел заставу, двинулся примкнувшей к городу рощицей, впе-
рёд, на волю.

Как из рощи в степь вышел, так смело зашагал, вдыхая
воздух свободы, всё больше отдаляясь от людей, от кандалов,
что так и не дождались его в свои суровые объятья.

Потянулись поля тёмными лентами, сколько хватает глаз -
нет никого, ни одной живой души. А если покажется вдалеке
экипаж или телега тут же Степан за буерак, или за дерево
прячется. Лицом к лицу совсем не время встречаться. Кто
его проймёт, что там в той телеге, может как раз вдогонку за
ним людей послали.

У тихого озерца, что попалось на пути, разложил Степан



 
 
 

все свои пожитки. Мыло бритву и коробочку, которую док-
тор дал. В коробке оказалась бутылочка со смесью какой но-
гу мазать, бинты, в тряпочку завязанный столбик монет. Со-
считал, три рубля получилось. Глянул Степан на эти пред-
меты и так горько ему стало. Почему одни люди несправед-
ливые, жестокие, а другие добрые и не желают зла.

Посидел, подумал. Потом разделся донага, да полез в озе-
ро купаться. Зябко, но хочется дорожную пыль с себя смыть.
Голову намылил, сбрил остатки волос. Гляну на себя в отра-
жение на водной глади - не узнал. И оставил в том озерце ма-
лую толику себя. Казалось, с волосами этими уплывал страх
и неверие, уплывало прошлое, какое не воротится никогда.

Собрал пожитки Степан и снова пошел. Чем дальше ухо-
дил, тем спокойнее было на душе, тем меньше боялся, а по-
том вовсе перестал осматриваться. За день пришел до ка-
кой-то деревни, что в сумерках завиднелась точками окон.
Усталость уже заставляла озираться и думать о ночлеге.

Размышлял недолго, решил попроситься на постой. Вряд
ли у них тут будут про беглого каторжника спрашивать. Бли-
же подошел, собаки забрехали, стукнул в окно крайней из-
бы, хозяин выглянул.

- Чего надо? - кричит. - Иди прочь.
- На постой не возьмёте? - спросил Степан.
- Иди на другой конец деревни, крайняя изба. Там Авде-

евы живут, к ним просись, они пустят.
Так и сделал. Пошел дальше, у крайнего дома остановил-



 
 
 

ся. Изба старая даже кажется немного покосилась. Из-под
крыльца выскочила мелкая шавка и давай брехать.

- Ну, ну, чего ты? - Степан собаку позвал, подошла, при-
ласкалась. Добрая.

На лай собаки, хозяин вышел.
- Кто тут, а ну не подходи, батогом перетяну, - грозно гля-

нул дед, взял стоявшую у двери палку.
- На постой пустите, люди добрые! Мне бы хоть на сено-

вале отоспаться.
Присмотрелся хозяин, опустил палку.
- Иди вон, в амбар, там тепло не замёрзнешь. Вон, там

колодец, - ежели напиться желаешь.
- Спаси Христос, - поклонился Степан и пошел куда по-

слали.

Под утро услыхал, как скрипнула дверь амбара. Но шеве-
литься не хотелось, сон ещё держал в цепких объятьях. На
сеновале было так тепло и свежо, что не хотелось вставать,
поспать бы ещё хоть немного. Дверь снова скрипнула, видно
вышел человек.

Проснулся Степан поздно, лучи солнца уже во всю про-
резывали щели сарая и прыгали солнечными дорожками по
глазам и лицу, щекотали, точно требовали подниматься. По-
тянулся Степан так, словно выгонял из себя всё, что было
вчера, словно и не было той, вчерашней жизни. Полежал
немного поразмышлял, пора дальше двигаться. Нужно из



 
 
 

съестного прикупить, а то в животе давно ничего не лежало,
только вода озерная, да с колодца.

Спрыгнул с копны сена, мешок прихватил, от соломы от-
русился да пошел из амбара. На дворе дед возится, телегу
чинит. Приподнять пытается, да колесо приладить.

- Здоровы будьте, - крикнул Степан, - помощь нужна?
- Подсоби, коль не жалко.
Подошел Степан, телегу одной рукой приподнял. Дед так

и ахнул.
- Это откуда ж в тебе столько силищи накопилось?
Не скажет же он, что на каторге валуны в руку длиной

тягал.
- От природы сильный, - ответил.
Копались с телегой долго. Дед умаялся, а Степан молчит,

делает. Замечает, как хозяин косится.
- Голодный, небось? - обернулся дед, как дело окончили.
- Да, я хотел купить у вас что-нибудь поесть.
- Пойдём, нам старуха и без денег ужо накрывает.
- Не хотел я тревожить ваш дом.
- Чем же ты потревожишь? Я телегу с зимы починить не

могу, а с тобой за два часа управились. Так что, это я тебя
потревожил, а не ты меня. Идём.

Вошли в избу. Сухонькая старуха у печи суетиться.
- Вот Зинаида, привёл тебе. Нужно бы накормить челове-

ка.
- А как жеш, накормим.



 
 
 

На столе уже дымилась из горшка картошка, облитая мас-
лом с жареным луком. На тряпице яйца и хлеб.

- Проходи милок, чем богаты, откушай.
Перекрестился Степан на образ.
- Спасибо, добрые люди. Не откажусь.
Сели. Дед с бабкой едят, Степана исподтишка разгляды-

вают.
- Куда направляешься, али не секрет? - дед спрашивает.
- Я не знаю, куда точно. Работу иду искать в город какой

или деревню, всё равно.
- А дом твой где? - старуха спросила.
- Нет у меня дома. Теперь нет.
- Да, дела, - дед на бабку смотрит, толкает на Степана ко-

сит.
- Кой тебе годок? - прищурилась старая.
- Двадцать осьмой пошел.
- Это как Лёшке нашему, Господи прости, - и старушка

стала креститься скорее.
- А что с ним? - Степан откусил картофелину, запил мо-

локом.
- Так в солдаты его забрали от нашей деревни. Одного

единственного. Сыночка нашего. Все откупились, а нашего
единственного забрали. Это теперь по гроб жизни не увидим
его. Если только по ранению.

Какое-то время ели в тишине. Только в печи шкворчало.
- Оставайся у нас, - глянул дед. - Работы полно, пропита-



 
 
 

нием не обидим, денег у нас не густо, зато корова есть и ку-
ры, голодный не останешься. Хотя бы на посевную останься.
Не справиться нам с наделом, старые мы уже, а батраков на-
нимать нет средств. А ты, если останешься, будешь у нас как
сын, слово даю.

- К слову сказать, а документ у тебя есть какой? - бабка
вмешалась.

- Нет документа.
- Без бумажки нельзя по дорогам бродить. Поймают и в

острожную. Ни за что ни про что, а там доказуй, кто ты есть
таков. Им без разницы что ты, что цыган, им всякий сброд
собирать велено.

- Так сразу и в острожную? - Степан удивился.
- Точно говорю. Жандарм нонче злющий. Кого заприме-

тят, так сразу и хватают. Виновен, аль нет. Ни имени, ни от-
чества не спросят. И сиди потом десять лет, ни за что, ни
про что.

- Вам-то покуда знать?
- Так вот, когда бабка? - дед к старой обернулся.
- На Пасху, как раз было, - подсказала бабка.
- Во-во на Пасху, проходил один скиталец мимо деревни,

его поймали, в острожную свезли. А он оказался обычный
паломник, шел в монастырь помолиться. Вот и скажи. Они
ведь ни Бога никого не боятся. Главное людей побольше со-
брать, да на постройку нового дворца какого пустить, или
лес валить, тоже кто-то должен. А это всё-таки бесплатная



 
 
 

рабсила.
Степан задумался, картошку жуёт, сам на деда с бабкой

посматривает, а они на него.
- Так что ж мне, если утерял я бумагу. Вот дойду до цен-

тра, там обращусь. Выдадут новый документ.
- Э, ты пока до туда дойдёшь, так три раза сцапают. Отто-

го говорю, оставайся да живи сколь хочешь. Никто плохого
слова не скажет. Деревня у нас хорошая, барыня душевная.
К нам сюда почитай и носа не кажет. Молодая. Хорошая у
нас деревня, что говорить.

Подумал Степан, поразмышлял, да и решил, чего по го-
родам шататься, когда здесь и крыша, и еда, и люди опять же
неплохие. А не понравится, уйдёт ежели чего.



 
 
 

 
Часть 3. Жених. Глава 1.

 
Тётка Анастасия Павловна, трусцой бежала по улице, да-

же не стараясь сохранить лицо перед прохожими, что прово-
жали её удивлёнными взглядами. Так взволновала её услы-
шанная на рынке новость.

- Варя! - закричала она уже с крыльца. - Варюша, ты где,
давай сюда скорее!

Раскрасневшаяся тётушка вбежала в гостиную, дёрнула
тесёмки шляпки, скинула её и бухнулась на диван, раскинув
руки в разные стороны.

- Ой, умру, ой Господи спаси, помилуй, ой, мамочки мои
родненькие! - причитала она на весь дом, так что даже слуги
со двора, столпились у дверей.

Непричёсанная Варвара в домашнем сером платье, спеш-
но вошла и удивлённо, даже слегка разочарованно, глянула
на всю эту картину.

- Чего ещё такое? Нашествие Мамая, или французы идут?
- Ой, Варюшка, ой, зови сваху срочно! Посылай Афана-

сия, иначе уведут.
- Вы чего это? - не поняла Варя.
- Зови сваху Варвара, не то поздно будет! Христом богом

проси, не то пролетим мы с тобой душенька. Ой, ой проле-
тим!

- Да скажите толком чего там, на рынке вы такое услыхали,



 
 
 

что вам сваха понадобилась?
Тётка вот только успела отдышаться. Марья воды подала,

та выпила и подскочила с дивана.
- Машка, давай, беги к Марии Игнатьевне, что хошь обе-

щай, только пусть немедленно к нам, немедленно!
- Да что такое? - Варя уже не выдерживала.
- Есть жених! Есть! Такой, и не в сказке сказать. Приехал

из столицы. Ищет у нас тут, на своей родине, хорошую, не
балованную, не столичную штучку, а провинциальную неве-
сту. Уже у Осиповых, был и у Сапрыкиных был, а теперь к
Дёминым намеревается. А у Дёминых девка раскрасавица,
точно на неё как глянет, западёт.

- Так и пусть, вам то, что с того?
- Нам?! Не нам - а тебе. Я для кого стараюсь, я для кого

бегаю? Душу всю из меня вытрясло, пока сюда торопилась.
Срочно пусть сваха сюда его тянет, покуда не увели.

Варвара вздохнула.
- Вы сами знаете, как будет.
- Ничего не знаю. Ничего. Теперь всё сызнова. Ничего

знать не хочу. Вот ежели не выберет тебя, тогда пусть к дру-
гим идет. А теперь пускай к нам его тянет.

Варвара недоверчиво глянула, губами покривила.
- Ладно, беги Маша к свахе. Пусть ведёт.
- Ну вот, и молодец, - подскочила тётка. - Давай-ка наря-

дись, чтобы он тебя во всей красе увидел.
Вздохнула Варвара и пошла к себе принаряжаться.



 
 
 

Через пару часов Марья вернулась. Сказала, завтра сваха
жениха приведёт. Сегодня никак не получится, с Дёмиными
сговорились и договор разрывать нет никакой возможности.

- Вот чертовка. Всё-таки повела к ним, ну не знаю, после
них захочет ли он ещё кого смотреть.

- Захочет, - Варя засунула иголку в рукоделие, встала, что-
бы пойти снова переодеться в домашнее платье. - Ежели при-
ехал за невестой, так пройдётся по всем. Не такая уж у Дё-
миных Наташка раскрасавица.

- Ну как же, она девка ладная.
- И что с того? Есть и поладнее.
- Не на себя ли намекаешь? - ухмыльнулась тётка.
- А чего, если на себя.
- Ты Варя не шибко-то усердствуй, если так, отчего же до

сих пор ты не замужем? Другие вон, что ни день свадьбу иг-
рают, а ты.

- Ничего. Не нашелся ещё тот, кого я полюблю.
- Ой, смотри, а то может вовсе не найдётся, ежели будешь

как тогда с Сидор Харитонычем.
- Не волнуйтесь, одна не останусь, - сказала Варя, но как-

то видно не слишком сама в это веруя.



 
 
 

 
Глава 2

 
Снова жених. Снова хорошиться, пытаться быть прият-

ной. Попробовать обаять того кто вовсе не желает чтобы его
обаяли. Все они одинаковы, сидят как истуканы, а она перед
ними хоть мазурку танцуй, так хочется понравиться. Надое-
ли, не будет больше перед ними выстилаться. Всё, достаточ-
но. Всем им только и нужно, что её капиталы, да деревенька
на шестьсот душ. Так тут, она и без них справится.

К обеду приоделась понарядней. А чего, нужно наряды,
каких полно в сундуках накопилось, куда-то надевать. Вот и
приходится к визитёрам принаряжаться. Пусть смотрят, не с
последних сусек подгребает. Если красотой не вышла, что ж
теперь и не одеться по-человечески.

Достала Марья платье из голубого, турецкого атласа, что
раньше Варя боялась доставать. Одна подготовка этого пла-
тья к одеванию, целый день занимала. Все рюши выгладить,
да оборочки расправить труд нелёгкий. Раньше жалела слу-
жанку, а теперь ничего - пусть повозится. Рассказывают, уж
такой завидный жених, значит, всего один шанс будет.

Волосы уложили по последней моде завитками наперёд.
Кажется, даже и лицо немного украсилось, и глаза по-новому
засияли. Постаралась Марья барыню приукрасить, для при-
езжего человека.

В три, как уговорено - пожаловали. Сваха Мария Игна-



 
 
 

тьевна вперёд вошла, а господин заезжий позади неё, как
будто даже смущен немного. Глянула Варвара, хорош госпо-
дин. В плечах широк, в талии узок, росту высокого, лицом
- дай бог каждому, а вихры его светлые вьются, на лоб пря-
дями спадают.

- Егор Петрович Зубрицкий, - отчеканил он.
- Просим покорно, - тетушка вступила, - проходите, гости

дорогие, располагайтесь.
Сваха всех друг другу представила и без лишних промед-

лений пошли в гостиную. Сели. Служанка чаю подала.
- Надолго ли в наши края пожаловали Егор Петрович? -

начала Варвара.
- Недолго побуду, дела в столицу зовут. По крайним об-

стоятельствам приехал. Как решу, сразу назад. Служба, зна-
ете ли.

- Понимаю, - кивнула Варвара, - А на какой, позвольте
полюбопытствовать, службе состоите?

- При канцелярии Его Императорского Величества.
Юристкосультом.

- А позвольте спросить, как вам у нас в городе показалось?
Я ведь слышала, родились вы тут, но в столицу переехали.

- Поменялось сильно, в лучшую сторону. Правда, вот как
дождь, так грязь месить неприлично. В столице, знаете ли,
сапог бывает, не замараешь, а тут.

Открытый его взгляд, спокойный голос сразу расположи-
ли к себе. Варя даже почувствовала себя не так как всегда,



 
 
 

и платье её нарядное показалось даже уж очень её украша-
ющим. Хотелось говорить, спрашивать, и отвечать. И гость
не унимался, всё рассказывал о Петербургских гостиных, о
знати, что их посещает, и сам он во многие дома бывал при-
глашен. О дворцах, и о государе. Много чего порассказал,
да так интересно, проникновенно, что заслушались все, да-
же служанка Марья.

- Вы Егор Петрович больно интересно рассказываете. Да-
же захотелось поехать, побыть немного, посмотреть.

- Что же вы? Жить могли бы перебраться, если бы захо-
тели.

- Ой, в столицах жизнь дорогая сказывают. Мы не так уж и
располагаем, чтобы там жить. Посмотреть-то можно, но нам
и у себя, тут неплохо.

- Там можно по-разному жить, и простым человеком, и
богатым. Каждому найдется место.

- А ваши родители чем занимаются? - тетушка подоспела
с вопросом.

- Отец мой - помещик. Имение у него под Петербургом.
Выкупил за долги, так теперь помещичествует. Капиталы
свои он, как раз тут заработал, торговым делом.

- Иш ты, это у нас-то? - тетка воскликнула.
- У нас в К. тут люди на товарах и не такие капиталы под-

нимали. Много больше чем отец мой.
- Да и муж мой покойный этим промышлял, так что не

бедствуем по здешним меркам.



 
 
 

Варваре уже и самой хотелось рассказать про свои капи-
талы. Больно глянулся ей Зубрицкий. До чего интересный
человек оказался. Так она к нему, и сяк. И он вроде лица не
воротит. Вежливый, внимательный. Даже, что уж там, заме-
тила она неподдельный к себе интерес. Странное дело, да-
же почувствовала, как спала с неё вся спесь. Да говорят они,
будто как на равных. До того приятной беседа казалась, что
даже сама тетка любовалась, а сваха хитро всё посматривала.

Но тут, за окнами послышались звуки подъезжающей ко-
ляски. Через минуту вошла Марья и доложила:

- Дарья Михайловна Фокина пожаловали. Прикажете про-
сить?

Женщины переглянулись, взгляды их переплелись в один
недовольный взгляд, но отказать в приёме, да при госте, бы-
ло бы слишком грубо.

Варвара гордо вздёрнула подбородок, глянула на служан-
ку так, что казалось сейчас взглядом раздавит:

- Проси.



 
 
 

 
Глава 3

 
- Ах, простите, простите, - защебетала Дарья, - я потрево-

жила вашу компанию. Но клянусь, я даже не собиралась к
вам заезжать, если бы не лошадь. Что-то она брыкать стала, а
Прохор сказал, пить хочет - жарко. Вот я и вспомнила, кто из
знакомых самое ближнее живет. Оттого и заехала - лошадь
напоить.

При этом была она одета в одно из лучших своих платьев.
И причёска не повседневная, а по случаю. Что-то было подо-
зрительное в этом её визите, да и сваха беспокойно заёрзала.

Но показывать недовольство при Зубрицком Варя не ста-
ла. Не хотелось тут же открыть одну из своих не слишком
хороших черт характера. Она натянуто улыбнулась будто бы
приятельнице рада, но внутри всё клокотало, так хотелось
вскочить с места и Дашку растерзать.

- Позвольте вам представить - Егор Петрович Зубрицкий,
- выдавила Варвара и натянуто улыбнулась.

Дальше разговор напоминал стрельбу из пушек, кто са-
мый прицельный вопрос задаст тот и попадёт в мишень.

- Позвольте спросить, а какова цель вашего приезда? Ска-
зывают, вы имеете совершенно серьёзные намерения? - ата-
ковала Зубрицкого Дарья и победоносно глянула на Варвару.

- Цель моя вполне понятная, желаю в наших краях найти
невесту. Так как ещё отец мой сказывал, что у нас в К. каж-



 
 
 

дая девушка золотой самородок. Больше, говорил, нигде та-
ких не встретишь. Но я думаю, что это он оттого так говорил,
что с матушкой моей именно здесь знакомство свёл.

- Но ведь у нас и вправду девицы сплошь благочестивые.
А скромность их лучшее украшение, - парировала Варя, а
затем искоса глянула на приятельницу.

На что та хитро улыбнулась и снова к Зубрицкому обра-
щается:

- Я бы всё отдала, чтобы в столицу попасть. А ежели ещё
и с любимым, так это настоящий рай.

Молодой человек чувствовал себя меж этих двух огней,
совершенно спокойно. Видимо не впервой, а может столич-
ное воспитание, на такие выпады не позволяло реагировать.
А возможно, он просто наслаждался борьбой двух соиска-
тельниц. Но то, что он с какой-то даже легкой усмешкой слу-
шал их обоих, не на что не указывало. И, симпатия, которую
Варвара уже почти почувствовала в первой половине разго-
вора, кажется, развеялась как дым после визита Дарьи.

Немного ещё посидели, поспорили и Дарья стала тороп-
ливо собираться.

- Ну что же, приятно было познакомиться Егор Петрович.
Надеюсь, перед отъездом посетите меня с визитом.

- Весьма благодарен, - встал он, чтобы проводить.
Варя заметила, как он посмотрел в глаза этой бесстыжей

Дашке, а та кокетливо улыбнулась и вышла.
Чуть позже распрощались и они. Сваха с Зубрицким



 
 
 

ушли, оставив Варвару и её тётку в глубочайшем возмуще-
нии и недоумении.

- Нет, ты видела какова? Ох, и штучка. Говорила тебе, эта
твоя подруга, так называемая, обязательно дорожку перей-
дёт. Вот тебе и на. Это ж надо какова.

- Да, не думала я, что так станется. Знала бы, нужно было
Машке сказать - не принимать никого.

- Да кто его поймёт, когда принимать, а когда не прини-
мать. Вот ведь какая змея подколодная. И ты посмотри, как
крутилась, я такое впервой увидела. И платье специально не
прогулочное, почти бальное натянула. Неспроста это, точно
говорю неспроста.

- А может это сваха её предупредила. А?
- Точно. Точно сваха. Ну, я ей покажу, ну она у меня по-

глядит. Ох, люди, ох и люди. Ради своей выгоды, ведь и через
приличия всякие преступят. Чтобы я этой Дашки тут больше
не видела. Хочешь вот с такой змеёй подколодной дружить?

- Нет, уже не хочу, - грустно ответила Варя.
Ещё сидела она в гостиной, ещё думала, глядя в пол. И

Егор Петрович, больно понравился и визит Дарьи сильно
огорчил.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сваха скрывалась от праведного гнева тетушки Анаста-

сии Павловны, как не искали, нигде не могли найти.
Два дня в тревожном предчувствии. Варвара тынялась по

дому, да по саду снедаемая противоречивыми мыслями. Те-
перь уже о чем можно сожалеть? Может быть, просто пока-
залось, как будто он был к ней добр, а может и нет. Только не
могла она понять, со всеми так, или только с ней он настоль-
ко приятен был. Да нет же, это, скорее всего человек такой,
ко всем с участием и вниманием. Вот и показалось ей на ка-
кие-то минуты, что имеет к ней исключительно симпатии. А
на самом деле не только к ней.

Каково же было её удивление когда на третий день после
того визита Машка прибежала в сад и доложила:

- Егор Петрович Зубрицкий пожаловали. К вам, говорят,
на адиенцию.

Варвара встрепенулась:
- Проси, немедленно. Сюда проси.
Она поискала взглядом скамейку, быстро прошла, села,

будто задумалась о чем. Платье на ней хоть домашнее, из
светлого хлопка, но вполне украшало свежестью цвета и фа-
соном.

Послышались торопливые шаги, и вот, он уже рядом, це-
лует ей руку.



 
 
 

- Весьма рад нашей встрече Варвара Петровна.
- Я так же рада. Что заставило вас посетить нас снова?
- Прошу вас выслушать меня. Оттого как моё окончатель-

ное решение, напрямую зависит от вас.
- Неужто, такая важность?
- Очень большая важность, вы себе не представляете ка-

кая. Я бы не посмел, беспокоить вас, но обстоятельства вы-
нуждают меня принимать поспешные решения. Я могу в
этом полагаться лишь на интуицию и здравый смысл. Не осу-
дите Варвара Петровна, но я бы хотел просить вас просле-
довать со мной в Петербург для дальнейшего бракосочета-
ния. Если вы согласитесь, то осчастливите меня настолько,
насколько никогда в своей жизни я счастлив не был.

- Но отчего так поспешно, я не понимаю?
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