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– Мужик вам нужен, Ольга Михайловна.
От такой новости я поперхнулась чаем, закашлялась и ед-

ва не забрызгала монитор.
Время близилось к шести. Приём, как обычно, задержался

на час. А ещё куча карт и вызовы на дом.
– Гх-х…Что? – откашливаясь, переспросила я.
– Мужик вам нужен! – повторила медсестра, которая си-

дела напротив с бумажными картами – Он бы быстро навёл
порядок в вашей жизни и запретил бы так безбожно перера-
батывать!

– Анастасия Петровна, ну, вы в своём репертуаре, – вздох-
нула я.

– А что? Неправа, скажешь?
– Вы же сами сидите тут со мной, вместо того чтобы домой

идти! – удивилась я.
– А я что? Мне пятьдесят скоро! Два развода, взрослые

дети. Что мне дома делать? Котов и тех автоматическая кор-
мушка кормит. А ты, дорогая, ещё молодая. Мальчишка
твой опять же по маме скучает.

Здесь медсестра была права. Меня дома ждал мой сынок,
моя радость, моя гордость. Я знала, как он по мне скучал,
ведь я скучала по нему не меньше.

– Не сыпьте соль на рану, Анастасия Петровна. Знаете же,



 
 
 

что я одна нас содержу. Если буду отказывать пациентам, то
заведующая быстро мне замену найдёт.

– Интересно, что ж она нового врача не нашла за столько
времени, когда Лана в декрет ушла? – проворчала медсест-
ра, захлопнув очередную карту. – Знаешь, что я тебе скажу,
Оля. Ты на меня не обижайся, но ты поступаешь глупо, что
до сих пор терпишь закидоны нашей королевны! У тебя при-
ём по времени, а дальше – не твои трудности. А она повесила
на тебя два участка и радуется!

– И что мне делать? – мягко улыбнулась я. – Бросить детей
без помощи?

Я потрясла тетрадкой с вызовами. В желтых окошках тёп-
лого света меня ждали мои маленькие пациенты.

– Давай так. У меня знакомая в платной клинике работает.
Я попрошу тебе собеседование организовать. Будешь хоть за
деньги пахать!

– Хорошо, – согласилась я. – Спасибо вам за заботу.
Пусть Анастасия Петровна меня частенько распекала, но

делала она это по-матерински тепло и не обидно. При паци-
ентах всегда держала субординацию и за рамки не выходила.

Она же помогала, когда я, совсем зелёная, беременная и
потерянная, устроилась работать в поликлинику. Меня взя-
ли с условием, что в декрете я проведу не более шести меся-
цев. Так и случилось.

Когда уезжала из столицы, единственное, чего мне хоте-
лось, – это тишины и спокойствия. В маленьком городке я



 
 
 

купила домик в хорошем состоянии и подержанную машину.
А ещё нашла работу и родила сына.

Я закрыла программу, потянулась. Завтра меня ждал вы-
ходной, который я планировала провести с сыном. В одном
Анастасия Петровна была неправа: никаких мужчин нам с
ним не нужно.

Главный мужчина в моей жизни уже есть. Максим. Мой
сын.

Тетрадь с вызовами полетела в сумку вместе со стетоско-
пом, одноразовыми палочками и масками. Хотя весна подхо-
дила к концу, всё равно простудных заболеваний много ещё
ходило.

Спустилась на парковку. Села в машину. Права у меня бы-
ли ещё с восемнадцати, но водить я почти не водила. После
переезда пришлось освежать навыки.

Провернула ключ в замке, но мотор только фыркнул недо-
вольно. На приборной панели горели значки масла и чек дви-
гателя.

– Ну почему именно сегодня! – ругнулась я и со злости
ударила по рулю.

Хотя злиться нужно было только на себя. Машина давно
нуждалась в ТО.

Пришлось вызывать такси, ехать на первый адрес. Хоро-
шо, что мой участок включал в себя район с многоквартир-
ными домами, и там от пациента к пациенту можно будет
ходить пешком.



 
 
 

К концу списка я уже не чувствовала ног. Голова гудела, а
сумка оттягивала плечо. Как только приеду домой, сразу же
залезу в горячую ванну!

Сверилась с последним адресом. Внимательно прочитала
информацию и вздрогнула. Как я сразу не заметила имя па-
циентки?

Митрофанова Лия. Три года.
Столько сейчас его ребёнку. Хорошо, что это не может

быть его дочь. Алекс остался в большом городе, и ему нечего
делать в нашей глуши.

Приложила руку к груди. Каждый раз, когда вспоминала,
сердце выскакивало из груди.

Я заставила себя успокоиться, позвонила в домофон, а ед-
ва сняли трубку, громко сказала:

– Добрый вечер! Педиатра вызывали?
На том конце провода молчали довольно долго. Я уже по-

думала, что ошиблась адресом, но в конце концов замок за-
пищал, сообщая об открытии.

Дёрнула дверь, поднялась по лестнице на второй этаж. По-
звонила в звонок.

Тревога загнездилась в сердце, и, как бы я себя ни успока-
ивала, она не хотела уходить. Может, медсестра права и мне
не стоит так много работать?

Дверь распахнулась почти сразу. Я в это время копалась
в сумке, чтобы найти бахилы.

– Вот это сюрприз, – цедит знакомый голос, а я замираю



 
 
 

от неожиданности.
Этого. Не. Может. Быть.



 
 
 

 
2
 

– Вот это сюрприз.
Голос, который я забыла. Думала, что забыла. Надеялась

на это. Ворох мыслей и опять чёртова боль. Застарелая, по-
крывшаяся корочкой.

Отец моего ребёнка.
Я думала, рана уже зажила, но нет. Она просто затянулась

и теперь снова закровила.
Подняла голову. Он стал ещё мужественнее. Ещё бруталь-

нее.
И дело не в модной бороде, хотя она тоже была. Что-то в

его внимательном взгляде, в изгибе бровей с насмешкой.
Но самое ужасное – то, чего не было.
Футболки.
На бёдрах болтались мягкие домашние штаны, а вот торс

оплетали жгуты мышц и больше ничего. На коже серебри-
лись капли. Влажные волосы зачёсаны назад.

– Ты не спешила на вызов. Так?
От несправедливого обвинения щёки покраснели. Да ещё

и высказанного таким тоном!
– Как получилось, так и пришла. Где моя пациентка?
Не знаю, чего он от меня ждал. Извинений или ещё чего.

Плевать. Я пришла не к нему.
– В комнате.



 
 
 

Я натянула бахилы, маску и шагнула в квартиру. Алекс так
и стоял в прихожей. И она показалась мне безумно тесной
для нас двоих.

Жар его тела чувствовался даже сквозь лёгкую куртку.
Мне стало невыносимо жарко, и я стянула её, повесила на
вешалку.

На ней висели несколько детских курточек на разный се-
зон, одна мужская и женская. Рука замерла над вешалкой.

А чего я ожидала, собственно говоря? Что он бросит мать
своего ребёнка? У него же принципы. Правила.

Жаль только, что это не распространяется на измены.
Проглотила колючий комок. Это всё в прошлом! А ты,

Оля, профессионал! Так и занимайся тем, зачем пришла!
Прошла мимо мужчины в комнату, в которой горел свет.

Девочка лежала на постели. Она спала. Светлые волосы раз-
метались по подушке.

Рядом с кроваткой сидела девушка. Я попыталась вспом-
нить, как она выглядела в тот единственный раз, когда мы
встречались, но не смогла.

Память услужливо заблокировала те воспоминания.
– Ну, наконец-то! Я ещё с утра вас вызывала! Вы почему

так долго? – зашипела она на меня.
Я вскинула бровь.
– Думаете, я специально ночью по вызовам хожу?
Возможно, это непрофессионально, но усталость и шок

брали своё. Я в первую очередь доктор, и не позволю общать-



 
 
 

ся с собой как с прислугой!
– У Лии температура! А вы непонятно чем занимаетесь!

– продолжила напирать девица.
Я многое могла бы ей сказать. И про два участка, и про во-

рох бумаг, которые никто не отменял, и про планёрку утрен-
нюю. Тоже обязательную, между прочим! Но конфликт ни-
чем не поможет.

Только всё усложнит.
Достала термометр, поставила девочке. Она пошевели-

лась, просыпаясь. Открыла глазки и улыбнулась мне.
Как же она была похожа на моего сына! Просто маленькая

копия! Хотя почему "маленькая"? Она же старше Максимки
на несколько месяцев.

Сердце сжалось от боли.
– Привет. Я Ольга Михайловна, детский доктор. Как себя

чувствуешь?
Девочка пожала плечами.
– Горлышко болит, – прохрипела она.
Электронный градусник запищал. Достала его, глянула.
– Тридцать восемь, – озвучила данные. – Давай послуша-

ем тебя? Нужно встать и поднять кофточку.
Детская комната напоминала замок принцессы. Розовые

стены, розовая кроватка, шторы с рюшами. От такого обилия
ярко-розового цвета в глазах рябило.

Лия села на постели, задрала пижамку.
После осмотра стало понятно, что у девочки банальное



 
 
 

ОРЗ, но уже с осложнениями. Горло красное, сопли и тем-
пература. Ничего сверхъестественного.

Я быстро написала рекомендации. Зачитала их вслух, по-
прощалась с ребёнком и вышла из комнаты. Находиться там
под пристальным тяжёлым взглядом родителей ребёнка мне
совсем не хотелось.

Дикая усталость давила на плечи. Шок от неожиданной
встречи только добавлял тяжести.

Тот, кого я так упорно хотела забыть, сейчас находился со
своей семьёй в одной со мной квартире. И от этого сердце
выпрыгивало из груди.

Хотелось орать от несправедливости и боли. Крушить всё
на свете! Проклинать его! Только делать это всё нужно было
четыре года назад. А сейчас…

Сейчас всё в прошлом. И мне не стоит себя позорить.
Перед самым выходом наклонилась, чтобы снять бахилы,

а когда выпрямилась, рядом со мной на дверь упала тяжёлая
рука.

– Не знаю, зачем ты здесь, но тебе лучше поскорее убрать-
ся из города, – прорычал Митрофанов прямо у меня над
ухом.



 
 
 

 
визуал

 

Вот такими встретились Ольга и Алекс спустя четыре го-
да.

История выходит в рамках литмоба "Ошибки прошлого"
Все книги можно найти по тегу "литмоб_ошибки_прошло-
го"



 
 
 

 
3.

 
Чего? Мне показалось? Я ослышалась? Или он за эти че-

тыре года действительно настолько охамел?
– С какого я должна уезжать? – в тон ему отвечаю. – И

шаг назад сделай!
Он хмурится ещё больше. Стискивает челюсти.
– Не делай вид, что наша встреча случайна.
– А я и не делаю, – трясу своим многострадальным блок-

нотом – У меня вызов на этот адрес. Повторяю ещё раз для
особо понятливых: мой пациент – Лия. А ты… просто до-
садное происшествие.

– И пришла ты ночью тоже из-за вызова?
Часы и правда показывают половину десятого.
– С чего это я должна оправдываться перед тобой? Я

вызов обслужила, ребёнка посмотрела, лечение назначила.
Остальные твои фантазии – это не ко мне.

Выхожу из квартиры, толкаю дверь.
Хватит с меня этого бреда. Пусть думает что хочет, меня

это не волнует.
В лифте пришлось опереться о стену. Ноги не держали.
Четыре года. Столько прошло с тех пор, как я застала бе-

ременную девушку у входа в квартиру. А он исчез, ничего
не объяснив.

Глупо ждать извинений или объяснений сейчас. Да и что



 
 
 

это исправит?
Ни-че-го.
Иду по улице. Холодная ночь немного приводит в чув-

ство.
– Девушка! Вы бахилы снять забыли! – кричит мне кто-то.
Опускаю взгляд. Действительно, на ногах болтаются куски

пластика. Закрываю глаза, всхлипываю тихонько.
Что же я за дура такая! Он меня бросил, а мне всё равно

больно его видеть!
Стаскиваю с ног пакеты, кидаю в мусорку. Такси приез-

жает быстро, но отказывается меня везти, едва узнаёт адрес.
Частный сектор никто из таксистов не любит. Там обрат-

ного заказа не поймать. Я зло смотрю вслед уезжающей ма-
шине. Ёжусь от порыва ледяного ветра. Нужно вызвать ещё
одну машину, может, с ней повезёт больше.

Приложение показывает ожидание двадцать минут. Пло-
хо, но делать мне нечего. Придётся ждать.

Рядом тормозит внедорожник. Чёрная махина пугает. В
такие обычно запихивают людей, а потом их никто не нахо-
дит.

Стекло опускается, и страх уходит. Остаётся только раз-
дражение.

– Садись, – бросает мне Алекс.
Я отворачиваюсь от автомобиля, прячу руки в карманы.
– Оля, садись в машину.
– Ты ещё не все гадости мне высказал? – фыркаю я, под-



 
 
 

нимаю плечи, пряча шею от холода.
– Подвезу до дома.
– Не утруждайся. Сама доберусь.
Соглашаться нет никакого желания. Мне всё ещё странно

видеть его рядом. Стекло ползёт вверх, и я жду, пока машина
уедет, но вместо этого хлопает дверь.

Он нависает надо мной горой мышц. И снова подходит
ближе чем нужно! Так не приближаются незнакомцы или
просто знакомые. О нет!

Но мы ведь не чужие. Точнее, были ими. А сейчас…
– Садись. В. Грёбаную. Машину! – по словам произносит

он. – Или я тебя туда запихну.
Он не шутит. Я ему верю. Улица пустая. Мне никто не

поможет. Даже кричать бесполезно.
Алекс распахивает дверь. Я сажусь на сиденье, обнимаю

себя замёрзшими руками.
– Адрес.
– Улица Мирная.
– Дом?
Я выгибаю бровь. Сообщать ему точный адрес не собира-

юсь. Ни к чему ему знать, где я со своим сыном живу. Точ-
нее, с нашим сыном.

От этой мысли дыхание сбивается. Словно кто-то меня в
живот кулаком ударил.

Он трогается с места. Я молча смотрю в окно.
– Что ты здесь делаешь, Оля?



 
 
 

Какая тебе разница, Митрофанов? Какая? Зачем этот до-
прос? Внутри всё переворачивается, но ему я не собираюсь
ничего показывать.

– Живу, – отвечаю односложно.
– Почему именно в этом городе?
Я пожимаю плечами. Что ему ответить? Где нашлось ме-

сто в поликлинике, там и устроилась. Городок понравился.
Дом нашёлся по моему бюджету. Место в саду для Максима.
Много плюсов и ни одного минуса не было, пока здесь не
появился он.

Мотор ревёт под капотом. Мощные фары разгоняют мрак.
На приборной панели лежит листок с моими назначениями.
Петли моего почерка складываются в названия лекарств.

– Круглосуточная аптека в центре, – зачем-то говорю ему.
Теперь причина его появления на улице в эту холодную

ночь становится более логичной. Он поехал в аптеку.
– Знаю.
Я замолкаю. Нам не о чём говорить. Время, когда это нуж-

но было делать, прошло. А теперь слишком поздно.
Он заворачивает на мою улицу. Останавливается. Я выхо-

жу, иду к своему дому. Фары за моей спиной гаснут. Маши-
на ревёт мотором, разворачиваясь.

Рядом с домом я чувствую себя в безопасности и не боюсь.
Калитка скрипит. Надо бы её смазать, да всё руки не до-

ходят. Над входной дверью загорается фонарь.
Лидия Степановна встречает меня с мокрыми руками.



 
 
 

Она вытирает их полотенцем. Сынишка бежит ко мне и с
визгом врезается в ноги. Обнимает, а я обнимаю в ответ.

– Ну что вы! Не надо было посуду мыть. Я бы сама.
– Ты, небось, устала после работы-то! Придумала тоже

ещё посуду мыть. Мы с Максиком уже поужинали, тебе тоже
оставили. Иди кушай, а я его уложу.

– Не нужно, Лидия Степановна. Я сама его уложу, мы ведь
целый день не виделись. Отдыхайте.

Няня уходит домой. Она живёт в соседнем доме, давно
вышла на пенсию. И очень мне помогает, когда нужно за-
брать Максима из садика.

– Мама, а что мы сегодня будем читать? – спрашивает сын,
забираясь в постель.

У меня глаза слипаются, но я всё равно читаю ему «Вол-
шебника из страны ОЗ». Максим внимательно слушает, а по-
том засыпает, подложив ручку под щёку. Я откладываю кни-
гу, закрываю глаза на минуту и просыпаюсь уже утром.

– Боже… – тяну я, когда разгибаюсь из неудобной позы.
Всю ночь проспала на кресле, и теперь шея безбожно ноет.

Воспоминания вчерашнего вечера накрывают с головой, и я
тру глаза, чтобы хоть немного прийти в себя.

Мелодия вызова слышится где-то в глубине дома. Теле-
фон валяется в сумке.

На дисплее два пропущенных. Значит, именно они меня
разбудили. Телефон в моей руке опять звонит. Любимая ра-
бота. Кто же ещё может беспокоить в субботу с утра?



 
 
 

Отвечаю.
– Ольга Михайловна, вы где? – недовольный голос заве-

дующей ввинчивается в уши.
– Дома. Где мне ещё быть в выходной?
Мой тонкий намёк она пропускает мимо ушей.
– А я на работе! По вашей вине, между прочим! И жду

вас для разбирательства.
– Какого ещё разбирательства? – не понимаю я.
– На вас написали жалобу! Всё очень серьёзно!
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– Жалобу?
Ничего не понимаю.
– Да! За непрофессиональное поведение! Ещё и карты за

вчерашние вызовы не заполнены! Это серьёзное нарушение!
– пыхтит начальница. – Жду вас в своём кабинете! Немед-
ленно!

Я оглядываюсь на сына, который чешет одной ногой свою
вторую. Штанина задралась, оголяя тоненькую ножку. Пи-
жамка с дракончиком, его любимая, немного мала.

Мы собирались пойти сегодня купить новую, погулять в
парке и поесть мороженое в кафе. Почему я должна менять
все свои планы ради работы?

– Каролина Евгеньевна, я, конечно, заеду, но через час.
Не раньше. Мне сына нужно накормить.

– Ольга Михайловна! Почему я должна вас ждать! – зады-
хается от возмущения заведующая.

– Не должны, – спокойно отзываюсь. – Но и я не должна
в свой выходной ехать в поликлинику.

Спокойно кладу трубку, прижимаю телефон к груди. От
кого поступила жалобы – можно не гадать. Самая паршивая
гадалка сразу укажет на Митрофанова.

Мне даже интересно, что такого он там написал? Грубо с



 
 
 

ним общалась? Неверно выставила диагноз? Или неразбор-
чиво написала рецепт?

Такие жалобы, как правило, яйца выеденного не стоят, но
каждый раз мне приходится писать объяснительную. Один
раз меня обвинили в том, что назначила ребёнку слишком
дорогие таблетки. В аптеке нашёлся аналог подешевле, а то,
что потом от этого аналога у ребёнка аллергия началась, так
это тоже я оказалась виновата.

И самое обидное – заведующая прекрасно знает, что я ни-
когда не грублю, работаю хорошо, но всё равно выговарива-
ет мне, как студентке первого курса.

Конечно, благодарных родителей гораздо больше. А де-
тишки вообще ни в чём не виноваты. Но подобное отноше-
ние раздражает.

– Ты опять на работу поедешь? – спрашивает сын.
Он старается не показать, как ему обидно, но я вижу, как

уголки его губ тянутся вниз.
– Мы вместе заедем ненадолго. А потом пойдём в парк,

– я мягко ему улыбаюсь. – Иди чисть зубы и умывайся. А я
пока приготовлю нам завтрак.

Максим едва заметно кривится. Чистить зубы ему не нра-
вится с детства. И если не напомнить вовремя, то он просто
«забудет».

Спускаюсь. Кухня сияет чистотой. На плите стоит мой
вчерашний ужин. Сейчас я очень благодарна нашей няне за
её заботу.



 
 
 

Врубаю кофеварку. Без чашки кофе я не выживу. Ставлю
на плиту молоко, чтобы сварить кашу. Достаю крупу.

Пока жду, когда закипит молоко, всё думаю о вчераш-
нем вечере. Сейчас, отойдя от шока, мне всё больше кажется
нелогичным поведение Митрофанова.

Это я должна на него злиться и шипеть! Ведь это он про-
пал, когда я узнала о его измене. Да, чисто технически мы не
были мужем и женой, но я доверилась ему.

Спасла, когда он истекал в скорой помощи кровью. А он
спас меня от мужа-тирана. Я думала, мы две стороны одной
монетки, а оказалось, что так думала только я.

У него нет никакого права выгонять меня из города, обви-
нять непонятно в чём и писать на меня идиотские жалобы!

С шипеньем молоко хлынуло на плиту. По кухне пополз
мерзкий запах горелого. Вот чёрт!

Пока убирала, готовила, собиралась и ждала такси, про-
шло больше чем час. Я настолько замоталась, что забыла о
поломке машины. Нужно заглянуть и вызвать эвакуатор, ес-
ли она не заведётся снова.

Мы поднялись на второй этаж поликлиники. Максим шёл
рядом, держась за мою руку. Я завела его за стойку, где сиде-
ли медсёстры. Вручила раскраску и попросила девочек при-
смотреть за сыном.

– Королевишна рвёт и мечет, – тихо сказала мне подруга
моей медсестры. – Уже несколько раз про вас спрашивала.

Я кивнула. Ничего другого от заведующей я не ожидала.



 
 
 

Мне так не хотелось идти к ней на поклон, что на одну
секунду я даже подумала: «А не сбежать ли мне?». Ну что
она сделает? Выговор напишет? Для этого нужны серьёзные
основания.

Только это глупо и по-детски.
Вздохнула, поцеловала сына и пошла в кабинет.
Каролина Евгеньевна сидела за полированным столом пе-

ред новеньким компьютером. Интересно, откуда деньги на
такой? Помнится, когда у меня сломались весы для новорож-
дённых, она притащила старьё из кладовки. А на вопросы
заявила, что у больницы не денег.

Пришлось за свой счёт электронные покупать. На приём
отводилось всего двенадцать минут, и у меня не было вре-
мени, чтобы бесконечно толкать грузик туда-сюда. Да и ма-
лыши не желали спокойно лежать на этом раритете.

Сразу поднимали вой.
А тут надо же. Брендовый и мощный компьютер.
– Ольга Михайловна, я крайне разочарована вашим пове-

дением! – начала она, не дав мне даже поздороваться.
– И что же я такого сделала?
Моё спокойствие её явно раздражало. А мне надоело быть

девочкой для битья. У меня за плечами престижный ВУЗ,
специализация и опыт работы. Я давно не выпускница без
перспектив.

– Как что? А вы не догадываетесь? – задохнулась она –
Вот! Полюбуйтесь!



 
 
 

Заведующая припечатала своей рукой бумажку с жало-
бой.

– Нет, не догадываюсь. Вчера никаких происшествий у
меня на приёме не было. На вызовах тоже.

– Это значит – не было?! – она опять потрясла жалобой. –
Заявительница утверждает, что вы, Ольга Михайловна, при-
шли к ним ночью в нескромной одежде и обхаживали отца
ребёнка! Вы доктор или распутная женщина, Ольга Михай-
ловна?
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– Чего? – только и смогла выговорить я.
На больных людей мы, медики, не обижаемся. Но тут яв-

ный перебор.
– Вот смотрите! Тут всё чёрным по белому написано! Как

вы это объясните? Почему вы вообще ходите на вызовы в
тёмное время суток! И почему на вас надето вызывающее
платье, а не больничная форма?

Дрожащими пальцами сжимаю бумагу. Руки дрожат вовсе
не из-за страха или прочей ерунды. Совсем нет. Меня пере-
полняет ярость.

Да как Митрофанов и его жена посмели такое написать?!
Это же клевета в чистом виде! После прочитанного захоте-
лось помыться. С мочалкой и мылом. Так, чтобы кожа крас-
ная стала.

Думала, после оскорблений бывшего мужа меня ничем не
удивить, но ошиблась.

– Каролина Евгеньевна, вы же понимаете, что это всё
бред! На мне было обычное повседневное платье. Ничего
оно не открывало. В форме на вызовы никто не ходит.

– Это не отменяет того факта, что вы пошли к этой семье
ночью. Хотя должны были завершить вызовы ещё до шести.

Ах, вот как? Складываю руки на груди.
– Не вы ли повесили на меня два участка? Пациенты идут



 
 
 

по талонам и по живой очереди. Приходится принимать их
по очереди! И это при двенадцати минутах на ребёнка! Вы
же сами понимаете, что закончить вовремя у меня ни одно-
го шанса. Да ещё и вызовы! Тоже с двух участков. Между
прочим.

Пока я говорила, заведующая всё больше кривилась. Ей
не нравилось, как я откровенно и без утайки говорю именно
о её недоработке. Врача на соседнем участке не было уже
почти полгода.

– Не надо оправдываться такой мелочью. Вы сами согла-
сились на двойную ставку. Вам за это деньги платят!

Прибавка действительно была, но такая крохотная, что её
только и хватало на оплату детского сада для Максима. И
согласилась я не из-за этого.

– Я согласилась на то время, пока вы не найдёте замену.
Но что-то я не вижу действий с вашей стороны.

– Не нужно учить меня работать! – высокомерно отзыва-
ется моя начальница. – Нет смысла искать замену на тот год,
что Иоланна будет в декрете. Она скоро вернётся.

– Она вернётся через два с половиной года! – ахнула я.
Заведующая пыталась убедить её выйти через полгода, но

ей не было смысла спешить. Муж поддерживал её во всём и
хорошо зарабатывал.

Когда мы провожали Ильку в декрет, она прямым текстом
сказала, что «бессмысленно рожать ребёнка, если планиру-
ешь сразу скинуть его на няньку». Потом, правда, осеклась,



 
 
 

бросив взгляд на меня.
Она долго извинялась передо мной. Только я зла не дер-

жала. Это было правдой.
Я бы тоже с удовольствием увидела первые шаги моего

сыночка, научила бы его говорить, рисовала бы с ним на за-
литой светом кухне, но мне пришлось работать. Ведь у него,
кроме меня, никого нет. А подгузники, питание, счета опла-
чивать нужно.

– Может быть, раньше, – махнула рукой заведующая. –
Не в этом суть. Я понимаю, Ольга, ты женщина одинокая и
уже давно, но искать себе любовника среди пациентов – это
недопустимо.

Щёки опалило жаром. Сам этот разговор был недопустим!
Посмотрела вниз, на то место, где стояла. Мне показалось,
что ещё немного – и я просто провалюсь на первый этаж. А
потом и дальше.

– Мои пациенты – дети! – отчеканила я. – Как вы смеете
вообще мне такое говорить?!

– А как ты смеешь хвостом крутить перед чужим мужчи-
ной?

От заведующей я ждала поддержки. Пусть не материнско-
го участия или дружбы, но профессиональная солидарность
должна же быть? Медленно выдохнула.

Обычно это помогало успокоиться и прийти в себя. Обыч-
но, но не сейчас.

– Продолжать разговор в таком тоне я не намерена, – спо-



 
 
 

койно, насколько могу, говорю. – Если у вас есть претензии
к качеству моей работы, я готова их обсудить на дисципли-
нарном совете.

Бумагу кладу на стол, разворачиваюсь, чтобы уйти.
– Ольга Михайловна, я вас не отпускала! – возмущается

заведующая за моей спиной.
А мне плевать. Не собираюсь больше этот бред слушать. И

заявление на освобождение меня от второй ставки по семей-
ным обстоятельствам напишу в понедельник. Хватит с меня.

Всему есть свой предел. Черта, за которую переходить не
стоит. Мою доброту заведующая приняла за слабость. Я хо-
тела помогать детям, а в итоге двумя ногами прыгнула в из-
вестную субстанцию.

– По сути претензии я всё сказала. Если у вас ко мне оста-
лись вопросы, решим их в понедельник.

– Не вздумайте уходить! Я пригласила родителей Митро-
фановой Лии сюда. Они будут с минуты на минуту.

Я резко развернулась. Моя рука стиснула ручку двери.
– Что? Зачем?
– Чтобы вы смогли лично извиниться перед ними, конеч-

но.
Раз, два, три… А к чёрту! Кипяток побежал по венам.
– Не собираюсь я ни перед кем извиняться! – рявкнула я

так, что ваза подпрыгнула на столе. – Потому что ни в чём
не виновата!

Нужно поскорее уходить. Если Алекс увидит меня тут с



 
 
 

ребёнком, то начнёт задавать всякие глупые вопросы. А мне
этого не надо. Пусть и дальше пребывает в счастливом неве-
дении.

Дёрнула дверь, поток воздуха ударил в лицо. Взмахнула
волосами, отбрасывая их за спину, и вышла.

Но словно на стену напоролась. Митрофанов стоял рядом
со стойкой и спокойно разговаривал с Максимом!
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Алекс оторвал взгляд от ребёнка, заметил меня. Ноги от-
нялись. Если бы не ручка двери, за которую я держалась, точ-
но бы грохнулась.

Выражение лица ничего хорошего мне не сулит.
– Да возьми же себя в руки – шёпотом говорю сама себе.
Но сказать гораздо легче, чем сделать. Он идёт ко мне, а

я только и могу, что смотреть на него.
Перед сном я часто представляла себе, как он узнает о сы-

не. Как будет умолять его простить. А я с лёгкой улыбкой
попрошу его нас не беспокоить. И у меня в душе ничего не
шевельнётся.

Как же я ошибалась. Оказалось, что даже через четыре го-
да та рана, которую он мне нанёс, всё ещё болит. И с каждым
его презрительным взглядом всё больше разрастается.

Алекс останавливается напротив меня. Внимательно рас-
сматривает моё лицо. Наверняка бледное, без грамма косме-
тики. Я дёргаю бровью. Ну, давай! Скажи, какая я плохая,
что скрыла от тебя сына!

Но он молчит. Изучает. Напряжение можно резать ножом.
Только бы нож не сломался.

Я тоже ничего не говорю. А что я могу сказать? Оправды-
ваться точно не собираюсь.

– Алексей Вадимович, спасибо, что пришли! – врезается



 
 
 

между нами заведующая. – А я как раз говорила с подчинён-
ной.

Она намеренно использует именно это слово. Подчинён-
ная. Меня от него коробит. Я врач, чтоб её! С каких пор к
нам стали относиться как к обслуживающему персоналу?

– Извините, я всё сказала, – хочу обойти Алекса, но он не
делает ни малейшей попытки меня пропустить.

– Ольга Михайловна! Я требую, чтобы вы остались! – аха-
ет рядом Каролина Евгеньевна.

Чаша терпения переполняется. Поворачиваю к ней голову
как на шарнирах. Начальница смотрит на меня «страшным»
взглядом, только меня он совершенно не трогает.

– Требуете? – тихо, но отчётливо чеканю.
– Конечно, нам нужно уладить конфликт.
Только сейчас я понимаю, что внутри всё это время сжи-

малась пружина, а сейчас она высвободилась и со страшной
силой летит обратно. Ноги, словно не мои, затащили меня
обратно в кабинет.

– Могу я получить лист бумаги? – чужим голосом прошу
я.

На Алекса не смотрю. Его взгляд только разожжёт огонь
внутри ещё больше. А я не хочу терять контроль. Он и так с
каждой минутой всё больше ускользает.

– Зачем?
– Напишу письменные извинения, – язвительно говорю я.
Каролина Евгеньевна открывает рот, чтобы возразить. Но



 
 
 

резко умолкает от сильного голоса Митрофанова:
– Дайте ей бумагу.
Он всегда умел говорить так, что люди подчинялись. Про-

шлое в спецназе никуда не денешь. Как и навык общения с
людьми.

Поначалу мне казалось, что он холодный, отстранённый
и жёсткий. И только я видела, каким ласковым, нежным он
может быть. Оказалось, что мне показалось.

Наивная. Я задолжала ему жизнь, он задолжал мне жизнь.
Мы в расчёте. Один – один. Ничья.

Несколько листов бумаги ложатся передо мной. Я быст-
ро, по врачебной привычке, пишу заявление на увольнение.
Ставлю дату, подпись, а потом передаю заведующей.

Она открывает рот, потом снова закрывает. Растерянно
хлопает глазами, но быстро берёт себя в руки.

– Это твоя благодарность?! – шипит она, потрясая листа-
ми. – Я приняла тебя на работу! Научила, а ты вот так отве-
чаешь?!

– Каролина Евгеньевна, я благодарна вам за помощь, но
отплатила вам сполна. И, насколько мне известно, я не обя-
зана работать там, где мне не хочется работать.

На этом моменте я считаю наш разговор действительно
оконченным. Придётся отработать ещё две недели, и навер-
няка эти две недели простыми не будут. Но это лучше, чем
терпеть такое.

Спокойно встаю, иду к стойке и забираю сына. Прошу од-



 
 
 

ну из медсестёр, которая работает в кабинете, присмотреть
за Максимом ещё немного. Спускаюсь на парковку.

Моя машина одиноко стоит на парковке. Центральный за-
мок не работает. Приходится открывать переднюю дверь с
помощью ключа. Приборная панель загорается на несколько
секунд, но потом снова гаснет.

Я не разбираюсь в машинах. Да, она у меня старенькая, но
крепкая и никогда раньше не ломалась. Залезаю в интернет.
Нужно искать эвакуатор и сервис, в который её отвезти.

В такие моменты я остро чувствую своё одиночество. Ни-
кто не поможет. Даже советом. Приходится решать всё са-
мой.

Свой дом – это прекрасно. Мы с сыночком часто гуляем в
саду. Собираем яблоки, едим малину прямо с куста. Но без
машины будет тяжело.

Поиск подсказывает, что все автосервисы города работают
по записи. Срочно машину никто не берёт. Откидываюсь на
спинку сиденья. Закрываю лицо руками.

Осознание места, в которое скатилась моя жизнь за по-
следние два дня, накрывает. Эмоциональные качели высоса-
ли из меня все оставшиеся силы. И в итоге я осталась с ма-
леньким ребёнком, без работы и без машины.

Класс!
Вздрагиваю от стука в окно. Алекс стоит рядом с ма-

шиной, его шикарное пальто распахнуто. Свитер из мягкой
шерсти облегает мускулистый торс. Даже сквозь одежду я



 
 
 

вижу, какое крепкое и рельефное у него тело.
А память услужливо подкидывает воспоминания.
Трясу головой, чтобы вытряхнуть из неё глупости. Выходу

из машины, захлопываю дверь.
Он так и стоит рядом. Молчит. Его молчание меня бесит.
– Чего тебе, Митрофанов? – буркаю я, закрываю машину.
– Не заводится?
От его голоса что-то вздрагивает внутри.
В разлуке первым забывается голос. Он просто пропадает,

и вспомнить его невозможно. Он же первый и вспоминается
при новой встрече.

– Не твоё дело.
Мне хочется с ним поговорить, и именно поэтому я раз-

ворачиваюсь к нему спиной, чтобы уйти.
– Я поговорил с твоей начальницей. У меня претензий

нет.
– Очень рада, – бросаю на ходу.
– Помочь с машиной?
Вопрос ставит в тупик. Я оглядываюсь и напарываюсь на

внимательный взгляд и абсолютно каменное лицо.
– С чего это?
– Просто потому что я могу.
Брови сами собой летят вверх. Именно с этого началась

наша история. С непрошенной помощи. Неужели Колесо
сансары идёт на второй круг?

– Не знаю, что ты задумал, но даже не пытайся меня вер-



 
 
 

нуть, – горько говорю тому, кого так отчаянно любила.
– Я и не собирался, – усмехается он.
Мне бы радоваться, но в груди опять разрастается дыра.

Он так ничего и не понял.
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Мне хватает сил уйти с высоко поднятой головой. Насту-
пать второй раз на те же грабли я не намерена. Пусть идёт к
своей семье и там помогает. А я сама разберусь в проблемах.

Мой сын и так слишком долго меня ждёт. Максим хмуро
рисует на листе бумаги. Сейчас он особенно похож на своего
отца. Даже не внешностью, а взглядом, выражением лица.

– Прости, что заставила тебя ждать, малыш. Пойдём в
парк?

Он кивает, убирает за собой и прощается с медсестрой.
Такой маленький, а уже собранный и серьёзный.

Иногда я виню себя за то, что мой сын повзрослел слиш-
ком рано.

Мы спускаемся по лестнице.
– Макс, а что у тебя спрашивал тот дядя? – закусывая губу,

интересуюсь у сына.
Затаиваю дыхание. Сердце вот-вот выпрыгнет из груди.
– Где кабинет начальницы, – спокойно отвечает мой сын.
– И что ты ему сказал?
– Ничего. Просто показал, куда идти.
Сын не видит в этом разговоре особого смысла. Он даже

не догадывается, что разговаривал с отцом. И Алекс, похоже,
тоже не догадался. Я украдкой выдыхаю.

Чувство такое, словно увернулась от пули.



 
 
 

Мы бродим по парку, кормим уток. Постепенно сын рас-
слабляется. Начинает улыбаться и разговаривать. Обычно он
немногословен, но сейчас мы болтаем, наслаждаемся красо-
той просыпающейся природы.

А когда устаём, идём в кафе. Пьём чай и кушаем. Все
проблемы остаются за пределами. Я, как героиня известного
фильма, решу их завтра. Или послезавтра. А сейчас я хочу
провести время с самым дорогим для меня человечком.

– Мам, а как становятся воинами? – спрашивает меня сын
вечером, когда мы смотрим кунг-фу панду.

Я отрываю взгляд от экрана. Пожимаю плечами.
– Не знаю, малыш. Учатся, наверное.
Я далека от всей этой мальчишеской темы. Ближе к школе

хотела найти сыну наставника и отдать на спортивную сек-
цию. Но пока слишком рано. Ему только три.

– Я хочу стать сильным, как По.
Максим широко зевает, а потом вообще засыпает на сере-

дине мультфильма. Я смотрю на сыночка, и сердце щемит от
нежности. Чувство вины давит на грудь. Как жаль, что я не
выбрала тебе папу получше.

Митрофанов выбрал не моего сына. И не меня.
Больно ли мне от этого? Конечно, да. Но тут ничего не

поделаешь.
С трудом поднимаю сына на руки. Он становится всё тя-

желее. Время, когда я могла носить его на руках, постепенно
уходит. Ещё немного – и я не смогу этого делать.



 
 
 

Отношу его в спальню, включаю ночник и прикрываю
дверь.

Нужно приводить себя в порядок и ложиться спать. За-
глядываю в зеркало. Как я и думала, там оказалась бледная
блондинка с тусклым взглядом. Усталость даёт о себе знать.

Я крутанула кран, наполнила ванну и залезла в горячую
воду. С наслаждением мою волосы, наношу маску на лицо.
Приглушённый свет, соль в воде и тишина – всё, что нужно
для расслабления.

Тревога пытается поднять голову. Но я быстро задвигаю
её на место. Митрофанов не знает о сыне и не узнает. Работу
я найду. Если не получится устроиться в платную клинику,
то в крайнем случае перееду в другой город.

Мало ли красивых городков в нашей стране? Не мало, но
к этому я почему-то прикипела душой.

Мне нравится мягкий климат. Мой домик в тихом районе.
Неспешная жизнь в городке. А ещё у Максима друзья в саду.

Много причин остаться, и только одна, чтобы уехать.
Я глубоко вдыхаю и погружаюсь в воду с головой.
Уезжая из крохотной квартирки, в которой мы жили вме-

сте с Алексом, я дала себе обещание справиться. И я спра-
вилась. Теперь отступать глупо.

Утром меня будит отвратительный писк за окном. Кто
в такую рань шумит? Я накрываюсь подушкой, чтобы ещё
немного поспать.

Постель ходит ходуном. Макс забрался на неё и теперь ка-



 
 
 

рабкается ближе.
– Мам, там наша машина! – громко кричит сын.
Я резко откидываю одеяло.
– Ты перепутал, Максим. Наша машина в другом месте.
– А вот и нет! Там какой-то дядя привёз нашу машину, –

обижается он и сползает с меня.
Несмотря на свой возраст, мой мальчик всегда безоши-

бочно находит наше авто в ряду других. Меня всегда это
удивляет.

Встаю и бросаюсь к окну. На платформе эвакуатора стоит
моя ласточка. Водитель как раз сгружает её около дома.

– Какого?.. – обрываю саму себя, чтобы не ругнуться при
ребёнке.

Накидываю халат на плечи, вылетаю из спальни. Холод-
ный воздух облизывает голые ноги. Запахиваю халат, пряча
пижаму.

– Простите, откуда у вас моя машина?
Водитель улыбается мне и здоровается. Отцепляет тросы

и только тогда подходит.
– Забрал её со стоянки. Подшаманил. У генератора ро-

лик заклинило. Хорошо, что не навернулся. Я всё поменял:
и ремни, и масло. А ещё аккумулятор на всякий случай. У
него уже срок подходил. Так что принимайте работу!

Я трясу головой. Ничего не понимаю.
– Но как вы её открыли? Ключи-то у меня!
Это совершенно точно. Ключи от машины висят на крюч-



 
 
 

ке в доме. Я видела их, когда выбегала.
Мастер отводит глаза в сторону. Топчется на месте.
– Понятно, – буркнула я.
Есть и такие умельцы, кому ключи не нужны. Только они

обычно не в сервисах работают, а в других местах. И связи с
такими есть только у криминала или правоохранителей.

– Ну, не ругайтесь, – просит он. – Я человек маленький,
но добро помню. Ваш… хм… друг сделал для меня очень
много хорошего. Разве я мог отказать?

Похоже, русского языка этот самый друг не понимает.
Стискиваю зубы. Мастер вжимает голову в плечи, заметив
мой взгляд. Я стараюсь успокоиться, ведь этот пузатый дядь-
ка ни в чём не виноват.

Наоборот, он отремонтировал машину.
– Сколько с меня?
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Сумма вышла подъёмная. Хотя по списку работ казалось,
что придётся распотрошить заначку. По-хорошему, нужно
было давно провести ТО. Проверить агрегаты, поменять рас-
ходники, но времени на это не было совершенно.

Мастер взял деньги, пожелал мне хорошего дня и уехал.
А я так и остаюсь стоять рядом с машиной, не понимая, как
на всё это реагировать.

С одной стороны, облегчение от решённой проблемы, но с
другой… Я уже позволила однажды Митрофанову стать важ-
ным для меня. И чем всё это кончилось?

Больницей и угрозой выкидыша! Больше я такого не до-
пущу.

Только как реагировать на вот это? Я глянула на маши-
ну. Её не только отремонтировали, но и помыли снаружи и
внутри.

Хорошо, что детское кресло я достала, чтобы постирать
обивку. Иначе Митрофанов узнал бы о ребёнке.

Игра в кошки-мышки мне уже начинает надоедать. Нужно
что-то решать. Или уезжать из города, или рассказать о сыне.
Ни один из вариантов не казался мне подходящим.

Но пока мне везёт. А что будет дальше?
Алекс рано или поздно узнает о Максиме, и у него воз-

никнут вопросы. Что тогда? Врать до последнего или всё-та-



 
 
 

ки сказать правду?
Я поглядела в хмурое небо. Ответов там, естественно, не

было.
Ноги коченеют. Захожу в дом, и утро течёт по привычно-

му сценарию. Умывание, одевание, завтрак. Максим крутит-
ся рядом, помогает и отвлекает от тяжёлых мыслей.

После завтрака мы обкатываем отремонтированную ма-
шину. Мотор работает ровнее, натужность, с которой раньше
переключались передачи, исчезла. Всё работает как часики.

Мы едем в магазин, закупаемся на неделю. На карте оста-
ётся не так уж много денег. Ещё пара недель и придётся за-
бирать деньги со вклада. А их я копила на обучение сына и
новую машину.

С зарплатой обычного врача в поликлинике сильно не раз-
гуляешься. Найти сразу крупную сумму для покупки авто-
мобиля не так-то просто.

После обеда идём гулять. Мне безумно нравится прово-
дить время с сыном. Он мой лучик света.

Написав заявление на увольнение, думала, буду жалеть,
но сейчас я чувствовала только свободу и радость. Даже ды-
шать легче стало! Хотя я даже не подозревала, как мне рань-
ше было тяжело.

На обратном пути нас зовёт к себе наша няня. Лидия Сте-
пановна заменяет Максиму бабушку, которой у него не было.
Моя мама погибла много лет назад, а нынешняя жена моего
отца даже не знает о рождении внука.



 
 
 

И не узнает.
– Оленька, вот, возьми пирожки. Я что-то много напекла.

А вы с Максимкой как раз покушаете, – отвлекает меня от
грустных мыслей няня.

– Ну что вы, Лидия Степановна, – улыбаюсь, – не стоило.
– Бери-бери! Ты же знаешь, детей у меня нет. Некому

стряпать, не о ком заботиться. Только вы у меня и есть.
Максим сидит уже с пирожком в руках и чашкой чая. В

душе разливается тепло. И я понимаю, что ни за что не уеду.
Хватит с меня потерь, побегов и расставаний. Если Мит-

рофанову что-то не нравится, то пусть он сам уезжает. А к
нам с сыном не лезет!

Я ничем ему не обязана. И рассказывать о ребёнке не обя-
зана. Тем более у него есть свой ребёнок.

От мысли, что другая родила ему дочь, внутри всё сжима-
ется. Мне физически больно от этого. И если мысли можно
задавить, то с чувствами так просто не получается.

Обида никуда не уходит. Отравляет горечью даже через
столько лет.

Ближе к вечеру я звоню Анастасии Петровне. Сообщаю
о своём решении и напоминаю о собеседовании. Она меня
хвалит, поддерживает. А по поводу собеседования говорит
не переживать и приходить в понедельник вечером в плат-
ную клинику.

Мы тепло прощаемся. Пожалуй, моя медсестра – един-
ственная, по кому я буду искренне скучать.



 
 
 

К вечеру мы идём гулять ещё раз, после играем во все
настольные игры, которые были, и смотрим мультфильм.
Несмотря на то количество дел, которые удалось сегодня ре-
шить, я совсем не чувствую усталости.

– Пора чистить зубы и спать! – объявляю я, когда стрелка
часов переваливает за девять вечера.

– Я не хочу! – привычно отказывается сын.
Он катает машинки по полу, превратив гостиную в гоноч-

ную трассу.
– Кому-то завтра в садик вставать с утра.
Сын тяжело вздыхает. Паркует свои машинки, поднима-

ется и плетётся чистить зубы.
Я мягко улыбаюсь ему. Где-то в кухне звонит мобильник.
Обычно в такое время мне никто не звонит. Разве что ро-

дители не разобрали текст назначения и решили уточнить.
Но они, как правило, стараются звонить в рабочее время.

На экране высвечивается незнакомый номер. Я кликаю на
зелёную кнопку, прикладываю к уху.

– Да?
– Ольга, мне нужна твоя помощь, – раздаётся когда-то

родной, а теперь чужой голос.
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Голос звучит напряжённо, но я точно знаю, что нам не сто-
ит с ним говорить.

– Нет.
Сбрасываю вызов, приседаю на корточки и роняю голову

на сложенные руки.
Ненавижу его за то, что заставил меня чувствовать се-

бя полной дрянью! Я не хочу быть неблагодарной холодной
стервой, но мне приходится ею быть. Иначе потеряю себя.

Звонки продолжаются. Три или четыре, а потом сообще-
ние:

«Возьми трубку! Лия умирает!»
Меня словно в грудь бьёт огромный горячий кулак. Пыта-

юсь вдохнуть, но ничего не получается.
Телефон звонит, я прикладываю его к уху.
– Что с ней? – спрашиваю дрожащим голосом.
Это не мой ребёнок. Даже больше: это ребёнок, рождён-

ный другой женщиной от моего любимого! Но это всё равно
ребёнок, и эта малышка ни в чём не виновата.

– Лия задыхается. Ей стало хуже!
Он подносит телефон к девочке, и я слышу надрывный

лающий кашель.
– Вызывай скорую! – почти кричу на него.
– Я вызвал! Приехал какой-то баран и сказал, что ей нуж-



 
 
 

но пить больше тёплой жидкости! – в его голосе слышится
приговор неграмотному фельдшеру. – Платные клиники за-
крыты, инфекционная больница в сорока километрах! А я
один с ней!

Медленно выдыхаю. Нужно взять себя в руки, иначе ни
ребёнку не помогу, ни себе.

Если бы такой кашель был у взрослого, то рекомендация
звучала бы здраво, но Лия – ребёнок. Маленький ребёнок, и
у неё, судя по кашлю, развивается ложный круп.

– Оля, я доверяю только тебе, – тихо, но очень серьёзно
говорит Алекс.

Я ему верю. Невозможно не поверить.
На скорой работают фельдшеры общего профиля. Специ-

альной детской скорой в нашем городе нет. А девочке сей-
час нужен именно педиатр. Который знаком с особенностя-
ми детского организма. И знает схемы лечения.

Тем более у Максима такое тоже было. Не знаю, как это
работает, но генетическая составляющая в этом точно есть.

На одно маленькое мгновение всё самое ужасное во мне
шепчет: «Не приезжай, оставь всё как есть, и, возможно, он
испытает такую же боль, как испытала ты!»

От этой мысли разом потеет спина. Неужели я всерьёз мо-
гу такое допустить? Я же доктор, мать, человек…

– Оля?
Моё молчание длится слишком долго.
– Открой окно настежь. Укутай ребёнка. Ей нужен про-



 
 
 

хладный воздух. Я приеду через десять минут.
Время растягивается. Как сумасшедшая бегу к Лидии

Степановне. К счастью, она ещё не спит. Наскоро объясняю
ей ситуацию. А потом объясняюсь с сыном.

Говорю ему, что я, как супергерой, должна бежать на по-
мощь. Он расстроен, но мужественно кивает.

Дальше аптечка. Нахожу ингалятор, который покупала
для сына несколько месяцев назад. Несколько ампул антиги-
стаминных и детские шприцы. А потом прыгаю в машину.

Меня трясёт. Я чувствую каждую секунду, которая убега-
ет сквозь пальцы.

Соблюдать правила дорожного движения очень тяжело,
но я постоянно повторяю себе: «Если попаду в аварию, ста-
нет только хуже».

Долетаю за считаные минуты. Машину бросаю перед са-
мым подъездом. Да, она будет мешать, но сейчас это мень-
шее, что меня заботит.

Дверь открыта. Я рывком её открываю и чувствую, как
холодно в квартире. Настежь распахнуты все окна. Рядом с
девочкой на коленях стоит Алекс. Он осторожно держит её
голову, помогает дышать.

– В сторону! – командую я незнакомым для меня голосом.
Он подчиняется. Стетоскоп прикладываю к груди, на па-

лец – специальный аппарат для измерения кислорода в кро-
ви. Хрипы в лёгких и натужное дыхание подтверждают мои
догадки.



 
 
 

Кислород колеблется на минимально допустимом значе-
нии.

Обрабатываю руки спиртом, натягиваю перчатки и наби-
раю препарат.

– Подержи её. Только крепко, чтобы игла не сломалась.
Она тоненькая, но дети на уколы реагируют по-разному.

Колю в руку. Лия судорожно вздыхает, но не плачет. Она
вообще сейчас в заторможенном состоянии.

Делаю ей ингаляцию с другим препаратом, и дыхание ста-
новится лучше. Кислород растёт, а я начинаю дышать. До
этого, кажется, и не дышала совсем.

Меряю температуру, она под сорок. Прошу Алекса за-
крыть окна и раскрываю девочку.

Её худенькое тело смотрится жалко на кроватке. Она го-
рячая как печка. А ещё она до боли напоминает мне моего
сына. И от этого ещё страшнее.

Обтирание – прошлый век, но в этом случае только оно
может помочь быстро и эффективно. Митрофанов выполня-
ет все мои команды. Не задаёт вопросов, как другие тревож-
ные родители, не спорит. Только делает всё, что я ему гово-
рю.

Минут через пять состояние стабилизируется. И я плетусь
на кухню, чтобы немного прийти в себя и подумать, что де-
лать дальше.

Здесь по-армейски чисто. Ни грязной посуды, ни чашек на
столе. Даже тряпочка висит на своём месте. Чистая и сухая.



 
 
 

– Как так вышло?
Я оборачиваюсь. Алекс стоит, привалившись к косяку.
– Что? – не сразу поняла.
– Как так вышло, что Лия заболела ещё сильнее?



 
 
 

 
10

 
– Как так вышло, что Лия заболела ещё сильнее?
Обида горечью оседает на языке.
– Ты меня в этом обвиняешь?
Я как дура неслась сюда, помогла девочке, а теперь оста-

нусь крайней?
– Нет. Просто спрашиваю.
Он спокоен, но глаза напряжённо за мной следят. Мои ру-

ки летят вверх.
– Знаешь что, Митрофанов! Пошёл ты! – шиплю на него,

как гадюка.
Хватит с меня! Я и так сделала больше, чем от меня тре-

бовалось. Ходить по вызовам ночью, пусть и на своём участ-
ке, я не обязана.

Когда уже до меня дойдёт, что доброта каждый раз выхо-
дит боком. Особенно если это касается бесчувственного су-
харя.

Пытаюсь пройти мимо, но он хватает меня за руку. Не да-
ёт уйти.

– Оля, подожди…
– Нет! Хватит говорить со мной! Хватит появляться ря-

дом! Хватит помогать! – перевожу дух, сердце стучит в гру-
ди: – Мне это всё не нужно! И тебя я видеть не хочу!

– Думаешь, я доверил бы тебе ребёнка, если бы считал,



 
 
 

что это твоя вина? – он говорит, как всегда, тихо, но от этого
его слова звучат оглушительно.

– Тогда я не понимаю, о чём ты, Митрофанов!
Мы близко. Опять слишком близко, и от этого неком-

фортно. Я чувствую его запах. Он ни капельки не изменился.
Тот же парфюм, тот же кондиционер для белья, шампунь. А
ещё его собственный запах.

Опускаю взгляд, не в силах смотреть ему в глаза.
– Я прошу подумать, в чём причина. Так ведь не должно

быть?
Не должно. Прошло двое суток с начала лечения. А зна-

чит, симптомы должны идти на спад, но они нарастают.
– Твоя жена по инструкции давала лекарства?
Алекс пожимает плечами.
– Начнём с того, что у меня нет никакой жены.
Вот это поворот! А кто же тогда написал на меня жалобу

заведующей? Кто встретил в пятницу ночью? Ничего не по-
нимаю.

Или ответ прост. Она ему не жена, а просто девушка?
– Ну, девушка, или как ты её называешь, – раздражённо

бросаю.
Сейчас не время выяснять статусы и жонглировать слова-

ми. Здоровье ребёнка в опасности!
– Я называю её няней Лии, – Алекс любуется моим шоком

и только потом продолжает: – Она забирает её из сада и си-
дит с ней, пока я не вернусь с работы. А в пятницу я попро-



 
 
 

сил подождать врача, чтобы она описала симптомы ребёнка.
Ага. Именно поэтому эта няня написала на меня жалобу

такого характера! Явно же она не просто няня, а нечто боль-
шее.

– Значит, ты отец-одиночка?
Он задумчиво молчит, подтверждая мои догадки, но по-

том кивает:
– Можно и так сказать.
Митрофанов явно что-то недоговаривает, но расспраши-

вать его я не хочу. Пусть хранит свои тайны сколько влезет.
Меня они не касаются.

– Давай посмотрим лекарства, – вздыхаю.
Мы возвращаемся на кухню. Он достаёт коробок с лекар-

ствами. Я перебираю их, считаю таблетки, всё сходится. Всё,
кроме одного.

– А где антибиотики?
– Это всё что есть.
– Не может быть! Я назначила Лии антибиотик. Посмотри

назначение.
Листок с моими записями находится в шкафчике тут же.

Там действительно первым номером стоит нужное лекар-
ство.

– Вот! Видишь! – я тыкаю в нужную строчку.
– Такого в круглосуточной аптеке не было, и я попросил

купить его Машу. Она принесла и сама начала давать сироп.
Алекс поднимает одну из бутылочек. Название похоже, но



 
 
 

то, что мне протягивает Алекс, всего лишь БАД. А назначен-
ное мной – антибиотик широкого действия!

– Ты разве не видишь, что названия разные? – в полном
шоке спрашиваю его.

– Разве это не одно и то же?
– Нет! Это просто витамины, а Лии нужен антибиотик!

Вы, по сути, не лечили её, и из-за этого болезнь так прогрес-
сировала!

Алекс сжал челюсти. Насколько я помню, он ненавидит
ошибаться.

– В аптеке могли перепутать?
Я развожу руками. Да, в аптеке работают не врачи, но и

не люди с улицы. Они разбираются в лекарствах и их свой-
ствах. Продать вместо антибиотика БАД – нужно очень по-
стараться.

– Всё возможно, но это самый неправдоподобный вари-
ант. В аптеке работают фармацевты, а не обычные продавцы.
Они каждый день отпускают множество лекарств и вряд ли
могли перепутать препарат.

Алекс задумчиво кивает.
– Хорошо, я разберусь с этим. Что делать теперь? Если я

привезу нужный препарат, это поможет?
С силой тру лицо ладонями. Можно рискнуть и начать ле-

чение, но приступ может повториться, и малышке понадо-
бится кислород. Или ещё инъекции. Да и антибиотики на
этом этапе лучше вливать прямо в кровь.



 
 
 

Все эти мысли проносятся в голове, и я выношу вердикт:
– Это очень опасно. Нужно везти ребёнка в стационар.
\
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– Ольга…
– Нет! – перебиваю его. – Нет, нет и ещё раз нет!
– Ты даже не дослушала.
– Я прекрасно знаю, чего ты хочешь! И я говорю: нет! – в

груди давит. – Не поеду с тобой в больницу!
Меня дома ждёт сын! Его сын, между прочим! Почему

я должна ставить его благополучие ниже, чем благополучие
чужого мне ребёнка?

– А если у неё снова случится приступ? – он смотрит, чуть
наклонив голову. – Что я смогу сделать на пустынной ночной
трассе?

– Это твои проблемы, Митрофанов! Вызови скорую, за-
плати им или, не знаю, придумай что-то ещё! – огрызаюсь,
чтобы не чувствовать вину. – Мне нужно домой!

Меня пронзает внимательный взгляд. Насквозь. Как рент-
ген.

– К кому спешишь? – вкрадчиво спрашивает.
– Не твоё дело! – отрезаю я, понимая, что разговор зашёл

не в ту степь.
– Может, тебя дома ждёт мужчина?
То, каким тоном он это говорит, заставляет мои щёки

вспыхнуть алым огнём.
– А может, и так! Тебе какое дело?



 
 
 

Задираю подбородок повыше. Пусть тоже чувствует боль
оттого, что я променяла его на другого. Хотя, наверное, уже
поздно. Он вычеркнул меня из своей жизни. Перевернул
страницу и живёт дальше.

И только я, как дура, цепляюсь за воспоминания о любви,
которая жила только в моей голове.

Он внимательно рассматривает моё лицо, и от этого не по
себе.

– Ты врёшь, – выносит вердикт. – У тебя никого нет.
– С чего такая уверенность? – усмехаюсь я, складываю ру-

ки на груди.
– Твои коллеги любят болтать, – пожимает плечами он.
Алекс говорит это без превосходства или победных ноток

в голосе, но мне почему-то всё равно неприятно. Чувствую
себя неудачницей, которая не смогла построить свою жизнь
после расставания.

Трясу головой. Как мы вообще здесь оказались? С чего я
должна оправдываться и что-то объяснять?

Подхватываю сумку, вешаю на плечо. Поднимаю повыше
ингалятор.

— Это если Лии будет тяжело дышать. Ампулы не остав-
ляю. Ты всё равно укол ребёнку сам не сделаешь. С больни-
цей не затягивай. Ребёнку нужно лечение как можно скорее.

Спокойно иду к выходу, но Митрофанов не собирается
так просто меня отпускать. Он преграждает мне выход. И мы
опять слишком близко! Почти соприкасаемся!



 
 
 

Пытаюсь отступить на шаг, но он не даёт. Наоборот, при-
жимает к себе, наклоняется.

– Пусти!
Митрофанов смотрит прямо мне в душу. Не знаю, что он

хочет там увидеть, но мне страшно от этого взгляда. И от
ситуации в целом.

Сердце стучит как бешеное. Он тоже наверняка это чув-
ствует. Упираюсь ладонями в его грудь. От прикосновения
через ладони расходится тепло. Страх отходит на второй
план. И остаётся только…

В комнате закашливается Лия, и наваждение пропадает.
Его руки разжимаются, я пулей вылетаю из квартиры. Уже в
машине трясу головой, пытаясь понять, что это сейчас было.

Столько времени прошло, а химия между нами никуда не
делась. Его взгляд проникает в самые потаённые уголки мо-
ей души. Кажется, он видит меня насквозь.

И я ненавижу себя за это! Как можно позволять ему так
себя вести со мной? Он растоптал мою любовь, предал, уни-
зил! Но дыхание всё равно сбивается, когда он рядом.

Нет!
Не позволю так с собой обращаться.
Ни за что!
Если позволю ему снова стать частью моей жизни, буду

всегда себя ненавидеть за слабость. А я это не хочу!
Машина заводится с пол-оборота. Еду домой. Няня спит

на диване в гостиной, и я не хочу её будить. Тихо прохожу



 
 
 

мимо на второй этаж, к сыну в комнату.
Максим спокойно спит. Во сне он ужасно похож на Лию.

Поставить рядом – и можно будет выдать их за близнецов.
От этого сходства внутри болит.

Тянет и грызёт. Напоминает о предательстве.
Несмотря на усталость, долго ворочаюсь в постели. Про-

кручиваю всё случившееся в голове. Естественно, в голову
приходят нужные фразы, умные мысли, которые не пришли
в моменте.

О своей ночной поездке я не жалею. Учиться на детского
врача я пошла по призванию. И ещё одна спасённая детская
жизнь важна для меня. Если бы с девочкой что-то случилось,
а я могла помочь, но не помогла…

Не знаю, как бы я смогла с этим жить.
Но вместе с этим я чувствую, как расходятся края раны

внутри, и мне это совсем не нравится.
С утра просыпаюсь разбитой. Все мышцы ноют и просят

пощады. На работу идти совершенно не хочется. Здравый
смысл мне подсказывает: моё увольнение станет тяжёлым
этапом в жизни.

Мстительная и злопамятная заведующая так просто не от-
пустит. Но делать нечего. Придётся стоять до конца.

Оставаться в больнице с таким отношением я не хочу. Ко-
гда вместо поддержки – осуждение, а вместо защиты – обви-
нения, невозможно продолжать доверять.

Лидия Степановна уже суетится у плиты. Максим кушает



 
 
 

блинчики со сметаной перед садом.
– Ой, Оленька, ты проснулась! А мы старались потише,

чтобы тебя не разбудить, – улыбается мне няня.
– Ничего, мне всё равно пора на работу собираться. У ме-

ня сегодня первая смена.
– Ну хорошо. Садись, поешь! И не спеши. Я Максима от-

веду в сад.
Я благодарно ей киваю. Помощь мне сейчас не повредит.

Лидия Степановна – обычная женщина с обычной судьбой.
От неё исходят теплота и нежность. Моего сына она любит
как внука, и я это особенно ценю.

Перед работой нервы бьёт мандраж. Моё предчувствие не
обманывает. Как только поднимаюсь на этаж, мне сразу со-
общают, что меня ждёт заведующая в своём кабинете.
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Бежать к ней на поклон не хочется. Спокойно иду в каби-

нет, снимаю верхнюю одежду. Надеваю халат.
Внутри дрожит неприятная струнка.
– Доброе утро, Ольга Михайловна. Собеседование в плат-

ную клинику в силе? – в кабинет заходит медсестра.
Я рассеянно киваю.
– Конечно, почему нет?
На вздыхает, подходит к чайнику и запускает кипячение.
– Может, вы передумали.
– Нет. Просто не хочется разборок, угроз или чего там

придумала наша Королевична.
Я впервые называю её не по имени или должности, а по

негласному прозвищу. Раньше я уважала её как врача и на-
чальницу, а теперь она упала в моих глазах.

– Не переживайте. Она лает, но не кусает.
В кабинет заведующей иду улыбаясь. Поддержка Анаста-

сии Петровны греет сердце.
– Ольга Михайловна, вы не торопитесь к начальству, –

встречает меня недовольно Каролина Евгеньевна.
– Не тороплюсь, – пожимаю плечами.
Извиняться перед ней мне не за что.
– Ничего не хотите сказать?
Она что, думает я буду прощения просить? Или умолять



 
 
 

меня оставить?
– Всё, что я хотела, я вам уже сказала. Теперь я хочу спо-

койно отработать две недели и расстаться с вами хорошими
знакомыми.

Видно, как мои слова всё больше поднимают ей давление.
Я же абсолютно спокойна.

– Да что ты себе позволяешь!? Опыта всего три года, а уже
возомнила себя светилом медицины? – задыхается заведую-
щая. – Даю тебе последний шанс извиниться и замять наш
конфликт!

– Каролина Евгеньевна, я никем себя не возомнила. Рабо-
тать в этой больнице я больше не хочу. Конфликта с вами у
меня никакого нет. Не понимаю, чего вы ещё от меня хотите?

– Ага! Значит, уже нашла себе тёплое местечко?! – закри-
чала она на весь кабинет. – А вот и нет! Думаешь, тебя в
платную возьмут? Даже не надейся! Я тебя на весь город так
ославлю, что даже уборщицей место не найдёшь!

Чем больше она кричит, тем легче мне становится. Всё
больше и больше я убеждаюсь, что сделала правильный вы-
бор.

– Не надо меня пугать, Каролина Евгеньевна. Моя судьба
– не ваша забота.

Её связей я не боюсь. Идти к руководителю, который ве-
рит грязным слухам обиженного, глупо. Меня знают родите-
ли моих пациентов, а значит, не пропаду.

Я спокойно встаю.



 
 
 

– Дайте мне копию моего заявления на увольнение с от-
меткой о принятии, пожалуйста. Хочу быть уверена, что две
недели отработки начнутся сегодня.

– Никакого увольнения, пока я не найду тебе замену! –
ещё больше закипает заведующая.

Ага, уже полгода ищет, всё никак не найдёт.
– Знаю я, как вы ищите замену. Мне это не подходит. Не

заставляйте звонить в трудовую инспекцию и прокуратуру.
– Ах так! Решила меня пугать?! По статье тебя уволю!
От визгов заведующей у меня уже звенит в ушах. Я не

люблю конфликты, но и молчать не собираюсь. Уже однажды
промолчала, потом расхлёбывала.

– Я никого не пугаю. Просто прошу соблюдать закон.
Заявление я в итоге получаю. И когда выхожу с ним, мне

едва не аплодирует весь персонал.
Анастасия Петровна загадочно улыбается, водя мышкой

по коврику. А когда я вхожу, показывает мне большой палец.
– Ну, ты молодец! Отлично её на место поставила!
Я развожу руками.
– Просто отстояла свои права. Теперь главное, чтобы ме-

ня взяли в платную. Иначе придётся искать работу в другом
городе.

– Даже не переживай! Там начальница адекватная. И
увольнялась из этой больницы примерно так же, как и ты.
Так что прекрасно осведомлена о заскоках нашей дорогой
заведующей.



 
 
 

На столе меня ждёт чашка кофе. А ещё шоколадка от од-
ной из родительниц. Всё-таки у меня прекрасная медсестра,
и её заботы будет не хватать.

– Спасибо вам за поддержку, Анастасия Петровна.
– Не за что. Хотите, я приём задержу минут на пятна-

дцать? Вы в себя придёте.
Я смеюсь.
– Не надо. Пациенты не виноваты. Да и не стоит давать

повод Каролине Евгеньевне для выговора.
Ровно в восемь зашёл первый ребёнок. Чашка уже опусте-

ла, недоеденная шоколадка полетела в ящик стола. А ком-
пьютер был готов к работе.

В течение дня ко мне подходят коллеги, расспрашивают о
дальнейших планах, но ничего конкретного сказать я им не
могу. Не люблю делить шкуру неубитого медведя.

А в обед приезжает курьер. Привозит огромный букет из
белых роз. Все коллеги сворачивают головы, провожая его к
моему кабинету.

Я сначала даже не понимаю, чего от меня хочет долговя-
зый парень в зелёной куртке.

– Морозова Ольга? – неуверенно уточняет он, глядя меж-
ду мной и медсестрой.

– Это я.
– Значит, букет вам.
Он неумело передаёт мне цветы и конверт, чиркает что-

то в телефоне и испаряется.



 
 
 

– Вот это букет! – протягивает Анастасия Петровна. – Всё-
таки решила внять моему совету и найти себе мужчину? Мо-
лодец!

Она искренне за меня радуется, а я не понимаю, что всё
это значит. Кладу цветы на стол, открываю конверт. Там все-
го две строчки.

«Спасибо за помощь. Прости, если напугал».
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Как реагировать на цветы и извинения, я не знаю. Остав-

ляю их в кабинете на подоконнике и каждый раз, когда
взгляд падает на букет, мыслями возвращаюсь к нему.

Запрещаю себе думать, анализировать, надеяться… Но
это выше меня.

Почему он молча уехал? Почему не вернулся? Как он мог
предать?

Ответов нет, и от этого ещё хуже.
Вечером еду на собеседование. Меня встречает высокая

красивая женщина, старше меня лет на десять. Опасения
оказываются напрасными.

Она встречает меня в холле, представляется Юлией Лео-
нидовной и провожает в свой кабинет. Здесь нет особой рос-
коши, но о вкусе и стиле говорит всё вокруг.

– Ольга Михайловна, расскажите о себе, своём опыте. Те-
тя много о вас рассказывала, но всё же я обязана спросить.

– Тётя? – хмурюсь я.
– Анастасия Петровна. Вы же по её рекомендации?
Я смущённо улыбаюсь. Вот, значит, почему моя медсестра

так уверенно говорила и настаивала на моём собеседовании.
– Она не сказала, что вы родственницы.
– Мы стараемся это не афишировать, но те, кому надо, в

курсе. И поэтому не работаем вместе. Чтобы не было кон-



 
 
 

фликта интересов.
Это очень похвальное решение. Несвойственное, я бы

сказала. И от этого мне ещё больше захотелось работать
здесь.

– Документы о моём образовании, – я положила на стол
свой диплом. – Опыт работы у меня три года. Выговоров и
замечаний по работе нет.

Я рассказывала о себе. Наш разговор был похож именно
на разговор, а не на допрос, как было в первый раз, когда я
устраивалась в поликлинику. Никаких бестактных вопросов
о семейном положении и ребёнке.

Для работодателя важно понимать, с кем будет мой сын,
когда заболеет, или кто заберёт его из сада в случае чего. Но
лезть в нашу жизнь грязными руками непозволительно.

Юлия Леонидовна тактично слушает, кивает головой, а
потом задаёт несколько профессиональных вопросов. О ме-
тодах лечения, слежу ли я за научными публикациями, ка-
кую информацию использую в работе.

Я придерживаюсь мнения, что врачи должны учиться по-
стоянно. Для меня вопросы кажутся простыми и понятными.

– Ну что ж. Тётя не ошиблась. Такие врачи, как вы, Оль-
га Михайловна, нам очень нужны. Тем более мы собираемся
заключить контракт на ДМС для сотрудников нашего пере-
рабатывающего завода и их детей. А значит, пациентов при-
бавится.

Приборостроительный завод обеспечивал весь город ра-



 
 
 

ботой. Большинство горожан работали либо там, либо в об-
служивании инфраструктуры.

– Это отличная новость, – улыбнулась я.
В организации коммерческих медицинских центров я не

разбиралась, но эта новость означала, что работа у меня бу-
дет.

Мы подписали предварительный договор и расстались до-
вольные друг другом. Я не шла, а летела над дорогой.

Одна из моих проблем решилась! Теперь нам не нужно
уезжать, мы не будем голодать с сыном. Наоборот, зарплата,
которую мне предложили, в два раза выше, чем я получала
в поликлинике.

И как бы мне грустно ни было бросать моих маленьких
пациентов, в этом случае мне придётся выбрать себя и своего
сына.

На сегодня осталось только сходить в магазин за луком,
который я успешно забыла купить на выходных, и забрать
сына из сада.

На новой работе мне обещали: никаких переработок. А
значит, больше времени для Максима и отдыха! В голове уже
крутились планы на вечера после работы.

Раньше единственное, на что хватало сил, – почитать
книжку сыну перед сном и доползти до постели. Теперь же
я смогу гулять с ним, строить замки из Лего, лепить снего-
виков и кататься с горки. Столько всего, на что раньше не
хватало времени!



 
 
 

Заскочила в магазин. Кинула в корзину не только лук, но
и несколько вкусняшек. Рано ещё праздновать, но мне хоте-
лось отметить с сыном и няней хорошие новости.

– Эй, это ты! – окликнула меня девушка, мимо которой
я прошла.

– Маша, не надо! – попыталась придержать её подруга, но
та не обратила на это внимания.

До меня дошло, что девчонка ко мне обращается. Нужно
было пройти мимо, но я, как назло, встала в очередь на кассу.

– Что глазами хлопаешь, бл..! Из-за тебя меня уволили!
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– Из-за тебя меня уволили!
Крик бьёт по ушам. Люди в очереди оглядываются. Я пы-

таюсь делать вид, что её вопли ко мне не относятся, но с каж-
дой секундой это делать всё сложнее.

– На меня смотри, когда я с тобой разговариваю! – кричит
девчонка.

– Девушка, вы что себе позволяете? – возмущаюсь я.
– Думаешь, я поверю, что ты меня не знаешь!?
А я правда никак не могу вспомнить, кто она и чего от

меня хочет.
– Вы обознались.
– Ни черта подобного! Это ты наплела Алексу, что я чуть

ли не убить его дочку хотела!
Осознание бьёт по темечку. Она няня Лии! Я видела её

однажды в полумраке детской спальни. Шок от неожиданной
встречи, стресс, усталость. Неудивительно, что я не запом-
нила её.

Да и в тот день она была в скромном домашнем платье, а
не в джинсах оверсайз, болтающихся на бёдрах, и кроп-топе.

Любопытные взгляды зевак, осуждающее цоканье, разо-
чарованные вздохи. Всё это окружает меня. Люди осуждают,
даже не зная всей ситуации!

Взять себя в руки в такой ситуации трудно, но у меня по-



 
 
 

лучается. Холод распространяется внутри.
– Мария, верно? Про ваши отношения с вашим работо-

дателем мне неизвестно, но вы действительно купили не то
лекарство для девочки. Специально или нет, я не знаю, но
факт остаётся фактом.

Девчонка шипит на меня, подруга хватает её за плечи.
Вряд ли она кинется с кулаками. Такие только и могут, что
брызгать ядом.

– Думаешь, сможешь его охмурить? А вот и нет! У нас с
ним отношения! Уже несколько месяцев! Ясно тебе, стерва!
А за то, что крутишь задницей перед чужим мужиком, мож-
но и глаз лишиться!

Окидываю взглядом девчонку. Сколько ей? Восемна-
дцать? Не может же быть меньше? Митрофанов – предатель,
но не подонок.

Он же сказал, что не спит с ней? А она говорит по-друго-
му. И кому верить?

– Не собираюсь перед тобой отчитываться, – хмыкаю я. –
И угрожать мне не нужно.

Говорю холодным, абсолютно спокойным голосом. Она
резко осекается и начинает плакать. А потом выбегает из ма-
газина, бросив свою корзину.

Одна из женщин рядом что-то бубнит себе под нос. Я раз-
бираю только несколько слов, одно из которых «потаскуха».
Внутренне вздрагиваю от ругательства.

Перевожу на неё взгляд. Смотрю в упор, чтобы она не мог-



 
 
 

ла сделать вид, что не замечает.
– Проблемы? – говорю жёстко.
Я ни в чём не виновата и не собираюсь терпеть беспоч-

венные оскорбления.
– Терпеть не могу любовниц! – надменно говорит незна-

комка.
– А с чего вы взяли, что я одна из них? По себе судите?
После моего ответа в зале магазина воцаряется молчание.

Только сканер оглушительно пищит. Люди отводят глаза, но
я вижу, как некоторые переглядываются.

Хочется всё бросить и уйти, но я всё равно стою и жду,
пока продавец пробьёт мой товар. Расплачиваюсь и ухожу с
высоко поднятой головой.

Настроение ниже плинтуса. Гадкий привкус от скандала
горчит на языке. Сажусь в машину. Смотрю в лобовое стек-
лянным взглядом.

После всего, через что я прошла, это должно быть мело-
чью, но мне всё равно дико неприятно. Пальцы подрагивают
от текущего по венам адреналина.

Эту Машу мне совсем не жалко. Из-за неё ребёнок мог по-
страдать. Конечно, ответственность в первую очередь лежит
на Алексе. Он отец и должен был проследить, проверить. Но
и она наверняка неправильно назвала препарат в аптеке.

Трясу головой, чтобы выкинуть всю эту муть из головы.
Меня их отношения не касаются. И еду за сыном.

Максим уже сидит в раздевалке и перебирает вещи в



 
 
 

шкафчике.
– Привет, малыш. Всё в порядке?
– Да, – бурчит он.
– Что-то не похоже, – тут же начинаю волноваться. – Тебя

обидели?
– Нет.
Он хмурится. В глаза мне не смотрит. И вообще похож на

колючего ёжика, который поднял свои иголочки.
А ещё похож на своего отца. Безумно похож.
– Ладно. Давай я поговорю с воспитателем и пойдём.
– Нет! Я хочу домой!
Бросать сына здесь и идти к воспитателю не кажется мне

правильным. Я помогаю Максиму одеться, и мы вместе вы-
ходим на улицу.

Осенние сумерки легли на город. Фонари клоками выхва-
тывают территорию из темноты. Сын шагает рядом, а я с тре-
вогой на него смотрю.

Мне так хочется укрыть его от всех проблем, но это не в
моей власти.

Дома тепло, уютно и хорошо. Няня заходит на чай, и я
рассказываю ей о новой работе. Она меня хвалит, поддержи-
вает. Мы вместе сидим на диване в гостиной. Максим играет
рядом.

Вопреки моим ожиданиям, две недели до увольнения
проходят быстро и без всяких проблем. Заведующая пыта-
ется уговорить меня остаться. Сначала через других сотруд-



 
 
 

ников, потом сама, но я уже одной ногой в новой жизни, и
мне не хочется возвращаться в старую.

В платной клинике меня принимают хорошо. Кабинет
оборудован, окна смотрят на юг. Стены разрисованы детски-
ми рисунками. Все карты оцифрованы. А запись ко мне уже
ведётся.

В первые дни пациентов мало. Я в основном сижу и изу-
чаю документы. Но мне спокойно. До того момента, пока я
не вижу, как из огромного внедорожника вылезает Митро-
фанов и идёт ко входу в клинику.
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Как же я надеялась, что мы с ним больше не пересечём-

ся! Город небольшой, и всякое может быть, но даже в таком
небольшом городе наши встречи кажутся подстроенными.

Чего на этот раз ему от меня надо?
Пришёл опозорить перед начальством? Или просто наго-

ворить гадостей?
В любом случае я не позволю ему этого.
Выхожу из системы, закрываю кабинет на ключ и спуска-

юсь в вестибюль. Он уже у гардероба. Хочу подойти к нему
и вывести на улицу. Если есть претензии, пусть там мне их
высказывает, но не успеваю.

Меня опережает Юлия Леонидовна.
– Добрый день, Алексей Вадимович. Рады видеть вас в

нашей клинике.
Она расплывается в улыбке. Не знаю, сколько в ней веж-

ливости, а сколько кокетства. Да это и неважно. Он смотрит
на мою начальницу холодно и отстранённо.

Как на единицу. Никакой заинтересованности. Ни-че-го.
Не скажу, что мне это нравится. Лучше для нас всех, если

бы и он, и я нашли свои вторые половинки и судьба переста-
ла нас сталкивать лбами.

– Добрый день. Вы знаете, зачем я здесь?
– Конечно. Мы обо всё договорились.



 
 
 

Он оборачивается. Его взгляд натыкается на меня, и я ви-
жу, как на долю секунды он меняется.

Не ожидал?
Значит, Алекс не знал, что я здесь работаю. Облегчение

расплывается теплом по телу, но я рано радуюсь.
– Тогда проводите меня в кабинет. Жду личные дела со-

трудников и график встреч.
В голове гудит только одна фраза: «личные дела». Копии

документов сотрудников, договор, заявление. Всё там. Ин-
формацию о ребёнке я не скрываю. В паспорте стоит отмет-
ка о Максиме.

– Прошу, следуйте за мной.
Юлия Леонидовна продолжает флиртовать, а я так и стою,

не в силах сдвинуться с места.
– Ольга Михайловна, всё в порядке? Вы словно призрака

увидели, – тормошит меня одна из администраторов.
Медленно киваю. Хотя внутри всё ещё заморожена. Даже

сердце почти не стучит.
– Кто это?
– Митрофанов. Страшный, правда? Я как его в первый раз

увидела, чуть телефон не уронила. Сначала подумала, что
передо мной робот, а не человек! – тут же принялась сплет-
ничать девушка. – Он приходил с директором по персоналу
в прошлый раз.

Перевожу взгляд на неё. У неё на бейдже красуется имя
«Марина».



 
 
 

– Ничего не поняла.
– Вы же знаете, что мы заключаем договор на обслужива-

ние по ДМС с заводом?
Я медленно киваю.
– Так вот, они поставили условие, что нас всех должна

проверить их служба безопасности! Ну, вроде как у них там
секретность и все дела. А этот Митрофанов там начальник
службы безопасности.

– И ему разрешат копаться в наших личных делах?
– Ага. Иначе никакого контракта не будет.
– Но разве это законно?
Администратор скривилась, подняла бумаги и скрепила

их степлером.
– Чисто теоретически – да. Но если бы и было незаконно,

то что в этом такого? Думаете, у нас, простых людей, есть ка-
кие-то секреты от представителей власти? Все эти базы дан-
ных и прочее.

Разговор о конспирологии мне не был интересен. Не знаю
насчёт представителей власти, но этот конкретный человек
не знал о наличии у меня ребёнка. И я искренне надеялась,
что он этого не узнает.

На негнущихся ногах поднимаюсь к себе в кабинет. Паль-
цы колет иголочками страха. Я сижу и смотрю в окно, пыта-
ясь что-то придумать, но ничего на ум не приходит.

Только усталость всё больше давит на плечи.
Кожей чувствую, что мы с ним в одном здании. И от этого



 
 
 

внутри творится что-то невероятное.
К середине дня мне так надоедают тревожные мысли, что

я просто запрещаю себе об этом думать. Ну и пусть он узнает
о Максиме. Плевать! Однажды это должно было случиться,
так почему не сейчас?

На обед иду ближе к двум. В небольшой столовой, выде-
ленной нам для приёма пищи, несколько сотрудниц успока-
ивают одну из медсестёр. Она трясётся, пытается выпить во-
ды, но у неё ничего не получается.

– Да не переживай ты так! – тихо говорит ей подруга. –
Ну, узнали и узнали, ничего страшного.

– Я так испугалась! – стучит она зубами.
По комнатке плывёт запах корвалола.
– Помощь нужна? – спрашиваю я из вежливости.
Девочки тоже медики и сами знают, как успокоить подру-

гу, но предложить помощь в нашей среде – признак хороше-
го тона.

– Спасибо, но нет, – отзывается ещё одна. – Это нервное.
– Думаете, меня уволят? – на глазах медсестры набухают

несколько крупных капель. – Меня точно уволят!
Она начинает плакать. В голос реветь!
– Да что случилось? – не выдерживаю я.
Девушки поджимают губы. Медсёстры не спешат откро-

венничать с врачами. Но сейчас для меня делают исключе-
ние.

– Это всё этот…этот… гестаповец! Устроил тут настоя-



 
 
 

щий допрос! Словно мы подозреваемые, а не медицинский
персонал.

Для меня их слова удивительны. Да, Алекс всегда выгля-
дел собранным и беспощадным, но я никогда не боялась, что
он может мне навредить.

Даже когда он ругал меня, если я делала глупости. Даже
когда думал, что я хочу вернуться к мужу.

Неужели он так изменился?
– Если я могу чем-то помочь, обязательно скажите, – вы-

давливаю из себя и ухожу.
Аппетита больше нет. Я возвращаюсь в кабинет. А вече-

ром, когда уже собираюсь домой, за мной приходит админи-
стратор, с которой мы разговаривали утром. У неё красные
глаза. Да и вообще вид взъерошенный.

– Ольга Михайловна, вас зовут в переговорную, – тихо со-
общает.

Я иду по коридорам клиники. Чувствую, как напряжение
висит в воздухе. Многие из персонала вздрагивают от малей-
ших звуков. Прячут глаза.

Неужели Митрофанов превратился в монстра из страш-
ных сказок? Зачем он довёл до слёз всех этих женщин? Не
понимаю.

Марина тихо желает мне удачи. Негромко стучу, чтобы
обозначить своё присутствие.

Алекс сидит за столом. Он хмурится, упрямая складка
рассекает его лоб. От этого его лицо кажется жестоким. И



 
 
 

тот, кто его не знает, действительно может так подумать, но
я вижу, как он устал.
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