


 
 
 

Юлий  Люцифер
Развод с драконом.

Брошенная, но не сломленная
 
 

https://litres.ru/74221113
 

Аннотация
В день годовщины брака мой муж-дракон не подарил мне ни

драгоценностей, ни ласки, ни даже привычной холодной улыбки.
Он подарил мне развод.
Публично. При всем дворе. Рядом с женщиной, которую уже

выбрал мне на замену.
Для него я стала слишком тихой, слишком слабой, слишком

бесполезной для великого драконьего рода. Жена, которая не
оправдала ожиданий. Тень, которую больше не жаль выбросить
из жизни.

Он думал, что после этого я сломаюсь. Исчезну. Смирюсь с
унижением и буду доживать свой век в забвении, пока рядом с
ним другая займет мое место.

Но в ту ночь, когда брачная клятва треснула, вместе с ней
проснулось и то, что много лет спало во мне.

Сила.
Древняя, опасная, живая. Сила, которую кто-то слишком долго

подавлял. Сила, из-за которой я уже не просто бывшая жена



 
 
 

дракона, а женщина, способная изменить расстановку сил во всем
королевстве.

Теперь мне придется заново собрать себя из пепла, научиться
владеть магией, выжить среди интриг, лжи и чужой ненависти.
А еще — выдержать взгляд бывшего мужа, который слишком
поздно понял, кого именно потерял.

Вот только я больше не та покорная женщина, что молча
терпела холод в его глазах.

Он сам сделал меня брошенной.
Но сломленной я не стану никогда.
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Глава 1. Годовщина,

которая стала приговором
 

Весь замок сиял так, будто сегодня праздновали не годов-
щину брака, а коронацию. Золотой свет магических сфер
скользил по белому камню, отражался в высоких зеркалах,
тонул в бокалах с рубиновым вином и цеплялся за драгоцен-
ности придворных дам. Музыка лилась мягко, торжествен-
но, и каждый звук отдавался у меня под кожей тревогой, ко-
торую я с самого утра пыталась назвать волнением.

Я стояла у входа в главный зал и смотрела, как слуги в
последний раз поправляют длинные темно-алые драпиров-
ки с гербом рода Эстейн — серебряный дракон на черном
пламени. Мой муж любил, чтобы все выглядело безупречно.
Любил порядок, роскошь, подчинение и тишину. Особенно
тишину от тех, кто был слабее его.

— Леди Лиора, вы прекрасны, — прошептала Мира, моя
камеристка, отступая на шаг. — Сегодня он точно не сможет
отвести от вас взгляд.

Я медленно подняла глаза на свое отражение. Темное пла-
тье мягко облегало фигуру, серебряная вышивка на корсе-



 
 
 

те повторяла рисунок драконьих крыльев, волосы были уло-
жены высоко, чтобы открыть шею, на которой покоилась
тонкая фамильная цепь рода Эстейн — подарок Рейнара в
первую брачную ночь.

Когда-то он сам застегивал ее на мне, касаясь пальцами
кожи так бережно, словно я была самым дорогим сокрови-
щем в его жизни. Тогда мне казалось, что я действительно
любима.

Теперь я уже не была в этом уверена.

— Ты слишком бледна, — заметила Мира, вглядываясь
в мое лицо. — Может, вам лучше сесть? Праздник только
начинается.

— Я в порядке, — ответила я слишком быстро и сама
услышала фальшь в собственном голосе.

Я не была в порядке уже очень давно.

Последний год нашего брака превратился в бесконечную
зиму, где не было ни скандалов, ни открытой жестокости,
ни громких обвинений. Было хуже. Холод. Вежливый, без-
упречный, выверенный холод. Рейнар все реже смотрел на
меня, все реже говорил со мной без необходимости, все чаще



 
 
 

исчезал на заседаниях совета, в военных поездках, в делах,
о которых мне не полагалось спрашивать. Он по-прежнему
оставался идеальным лордом драконов в глазах двора. Силь-
ным, сдержанным, прекрасным. И по-прежнему был моим
мужем только на бумаге и перед людьми.

Я долго убеждала себя, что это временно. Что на него да-
вят обязанности. Что он устал. Что наше молчание — всего
лишь этап, через который проходят многие браки. Что если
я буду терпеливой, мягкой, удобной, он однажды снова по-
смотрит на меня так, как смотрел раньше.

Сегодня была наша седьмая годовщина.

Семь лет назад он выбрал меня среди десятков благород-
ных невест, и весь двор шептался, что юный наследник рода
Эстейн слишком привязался к тихой девушке без громкого
дара и заметной силы. Тогда мне завидовали. Теперь — жа-
лели. Или насмехались. Я давно научилась не вслушиваться
в шепот за спиной, но в такие вечера он звучал особенно от-
четливо.

Двери распахнулись, впуская в зал новый поток гостей. Я
выпрямилась, натянула на лицо ту самую спокойную улыбку,
которой пользовалась последние годы как щитом, и шагнула
вперед.



 
 
 

Музыка стала громче. Придворные склоняли головы. Кто-
то приветствовал меня с нарочитой почтительностью, кто-то
с ленивой вежливостью. Я двигалась между ними плавно, не
позволяя себе сбиться с шага, хотя внутри с каждой секун-
дой росло странное ощущение, будто воздух стал гуще и тя-
желее. Будто что-то вот-вот должно случиться.

Рейнара в зале еще не было.

Это тоже было странно. Обычно на приемах такого уров-
ня он появлялся первым или одновременно со мной, чтобы
весь двор видел нас вместе. Даже если между нами давно ни-
чего не осталось, внешнее благополучие рода было для него
священно.

Я остановилась у возвышения, где нас ждали два кресла
из черного дерева. Одно — мое. Второе — его.

Пустое.

Сердце стукнуло сильнее.

— Лорд задерживается, — тихо произнес один из старших
слуг, не глядя мне в глаза.



 
 
 

— Я вижу, — так же тихо ответила я.

Минуты тянулись слишком долго. Разговоры в зале ста-
новились все тише, будто даже гости начинали чувствовать
неладное. Я ловила на себе взгляды — любопытные, цепкие,
оценивающие. Где-то у дальней колонны две молодые ари-
стократки шептались, прикрывая улыбки веерами. У лестни-
цы стояла леди Верена, двоюродная тетка Рейнара, и смот-
рела на меня с тем холодным превосходством, которым ода-
ривала всякий раз, когда речь заходила о наследниках.

Наследниках.

Слово полоснуло внутри так же больно, как всегда.

Семь лет брака, а я так и не смогла подарить роду Эстейн
ребенка. Ни сына, ни дочь. Ни даже надежду, которая про-
держалась бы дольше нескольких недель. Лекари разводи-
ли руками. Маги говорили о слабом истощении ауры. Стар-
шие драконицы намекали, что некоторые женщины просто
не способны выдержать силу брачного союза с истинно силь-
ным мужчиной. Никто не обвинял меня в лицо. Для этого
наш двор был слишком воспитан. Но каждый взгляд, каждая
пауза, каждый слишком вежливый совет напоминали мне: я
не справилась.



 
 
 

И все же сегодня я надеялась, что, быть может, этот вечер
что-то изменит. Глупо. Почти унизительно. Но надеялась.

Когда двери зала распахнулись снова, музыка смолкла са-
ма собой.

Я обернулась.

Рейнар вошел так, как входил всегда: спокойно, уверенно,
будто само пространство расступалось перед ним. Высокий,
в черном камзоле с серебряной отделкой, с холодным про-
филем, от которого у многих женщин во дворце подкашива-
лись колени. Его волосы, почти белые в свете сфер, были за-
чесаны назад, а в глазах горело то самое драконье золото, ко-
торое когда-то заставляло меня забывать обо всем на свете.

Но сегодня рядом с ним шла женщина.

Не служанка. Не дальняя родственница. Не посланница
чужого дома.

Женщина.

Молодая, яркая, гибкая, в платье цвета расплавленного
янтаря, с открытыми плечами и слишком уверенной улыб-
кой для той, кто впервые должна была появиться при дворе



 
 
 

Эстейн. Ее рука лежала на сгибе локтя моего мужа так есте-
ственно, словно она имела на это полное право.

У меня похолодели пальцы.

Зал замер.

На одно короткое, страшное мгновение я перестала слы-
шать хоть что-то. Ни шорох платьев, ни потрескивание огня
в чашах, ни собственное дыхание. Только стук крови в вис-
ках.

Рейнар подошел ближе. Не ко мне. К возвышению. К ме-
сту, где мы должны были приветствовать гостей как муж и
жена.

Я заставила себя сделать шаг вперед.

— Рейнар, — произнесла я негромко, так, чтобы это про-
звучало ровно. — Гости уже собрались.

Он перевел на меня взгляд. Спокойный. Холодный. Чу-
жой.

Когда-то одного такого взгляда хватало, чтобы я почув-
ствовала себя избранной. Теперь — только лишней.



 
 
 

— Я вижу, Лиора, — ответил он.

Ни улыбки. Ни теплоты. Ни даже формального прикосно-
вения к руке.

Мой взгляд скользнул к женщине рядом с ним. Она смот-
рела на меня открыто и почти с жалостью, которая была
страшнее любой насмешки.

— Вы не представите мне вашу спутницу? — спросила я.

Несколько человек рядом слышно втянули воздух. Во-
прос был безупречно вежливым, но слишком прямым для
двора, где все привыкли прятать яды под шелком.

Рейнар даже не поморщился.

— Представлю, — сказал он. Затем обвел взглядом зал,
и его голос, усиленный магией, разнесся под сводами так от-
четливо, что у меня внутри все оборвалось. — Думаю, на-
стало время сделать это перед всеми.

По рядам гостей прокатилась волна напряжения. Я почув-
ствовала, как Мира где-то у стены сжала руки, будто уже по-
няла то, чего я еще не хотела понимать.



 
 
 

Рейнар повернулся к собравшимся.

— Благодарю вас за то, что вы приняли мое приглашение
в этот вечер, — произнес он ровно. — Многие из вас пола-
гали, что сегодня мы празднуем годовщину моего брака.

Он сделал короткую паузу.

— Но этот вечер посвящен не годовщине.

Я перестала дышать.

— Сегодня я объявляю о расторжении моего брачного со-
юза с Лиорой Эстейн.

Слова ударили громче пощечины.

Зал взорвался не звуком — тишиной. Оглушительной,
живой, страшной. Такой тишиной, в которой слышно, как
ломается чужая жизнь.

Я стояла неподвижно, не понимая, как тело еще держит-
ся на ногах. Мне казалось, что все это ошибка, дурной сон,
приступ, который вот-вот закончится. Что сейчас он замол-
чит, посмотрит на меня, увидит ужас на моем лице и оста-



 
 
 

новится.

Но Рейнар не остановился.

— Этот союз более не отвечает интересам рода Эстейн,
— продолжил он так же холодно, как зачитывают приговор.
— За годы брака леди Лиора не смогла исполнить возложен-
ных на нее обязанностей. Ее положение в доме и при дворе
с этого момента меняется.

Каждое слово было выверено. Каждое — нанесено так,
чтобы не оставить крови снаружи и разорвать все внутри.

Не смогла исполнить обязанностей.

Вот как он решил назвать семь лет моей любви, терпения,
надежд, слез, молчаливых молитв и бесплодных попыток за-
служить его тепло.

Я почувствовала, как на меня обрушились десятки взгля-
дов. Никто не смел говорить вслух, но в этих взглядах уже
было все: жалость, удовлетворение, жадное любопытство,
злое торжество тех, кто слишком долго ждал моего падения.

— Рейнар… — мой голос все-таки дрогнул, и я вознена-
видела себя за это.



 
 
 

Он повернулся ко мне, и в его глазах не было ничего. Ни
сомнения, ни сожаления, ни памяти о том, кем мы были друг
другу.

— Документы уже подготовлены, — сказал он тихо, толь-
ко для меня. — После приема ты их подпишешь.

— После приема? — переспросила я, чувствуя, как губы
немеют. — Ты объявляешь об этом вот так? Сейчас? Перед
всеми?

— Именно поэтому сейчас, — ответил он. — Я не хочу
слухов и домыслов. Дом должен видеть волю своего лорда
ясно.

Дом.

Воля.

Лорд.

В эту секунду я поняла, что он все решил давно. Возмож-
но, не сегодня. Возможно, не вчера. Может быть, месяцы на-
зад. А я все это время оставалась рядом с ним не как жена,
а как неубранная деталь прошлого, которую он наконец ре-



 
 
 

шил выбросить красиво и публично.

Женщина рядом с ним чуть склонила голову, и я услыша-
ла:

— Мне жаль, что все вышло так.

Ее голос был мягким. Почти искренним.

Я повернула к ней лицо.

— Не смейте жалеть меня, — сказала я так тихо, что услы-
шала, кажется, только она.

Ее ресницы дрогнули. Возможно, она не ожидала, что у
брошенной жены еще остались зубы.

Рейнар снова возвысил голос.

— Позвольте представить леди Селесту Морвейн.

По залу прокатился новый шепот. Имя было известно
многим. Древний род, сильная кровь, амбиции, связи, без-
упречная репутация. Идеальная партия для драконьего лор-
да, которому нужен наследник и союз, выгодный совету.



 
 
 

Я смотрела на них обоих и чувствовала, как внутри мед-
ленно поднимается что-то страшнее боли. Не слезы. Не ис-
терика. Что-то темное, раскаленное и чужое, словно глубоко
под грудной клеткой просыпался уголек, который много лет
лежал под пеплом.

Наверное, я должна была упасть. Убежать. Закрыть лицо
руками. Сделать все то, чего от меня ждали.

Вместо этого я выпрямилась.

— Как предусмотрительно, — произнесла я громче, чем
собиралась.

Головы в зале повернулись ко мне.

— Значит, вы все решили заранее. И даже нашли мне за-
мену до того, как сообщили о разводе жене.

На скулах Рейнара дрогнула мышца. Это было почти неза-
метно, но я знала его слишком хорошо.

— Следи за словами, Лиора.

— Я семь лет следила за словами, — ответила я. — За
своими, за чужими, за каждым вздохом, чтобы не задеть гор-



 
 
 

дость великого лорда драконов. Сегодня, полагаю, эта обя-
занность с меня тоже снята.

Кто-то в толпе шумно выдохнул. Кто-то отвел взгляд. Я
же смотрела только на него. На мужчину, которого любила
так долго, что сама перестала понимать, где заканчивается
любовь и начинается унижение.

— Ты унизил меня перед всем двором, — сказала я. —
Надеюсь, оно того стоило.

— Это необходимость.

— Нет, — тихо возразила я. — Это выбор.

На несколько секунд между нами повисло напряжение,
настолько плотное, что, казалось, оно сейчас даст искру и
вспыхнет прямо в воздухе. Его глаза сузились, мое сердце
колотилось так сильно, будто пыталось проломить ребра, но
я не опустила взгляда.

Я не подарю ему этого.

Не сегодня.

Рейнар шагнул ближе, и его голос стал почти неслышным:



 
 
 

— Не устраивай сцену. Уходи достойно, и я прослежу,
чтобы твое дальнейшее содержание было обеспечено.

Содержание.

Слово ударило сильнее всего.

Не жена. Не женщина, с которой он прожил семь лет. Не
та, с кем делил ночи, клятвы и имя. Просто бывшая обязан-
ность, которой собираются выдать содержание.

Я улыбнулась. Медленно. Почти спокойно.

И впервые за весь вечер увидела в его взгляде не холод,
а настороженность.

— Оставь себе свою милость, Рейнар, — сказала я. — Се-
годня ты показал двору, кем считаешь меня. Я же теперь ви-
жу, кем являешься ты.

Я развернулась, чувствуя, как подол платья тяжелой вол-
ной скользит по каменному полу, и пошла к выходу через
расступающуюся толпу. Мне казалось, каждый шаг я делаю
босиком по стеклу. Но спина оставалась прямой. Голова под-
нятой. Я не позволила себе ни одной слезы.



 
 
 

Только когда двери зала закрылись за мной, воздух вдруг
стал ледяным.

Я остановилась в пустом коридоре, вцепившись пальцами
в мраморный подоконник. Мир перед глазами качнулся. Из
груди вырвался хриплый вдох, и сразу за ним — боль. Ди-
кая, жгучая, невыносимая. Будто под кожей вдруг раскалили
металл.

Я вскрикнула и опустила взгляд на левое запястье.

Там, где много лет едва заметно мерцала брачная метка
рода Эстейн, сейчас расползалась тонкая светящаяся трещи-
на.

Золотая.

Живая.

Пульсирующая.

Я замерла, не в силах отвести глаз.

Еще одна трещина прорезала знак, и в тот же миг по венам
прокатился огонь — не тот, что обжигает тело, а тот, что



 
 
 

будто вспоминает тебя изнутри. Из самых глубин. Из крови.
Из чего-то древнего, забытого, страшного.

Я схватилась за стену, чтобы не упасть.

Коридор наполнился шепотом пламени.

Не настоящего. Внутреннего.

И в этой боли, в этом огне, в этом первом расколе моей
прежней жизни я вдруг с пугающей ясностью поняла: сего-
дняшний вечер не просто уничтожил мой брак.

Он разбудил во мне нечто, что слишком долго спало.



 
 
 

 
Глава 2. Женщина рядом с ним

 
До своих покоев я добралась почти вслепую.

Коридоры замка, которые за семь лет стали мне при-
вычнее собственного отражения, сейчас казались чужими.
Слишком длинными, слишком холодными, слишком тихи-
ми. В них уже не было ни торжественной музыки, ни при-
глушенного гула голосов, только тяжелая пустота, в которой
все еще звенели слова Рейнара.

«Сегодня я объявляю о расторжении моего брачного со-
юза…»

Союза.

Не любви. Не семьи. Не брака, в который когда-то он сам
вошел, держа меня за руку и обещая, что рядом с ним я ни-
когда не буду бояться.

Я толкнула дверь покоев и едва успела сделать шаг внутрь,
как ноги подкосились. Хорошо, что Мира, должно быть,
услышала меня раньше и бросилась навстречу. Она подхва-
тила меня за локоть с таким испугом, будто уже ожидала уви-
деть на мне кровь.



 
 
 

— Леди… — выдохнула она. — Светлые боги, что он сде-
лал?..

Я хотела ответить спокойно, но вместо слов из груди вы-
рвался короткий, сорванный смешок. Такой болезненный,
что от него защипало в горле.

— То, что давно собирался, — сказала я и медленно вы-
свободила руку. — Просто сегодня решил сделать это кра-
сиво.

Мира уставилась на меня, не сразу понимая.

— Он… это правда? Все, что сейчас шепчут в зале?

Я подошла к туалетному столику, положила ладони на
резное дерево и опустила голову. В зеркале отражалась
незнакомая женщина: бледная, с потемневшими глазами,
слишком прямая, слишком напряженная, словно тело уже не
верило, что имеет право расслабиться.

— Он объявил о разводе, — произнесла я, глядя в отра-
жение. — При всем дворе. И представил Селесту Морвейн
как женщину, которая, очевидно, должна занять мое место.



 
 
 

Мира тихо ахнула и прикрыла рот ладонью.

— Не может быть…

— Может.

Я подняла левую руку. Брачная метка на запястье по-
прежнему светилась, но теперь ровнее, будто огонь внутри
нее затаился. Трещина никуда не исчезла. Наоборот — стала
отчетливее. Золотая, тонкая, как линия расплавленного ме-
талла под кожей.

Мира заметила это не сразу. А когда заметила, побледнела
сильнее меня.

— Леди… ваша метка…

— Я вижу.

Она шагнула ближе, но не решилась коснуться. Смотрела
так, будто перед ней было не запястье, а живая рана, способ-
ная укусить.

— Такого не бывает, — прошептала она. — Я никогда не
слышала, чтобы брачная метка… трескалась.



 
 
 

— Я тоже.

На самом деле это пугало меня куда сильнее, чем я поз-
воляла показать. В нашем мире брачные метки не были
простой церемониальной магией. Для драконьих родов они
значили слишком много. Союз, подтвержденный кровью и
древними печатями, связывал не только имена, имущество
и политические обязательства. Он касался силы. Ауры. Ма-
гической совместимости. Иногда даже судьбы.

Метка могла потускнеть, если чувства умирали. Могла
стать холоднее, если супруги отдалялись. Но треснуть…

Это было неправильно.

Опасно.

Невозможно.

Я потянулась к застежке на шее и сняла тонкую цепь с гер-
бом Эстейн. Серебро звякнуло о стол, и от этого звука внут-
ри снова что-то болезненно сжалось. Подарок первой брач-
ной ночи. Символ принадлежности его дому. Когда-то мне
казалось, что, надевая его, я надеваю новую жизнь. Сейчас я
смотрела на него как на насмешку.



 
 
 

— Снимите платье, леди, — тихо сказала Мира. — Вам
нужно лечь. Воды? Настой? Я позову лекаря.

— Нет.

— Но…

— Никаких лекарей, — отрезала я резче, чем собиралась.

Мира вздрогнула. Я закрыла глаза и медленно выдохнула.

— Прости. Я не хочу, чтобы кто-то еще видел меня в та-
ком виде.

Она кивнула, хотя в ее глазах оставалась тревога.

Пока Мира помогала расстегнуть тяжелое платье, я пой-
мала себя на мысли, что не чувствую ни стыда, ни слез, ни
даже настоящей истерики. Только странную пустоту, в цен-
тре которой горел один-единственный раскаленный штырь.

Женщина рядом с ним.

Именно это не давало мне покоя так же сильно, как сам
развод. Не слова, не документы, не потеря имени. А то, как
естественно Селеста Морвейн стояла возле моего мужа. Как



 
 
 

спокойно держала его под руку. Как не отводила глаз, будто
уже привыкла к этому месту. К его плечу. К его взгляду. К
праву быть рядом.

Значит, это длится не первый день.

Не неделю.

Возможно, не один месяц.

Я медленно села в кресло и позволила Мире распустить
мне волосы. Тяжелые шпильки одна за другой звякали о сто-
лешницу.

— Ты видела ее раньше? — спросила я неожиданно даже
для себя.

— Кого? — не поняла Мира.

— Селесту Морвейн.

Мира замялась. Слишком заметно.

Я резко повернула к ней голову.

— Ты видела.



 
 
 

Она опустила глаза.

— Один раз, леди.

Внутри все застыло.

— Когда?

— Несколько недель назад. В западной галерее. Я несла
лорду бумаги из библиотеки и увидела, как они разговари-
вали.

— Разговаривали? — переспросила я.

Мира нервно сцепила пальцы.

— Это выглядело… не как случайная беседа. Я не хоте-
ла вас тревожить. Думала, это может быть политический во-
прос. Она из сильного рода. Ее отец связан с советом. Я не
решилась…

Она осеклась, но мне уже не нужно было продолжение.

Несколько недель назад.



 
 
 

И это только то, что заметила Мира. Значит, было боль-
ше. Намного больше. Я представила, как они встречаются в
этом замке, где каждый камень знал звук моих шагов. Как
он говорил с ней тем же ровным голосом, каким когда-то го-
ворил со мной. Как смотрел. Как, возможно, обсуждал наше
будущее так, будто меня уже нет.

Боль вернулась резко, подло, как нож между ребер.

Я встала так внезапно, что Мира отпрянула.

— Леди?

— Мне нужно знать все, — сказала я.

— Сейчас?

— Именно сейчас. Потом у меня уже не останется ни вре-
мени, ни права задавать вопросы.

Я подошла к окну. Ночь была темной, но со двора доно-
сились отблески огня и далекий гул приема. Праздник про-
должался. Замок ел, пил, шептался и обсуждал падение сво-
ей хозяйки, пока я стояла здесь, еще не успев осознать, кем
стану к утру.



 
 
 

— Говори, — произнесла я. — Все, что слышала. Все, что
видела. Все, о чем молчала из жалости ко мне.

Мира побледнела.

— Я не из жалости молчала, леди…

— Я знаю. Но все равно говори.

Она долго собиралась с силами. Настолько долго, что я
успела увидеть в стекле свое отражение на фоне ночи: рас-
пущенные волосы, тонкая рубашка, лицо женщины, которая
за один вечер стала старше на несколько лет.

— Внизу шептались уже давно, — наконец сказала Мира.
— Сначала осторожно. Потом смелее. Говорили, что совет
недоволен. Что роду Эстейн нужен наследник. Что у лорда
слишком сильная кровь, чтобы тратить годы на бесплодный
союз.

Слово ударило точно в цель.

Бесплодный.

Я прикрыла глаза, но не перебила.



 
 
 

— А когда в столицу вернулась Селеста Морвейн, — про-
должила Мира почти шепотом, — слухи стали хуже. Ее имя
часто звучало рядом с именем вашего мужа. Многие счита-
ли, что ее семья хочет союза с Эстейнами. Я надеялась, что
это просто домыслы. Правда. Но потом заметила, что лорд
стал слишком часто покидать вечерние заседания через за-
падное крыло. А там как раз покои для высоких гостей.

Я медленно развернулась к ней.

— Ты хочешь сказать, он принимал ее здесь? В моем до-
ме?

— Я не знаю, что именно между ними было, — быстро
сказала она. — Не видела ничего такого. Только встречи.
Разговоры. Однажды она вышла из его кабинета. Поздно.
Очень поздно.

Мир вдруг качнулся, и я ухватилась за подоконник.

Он принимал ее здесь.

Пока я спала одна в наших покоях. Пока ждала его шагов.
Пока оправдывала холод усталостью, делами, обязанностя-
ми. Пока продолжала верить в достоинство мужчины, кото-
рый, как оказалось, уже давно готовил мне замену.



 
 
 

— Леди… — Мира шагнула ко мне. — Сядьте, пожалуй-
ста.

— Нет.

Голос прозвучал чужим. Твердым. Почти металлическим.

Удивительно, как быстро человек перестает быть преж-
ним. Еще утром я думала, что худшее — это снова услышать
вежливую фразу о том, что мне стоит набраться терпения.
Что Рейнар занят. Что совет давит. Что когда-нибудь все на-
ладится.

Теперь я знала: ничего не наладится. Потому что не лома-
лось внезапно. Это гнило давно. Тихо. Медленно. Под кра-
сивой оболочкой. А сегодня просто сорвали покров.

— Где документы? — спросила я.

— Какие?

— О разводе. Он сказал, что они подготовлены.

Мира растерянно моргнула.



 
 
 

— Думаю… их принесут.

И словно в ответ на ее слова, в дверь постучали.

Мы обе замерли.

Еще один стук. Четкий, официальный. Без капли сомне-
ния.

— Войдите, — сказала я.

На пороге появился дворцовый управляющий. Старый,
сухой, безупречно вежливый человек, служивший дому Эс-
тейн дольше, чем я жила в этом замке. В руках он держал
темную папку с восковой печатью.

Он поклонился. Слишком низко. Слишком формально.

— Леди Лиора, по распоряжению лорда…

— Оставьте, — прервала я.

Он подошел, положил папку на стол и снова поклонился.

— Вам также велено ознакомиться с новыми условиями
проживания. До завершения всех процедур вы остаетесь в



 
 
 

этих покоях. После полудня завтрашнего дня вас переведут
в восточное крыло.

Я смотрела на него, не сразу поняв смысл сказанного.

— Переведут?

— Да, леди. Эти покои будут освобождены.

Для новой хозяйки.

Он не произнес этого вслух, но воздух будто сказал за
него.

— Понятно, — ответила я.

Управляющий помедлил.

— Лорд просил передать, что будет ожидать вашей под-
писи до полуночи.

До полуночи.

Как щедро. Он дарил мне несколько часов, чтобы достой-
но расписаться под собственной казнью.



 
 
 

— Можете идти, — сказала я.

Он ушел так же тихо, как и вошел.

Некоторое время мы с Мирой просто смотрели на папку.
Я — с ледяным оцепенением. Она — с ужасом.

Потом я подошла и сломала печать.

Внутри действительно лежали документы. Несколько ли-
стов дорогой бумаги, составленных сухим, юридически без-
упречным языком. Расторжение брачного союза. Утрата пра-
ва на имя Эстейн. Перераспределение имущества. Ограни-
ченное содержание. Передача части личных вещей. Обяза-
тельство покинуть главные покои. Запрет на участие в засе-
даниях дома и приеме официальных делегаций.

С каждой строкой мои пальцы холодели все сильнее.

Это был не развод.

Это было аккуратно оформленное вычеркивание меня из
жизни рода.

Словно семи лет не существовало.



 
 
 

Словно я никогда не носила это имя.

Словно не стояла рядом с ним во время приемов, поездок,
траурных церемоний, дипломатических визитов, бесконеч-
ных советов, зимних балов, летних смотров. Словно не под-
держивала его, когда погиб его отец. Словно не сидела у его
постели после ранения на южной границе. Словно не молча-
ла там, где любая другая давно бы начала кричать.

Я дошла до последнего листа и увидела место для подпи-
си.

Ниже — уже стояла подпись Рейнара.

Размашистая. Уверенная.

Он подписал все заранее.

Разумеется.

— Подонок, — тихо выдохнула Мира, заглянув мне через
плечо, и тут же испуганно прикрыла рот, будто сказала нечто
святотатственное.

А я вдруг почувствовала, что хочу смеяться.



 
 
 

Не от веселья. От предела. От того страшного, звенящего
напряжения, за которым уже не остается ничего, кроме сме-
ха или безумия.

— Нет, — сказала я. — Он слишком расчетлив для про-
стого подонка.

Я положила бумаги обратно в папку и закрыла ее.

— Леди, вы же не подпишете это сейчас? — спросила Ми-
ра почти умоляюще. — Не после такого. Пусть хотя бы при-
дет сам. Пусть скажет вам все в лицо без толпы, без своей…
без этой женщины.

Женщина рядом с ним.

Снова перед глазами встала Селеста. Ее ровная спина.
Уверенный подбородок. Теплый янтарный цвет платья. И то,
как органично она смотрелась возле него, будто мир уже при-
вык считать их парой, а я одна опоздала узнать, что мое ме-
сто занято.

— Нет, — ответила я. — Сейчас не подпишу.

Мира облегченно выдохнула.



 
 
 

Я опустила ладонь на папку.

— Я подпишу, когда сама решу. Не потому, что он дал
срок до полуночи. И не потому, что приказал. А потому, что
я не позволю ему думать, будто может распоряжаться даже
моим падением.

В этот миг метка на запястье вспыхнула так резко, что я
вскрикнула.

Золото трещины налилось светом. Он прошел по коже
тонкой раскаленной змейкой, поднялся выше по руке, и ком-
ната на секунду задрожала. Стекла в окнах мелко зазвенели.
Пламя в камине рванулось вверх, будто его потянуло неви-
димым ветром.

Мира отшатнулась.

— Леди!

Я схватилась за край стола. Воздух стал густым, как перед
грозой. Где-то глубоко внутри снова поднялось то странное
чувство, знакомое по коридору, — не боль даже, а давление
силы, которую тело не умело в себе держать.

На миг мне показалось, что я слышу шепот.



 
 
 

Не слова. Отголосок. Древний звук, похожий на треск ко-
стра и шелест огромных крыльев.

Потом все резко оборвалось.

Пламя в камине осело. Стекла перестали дрожать. Мет-
ка потускнела, оставив после себя лишь горячую линию под
кожей.

В комнате воцарилась тишина.

— Что это было?.. — едва слышно спросила Мира.

Я медленно выпрямилась, чувствуя, как бешено колотит-
ся сердце.

— Не знаю, — честно сказала я.

Но одна мысль в голове уже оформилась слишком ясно,
чтобы от нее можно было отвернуться.

Мой развод что-то сломал.

Или, наоборот, освободил.



 
 
 

Я снова посмотрела на папку с документами, потом на
темное окно, за которым в чужом мне уже замке продол-
жался праздник. Рейнар, наверное, сейчас стоял там же, где
и раньше: прямой, холодный, безупречный. Принимал по-
здравления, ловил одобрение совета, чувствовал себя чело-
веком, который окончательно навел порядок в собственной
жизни.

Пусть.

Пока он празднует мою смерть как жены, я впервые начи-
наю чувствовать, что внутри меня просыпается кто-то, кого
он никогда не знал.

И, возможно, зря.



 
 
 

 
Глава 3. Ты больше
не носишь мое имя

 
Я не спала.

Ночь тянулась медленно, как кровь из глубокой раны, и
с каждым часом замок становился все тише. Сначала стих-
ла музыка. Потом исчезли шаги слуг в коридорах. Потом за-
тихли даже последние пьяные голоса во внутреннем дворе.
Праздник закончился, а вместе с ним — моя прежняя жизнь.

Я сидела у окна в тонком домашнем платье, не чувствуя
ни холода, ни усталости. Передо мной на столике стояла та
самая папка с документами, рядом — остывший чай, к ко-
торому я так и не притронулась. Мира несколько раз пыта-
лась уговорить меня лечь, хоть ненадолго закрыть глаза, но в
итоге сама уснула в кресле у камина, измученная не меньше
моего.

Я ей завидовала.

Сон казался роскошью, которую мне больше не позволя-
ли.



 
 
 

Иногда я смотрела на запястье. Трещина на метке не исче-
зала. Теперь она выглядела почти спокойно — тонкая, све-
тящаяся нить среди знакомого рисунка брачного знака. Но я
уже знала: спокойствие это ложное. Стоило мне вспомнить
его голос, его лицо рядом с Селестой, слово «содержание»
или фразу про обязанности, как под кожей начинал воро-
чаться жар.

К рассвету я перестала чувствовать себя разбитой. Во мне
осталось что-то другое. Не сила еще. Не ясность. Но стран-
ная, звенящая собранность, как перед ударом.

Когда в дверь постучали, небо за окном только-только на-
чинало сереть.

Я не вздрогнула.

— Войдите, — сказала я ровно.

Мира тут же проснулась, вскинулась с кресла, не сразу по-
нимая, где находится. На пороге стоял не слуга и не управ-
ляющий.

Рейнар.

В первое мгновение мне показалось, что сердце все-таки



 
 
 

предаст меня — сорвется, дрогнет, напомнит, что этот муж-
чина семь лет был моим мужем, что я ждала его шагов ве-
черами, училась угадывать по выражению лица его настрое-
ние, помнила, каким он бывал в редкие минуты настоящей
близости. Но ничего этого не произошло.

Я просто смотрела на него.

Он был уже без парадного камзола, в темном дорожном
сюртуке, будто собирался не на разговор с женой, а на оче-
редное деловое заседание. Свежий, собранный, безупреч-
ный. Ни следа бессонной ночи. Ни тени сомнений. Только
жесткая линия рта и взгляд человека, который пришел за-
вершить начатое.

Когда-то именно это в нем восхищало двор: умение при-
нимать решения без дрожи в голосе и лишних сантиментов.
Теперь я впервые увидела истинную цену этой черты.

— Нам нужно поговорить, — сказал он.

Ни приветствия. Ни извинения. Ни даже формального во-
проса, можно ли войти.

— Разве ты уже не сказал все, что хотел? — ответила я.



 
 
 

Он скользнул взглядом по комнате, заметил папку, заме-
тил Мирy, стоявшую чуть позади меня, и сухо произнес:

— Оставь нас.

Мира напряглась. Я почувствовала это спиной.

— Мира останется, — сказала я.

Его глаза сузились.

— Это разговор между супругами.

Я медленно поднялась с кресла.

— Нет, Рейнар. Вчера ты ясно объяснил всему двору, что
супругами мы больше не являемся. Так что теперь я сама
решаю, при ком мне тебя слушать.

На короткий миг в его лице мелькнуло раздражение. На-
стоящее. Живое. Не ледяное равнодушие, а трещина в при-
вычном самоконтроле. Раньше я бы испугалась этой вспыш-
ки. Сейчас — почти с удовольствием отметила, что могу ее
вызвать.

Он перевел взгляд на Миру.



 
 
 

— Выйди и закрой дверь.

— Останься, — сказала я, не оборачиваясь.

Мира застыла, переводя взгляд с меня на него, будто по-
нимала, что стоит между двумя скалами, которые вот-вот
сойдутся.

Рейнар сделал шаг в комнату.

— Лиора, не вынуждай меня повторять.

— А если вынужу? — спросила я спокойно. — Что тогда?
Прикажешь слугам держать меня, пока я ставлю подпись?
Или опять устроишь зрелище, только уже без зрителей?

Он остановился.

Тишина натянулась между нами, как струна.

В эти секунды я вдруг очень ясно поняла: раньше в подоб-
ных разговорах я всегда искала путь к миру. Подбирала сло-
ва осторожнее, сглаживала углы, не позволяла себе открытой
резкости. Я так долго жила в роли женщины, которая долж-
на сохранять покой в доме сильного мужа, что почти забыла



 
 
 

вкус собственного гнева.

Теперь я его вспомнила.

— Мира, — произнесла я, не сводя глаз с Рейнара, —
оставь нас. Но не уходи далеко.

Она поколебалась, потом коротко поклонилась мне и
быстро вышла. Дверь закрылась мягко, почти бесшумно.

Мы остались одни.

Я видела, как Рейнар ждет, что я сяду, отведу взгляд, поз-
волю ему снова взять разговор в руки. Но не двинулась с ме-
ста.

— Ты могла избавить нас обоих от лишней сцены, — ска-
зал он.

Я не сразу поняла смысл этих слов, настолько они были
чудовищны в своей будничности.

— Лишней сцены? — переспросила я. — Ты сейчас о ка-
кой именно? О той, где ты унизил меня перед двором? Или
о той, где пришел на рассвете требовать, чтобы я сделала это
удобнее для тебя?



 
 
 

— Я не требую удобства. Я требую порядка.

— Конечно. Ты всегда требуешь только порядка.

Он подошел ближе, и я почувствовала знакомый запах —
холодный, древесный, с легкой горечью драконьего огня. За-
пах, от которого раньше внутри разливалось тепло. Теперь
он вызывал почти физическое отторжение.

— Ты знала, что совет больше не считает этот союз жиз-
неспособным, — сказал он.

— Совет? — тихо повторила я. — Как интересно. А я ду-
мала, мы говорим о браке, а не о торговом соглашении меж-
ду домами.

— Для драконьих родов это одно из другого не исключает.

— А для тебя?

Он не ответил.

Я усмехнулась. Безрадостно. Почти устало.

— Значит, все-таки для тебя тоже.



 
 
 

Рейнар смотрел на меня так, будто я снова делала что-то
неразумное. Не кричала. Не плакала. Не устраивала истери-
ки. И именно это, кажется, раздражало его сильнее всего. Он
пришел, уверенный, что столкнется с разбитой женщиной,
которую нужно либо утихомирить, либо снисходительно до-
жать. Но перед ним стояла не та Лиора, что вчера утром.

Я сама еще не знала, кто стоит на ее месте.

— Я пришел не для того, чтобы спорить о прошлом, —
произнес он наконец. — Я пришел объяснить тебе, как будут
обстоять дела дальше.

— Объяснить? Как милостиво.

— Перестань.

— Нет, Рейнар. Не перестану. Ты слишком долго говорил
со мной так, будто мои чувства — это досадная помеха к
важным делам. Сегодня можешь послушать сам.

В золотистых глазах вспыхнуло предупреждение.

— Следи за тоном.



 
 
 

— А иначе что? — спросила я. — Ты уже забрал у меня
имя, дом, место рядом с собой. Что еще осталось? Право го-
ворить с тобой без страха?

Он сжал челюсть.

— Я ничего не забирал. Я обеспечил тебе будущее. Ты не
останешься без средств, без защиты, без положения.

На секунду мне показалось, что я ослышалась.

— Без положения? — переспросила я. — Благодарю за
щедрость. Как хорошо, что мужчина, который публично вы-
черкнул меня из своей жизни, позаботился, чтобы я не умер-
ла с голоду.

— Ты намеренно искажаешь мои слова.

— А ты намеренно сделал из нашего брака приговор, за-
читанный перед толпой.

Он резко выдохнул, словно пытался удержать вспышку
раздражения.

— Ты хочешь правду? Хорошо. Да, я сделал это публично,
потому что иначе двор разорвал бы нас слухами. И потому



 
 
 

что иначе ты бы продолжала жить в иллюзии, что все еще
можно вернуть.

Слова ударили безжалостно. Но не так, как он ожидал. Не
разбили. Только отрезали что-то последнее, что еще болта-
лось внутри рваной нитью.

Я смотрела на него и вдруг с пугающей ясностью видела,
как долго обманывалась не только в нем, но и в себе. Как цеп-
лялась за редкие теплые воспоминания, пытаясь ими оправ-
дать годы холода. Как называла терпением то, что было стра-
хом потерять хоть кроху его внимания. Как берегла брак, ко-
торый он уже давно перестал считать живым.

— Ты прав, — сказала я.

Он замолчал.

Наверное, ожидал другого.

— Я действительно жила в иллюзии, — продолжила я. —
Только не в той, о которой ты думаешь. Я слишком долго
считала тебя человеком чести.

На этот раз его лицо действительно изменилось. Не силь-
но. Чуть заметно. Но я увидела. И этого было достаточно.



 
 
 

— Осторожнее, Лиора.

— Почему? Больно слышать правду? Мне вчера тоже бы-
ло больно. Однако ты не выглядел человеком, которого это
волнует.

Я подошла к столу, взяла папку с документами и положила
ее перед ним.

— Ты подписал их заранее.

— Да.

— Значит, все было решено давно.

— Да.

Он даже не пытался солгать.

Странно, но именно эта сухая честность сейчас обжигала
сильнее всего. Не измена, еще не доказанная до конца. Не
Селеста. А то, как легко он признал, что уже давно все решил
и просто позволял мне жить в неведении.

— Сколько? — спросила я. — Месяц? Полгода? Год?



 
 
 

— Это не имеет значения.

— Для меня имеет.

Рейнар отвел взгляд к окну.

— Совет начал настаивать на пересмотре союза зимой.

— А ты?

Он помолчал. И это молчание ответило лучше любых
слов.

— Понятно, — сказала я тихо.

Значит, не вчера. Не на балу. Не в минуту порыва. Он
успел все обдумать. Взвесить. Обсудить с советом. Подо-
брать другую женщину. Подготовить бумаги. Выбрать мо-
мент. Выстроить спектакль. И все это — пока я еще сидела
рядом с ним за одним столом, делила с ним дом, ждала хоть
знака, что между нами осталось что-то живое.

— Ты больше не носишь мое имя, — произнес он вдруг.

Я вскинула голову.



 
 
 

Он сказал это ровно. Почти официально. Как пункт из до-
говора.

— С сегодняшнего дня ты возвращаешься к имени своего
рода. Все личные печати дома Эстейн, украшения с гербом
и доступ к архивам должны быть переданы управляющему.
О твоем новом статусе уже уведомлены внутренние службы
замка.

Несколько секунд я просто смотрела на него.

Вот, значит, зачем он пришел на самом деле. Не погово-
рить. Не объясниться. Не даже удостовериться, что я подпи-
шу бумаги. Он пришел окончательно обозначить границы.
Отрезать. Напомнить, что все уже решено без меня.

Я медленно потянулась к пальцу правой руки.

Тонкое кольцо с черным камнем и серебряным драконом
— брачное. Не главное церемониальное, а повседневное, ко-
торое я носила все эти годы почти не замечая. Оно сидело
так привычно, что кожа под ним была светлее.

Я сняла его не сразу.



 
 
 

Пальцы дрогнули — впервые за весь разговор.

Потом я положила кольцо на папку.

Звук вышел очень тихим. Но в этой комнате он прозвучал
почти как удар.

Рейнар не пошевелился.

Тогда я сняла серьги с гербом его рода. Браслет. Цепоч-
ку, которую вчера бросила на стол. Все по очереди легло ря-
дом с бумагами. Серебро, черный металл, драконьи симво-
лы. Семь лет чужого имени, сложенные в небольшую холод-
ную кучку.

— Этого достаточно? — спросила я.

Он посмотрел на украшения, потом на меня.

— Лиора, не нужно превращать это в…

— Во что? В унижение? Оно уже случилось. Просто те-
перь я хочу смотреть на него прямо.

Он шагнул ко мне, и в голосе впервые за все время появи-
лась живая жесткость.



 
 
 

— Ты переходишь границу.

Я подняла подбородок.

— Нет. Это ты ее разрушил.

Тишина снова стала тяжелой.

Потом он сказал то, чего, возможно, не собирался, но что
вырвалось само:

— Ты никогда не подходила этому дому так, как должна
была.

Слова повисли между нами.

Вот оно.

Не про наследника. Не про совет. Не про политику. Глуб-
же. Жестче. Честнее.

Я медленно выдохнула.

— Спасибо.



 
 
 

Он нахмурился.

— За что?

— За то, что наконец сказал правду без красивых фор-
мулировок. Не «интересы рода». Не «обстоятельства». Не
«необходимость». А просто: я тебе не подходила.

— Я не это имел в виду.

— Нет, именно это.

Я смотрела на него и чувствовала, как внутри вместо боли
поднимается что-то другое. Темное спокойствие. Опасное.
Почти холодное.

— Знаешь, что самое страшное, Рейнар? — спросила я.
— Не то, что ты меня разлюбил. И не то, что выбрал дру-
гую. А то, что ты позволил мне годами думать, будто я долж-
на стараться еще сильнее, быть еще тише, еще удобнее, еще
терпеливее, чтобы однажды стать достойной твоего дома. Ты
смотрел, как я ломаю себя ради брака, который уже решил
уничтожить. И молчал.

Его лицо на мгновение стало абсолютно неподвижным.



 
 
 

— Это был твой выбор, — сказал он.

Я почувствовала, как что-то внутри меня обрывается
окончательно.

И в тот же миг метка на запястье вспыхнула.

Резко. Яростно. Ослепительно.

Я вскрикнула и схватилась за руку. Золотая трещина рва-
нулась шире, как молния по стеклу. От нее вверх по пред-
плечью побежали тонкие нити света, и комната дрогнула. Бу-
маги на столе взметнулись от невидимого порыва. Пламя в
камине вспыхнуло вдвое выше. Окно задребезжало.

Рейнар мгновенно оказался рядом.

— Что это?..

Он схватил меня за локоть, и от его прикосновения жар
стал нестерпимым. Но вместе с болью пришло еще кое-что
— сила, дикая, незнакомая, рвущаяся наружу.

Я дернулась.

И его отшвырнуло.



 
 
 

Не руками. Не магическим жестом. Просто волной. Неви-
димой, но чудовищно сильной. Рейнар отлетел на несколько
шагов и врезался плечом в край книжного шкафа. Дерево
глухо стукнуло, на пол посыпались несколько книг.

В комнату тут же влетела Мира.

— Леди!

Я стояла посреди комнаты, тяжело дыша, прижимая руку
к груди. Свет на запястье гас так же быстро, как вспыхнул,
но воздух все еще звенел от остатка силы. На лице Миры
застыл ужас. На лице Рейнара — не ужас даже.

Потрясение.

Он медленно выпрямился, не сводя с меня глаз.

— Повтори, — сказал он хрипло.

Я даже не сразу поняла, о чем он.

— Что?

— Метку. Покажи.



 
 
 

В его голосе впервые не было ни снисходительности, ни
раздражения, ни приказного холода. Только напряжение,
слишком острое для человека, привыкшего все контролиро-
вать.

Я опустила взгляд на руку.

Золотая трещина светилась теперь так ярко, что ее невоз-
можно было не заметить.

Рейнар смотрел на нее несколько долгих секунд, будто ви-
дел нечто, чего не должно существовать.

— Это невозможно, — произнес он наконец.

Я подняла глаза.

— Вчера ты тоже многое считал невозможным.

Он сделал шаг ко мне. Потом еще один. Осторожно, почти
недоверчиво.

— Кто видел это до меня?

— Какая разница?



 
 
 

— Отвечай.

— Не смей мне приказывать, — сказала я.

И снова увидела, как его лицо на миг меняется. Потому
что он услышал не просто отказ. Он услышал женщину, ко-
торая больше не боится.

Мира встала рядом со мной, маленькая, бледная, но упря-
мая. Будто была готова заслонить меня собой, если понадо-
бится. Этот жест тронул бы меня, если бы у меня сейчас оста-
валось место для нежности.

— Никто не должен знать, — произнес Рейнар.

Я рассмеялась. Тихо. Почти беззвучно.

— Как удобно. Когда ты хотел унизить меня, свидетели
были нужны. А когда произошло что-то важное — вдруг по-
надобилась тишина.

— Ты не понимаешь, с чем столкнулась.

— А ты понимаешь?



 
 
 

Он замолчал.

И этого было достаточно.

Я выпрямилась. Метка еще жгла, но уже не так страшно.
Теперь жар внутри ощущался иначе — не как чистая боль, а
как сила, которая пробует на вкус мои кости, кровь, дыхание.
Будто что-то древнее действительно просыпалось и впервые
открывало глаза.

— Уходи, Рейнар, — сказала я.

— Лиора…

— Нет. Ты хотел прийти и сообщить мне, что я больше не
ношу твое имя. Ты сообщил. Теперь я говорю тебе другое:
уходи из моих покоев.

Его взгляд стал тяжелым.

— Это все еще мой дом.

Я посмотрела ему прямо в глаза.

— Тогда наслаждайся им. Но не жди, что я буду умирать
у тебя на глазах красиво и молча.



 
 
 

Он стоял неподвижно еще несколько секунд. Потом его
взгляд снова скользнул к моей руке, и я увидела в нем нечто
новое. Не раскаяние. Не нежность. Не жалость.

Интерес.

Опасный, острый, почти хищный.

Вот теперь мне стало по-настоящему холодно.

Потому что если до этого я была для него проблемой, ко-
торую удобно убрать, то сейчас внезапно могла стать чем-
то совсем иным. Чего он не понимал. Чего не ожидал. Чего,
возможно, не сможет контролировать.

А Рейнар Эстейн не любил того, что невозможно контро-
лировать.

Он развернулся и направился к двери. Уже на пороге оста-
новился.

— Никому не показывай метку, — сказал он, не оборачи-
ваясь. — И ничего не подписывай до моего возвращения.

Я смотрела ему в спину, и во мне медленно поднималась



 
 
 

ярость.

Даже теперь. Даже после всего. Он все еще считал, что
может распоряжаться моими действиями.

— Я подпишу тогда, когда захочу, — ответила я. — И
покажу руку тому, кому сочту нужным. Ты больше не мой
муж, Рейнар. Не забывай об этом.

Он вышел, не сказав ни слова.

Дверь закрылась.

В комнате стало тихо.

Мира повернулась ко мне с круглыми, испуганными гла-
зами.

— Леди… что происходит?

Я посмотрела на золотую трещину на запястье, на разбро-
санные книги, на украшения дома Эстейн, лежащие на сто-
ле, как сброшенная кожа прошлой жизни.

И впервые за весь этот кошмар поняла одну простую
вещь.



 
 
 

Вчера он отнял у меня имя.

Но, возможно, сам же разбудил то, что сделает меня силь-
нее этого имени.

— Не знаю, — сказала я тихо. — Но, кажется, это только
начало.



 
 
 

 
Глава 4. Последняя ночь в замке

 
После ухода Рейнара в комнате еще долго стояла его тень.

Не настоящая, конечно. Но слишком ощутимая, чтобы
можно было просто сделать вид, будто ничего не произошло.
Воздух все еще хранил остаток той ледяной напряженности,
с которой он вошел сюда на рассвете, и след от силы, вспых-
нувшей между нами, тоже никуда не исчез. Мне казалось,
если провести ладонью по пространству возле стола, можно
снова почувствовать дрожь магии, услышать сухой треск бу-
маги, увидеть, как его впервые отбрасывает от меня не сло-
во, не упрек, не слеза, а что-то совсем иное.

Что-то мое.

Я стояла посреди комнаты неподвижно, будто боялась по-
шевелиться и спугнуть это новое, опасное ощущение. За-
пястье все еще жгло. Не так резко, как раньше, но глубо-
ко, словно под кожей тлел тонкий золотой шов. Я смотрела
на него и понимала: отныне уже ничего не будет прежним.
Ни развод. Ни унижение. Ни даже моя боль. Потому что те-
перь к ней примешалось знание — во мне действительно есть
нечто, чего никто не ждал. Ни я. Ни Рейнар. Ни, кажется,
весь этот дом.



 
 
 

— Вам нужно сесть, — тихо сказала Мира.

Я медленно опустилась в кресло. Только сейчас поняла,
как дрожат ноги. Не от слабости — от напряжения, которое
тело держало слишком долго.

Мира опустилась передо мной на колени, осторожно взяла
мою руку и, увидев метку вблизи, снова побледнела.

— Она стала другой, — прошептала она. — Совсем дру-
гой.

— Я вижу.

Золотая трещина больше не казалась случайным повре-
ждением печати. Теперь она врезалась в старый знак как но-
вая линия судьбы — живая, упрямая, сияющая изнутри. И
весь рисунок брачной метки вокруг нее выглядел так, буд-
то давно принадлежал не мне, а какой-то другой женщине.
Той, что терпела, ждала, молчала и надеялась. Я смотрела на
собственную кожу и чувствовала странную, почти жестокую
отстраненность к прежней себе.

— Лорд велел никому не показывать, — сказала Мира,
все еще не поднимая глаз.



 
 
 

— Он много чего велел.

— Я не об этом. — Она наконец посмотрела на меня. —
Он испугался.

Слово было неожиданным.

— Рейнар? Испугался?

— Да. Не так, как обычные люди. Но я видела. На миг.
Когда вас отбросило… когда его отбросило. Он не понимал,
что видит.

Я откинулась на спинку кресла и закрыла глаза. Да, она
была права. Это не было просто раздражением или злостью.
В том взгляде действительно мелькнуло нечто гораздо более
редкое для Рейнара — потеря опоры. Человек, который при-
вык все знать и просчитывать заранее, вдруг столкнулся с
тем, что не укладывалось ни в одну из его схем.

И это почему-то приносило мне почти горькое удовлетво-
рение.

— Хорошо, — сказала я спустя паузу. — Значит, хотя бы
один раз за эту ночь он почувствовал себя неуверенно.



 
 
 

Мира осторожно поднялась.

— Что вы будете делать?

Я открыла глаза и посмотрела на комнату так, будто виде-
ла ее в последний раз. Возможно, так и было.

Эти покои мне отвели сразу после свадьбы. Слишком
большие для одной меня и слишком пустые в те ночи, когда
Рейнар не приходил. Высокие окна, темное дерево, сереб-
ряная отделка, тяжелые шторы, камин из черного мрамора,
книги на полках, ширма в восточном стиле — его подарок
после второй зимы брака. В каждом предмете здесь был след
прошлого: либо того, что когда-то казалось счастьем, либо
того, как это счастье медленно умирало.

Вон на подоконнике стояла фарфоровая шкатулка, кото-
рую он привез мне из южных земель в тот год, когда еще
помнил, что мне нравятся мелочи. На спинке дивана лежал
плед, под которым я грелась зимой, ожидая его до глубокой
ночи. На полке у кровати — книга легенд о древних драко-
нах, которую я начала читать вслух однажды во время его
болезни, а закончила уже в одиночестве, потому что потом
ему стало не до меня.



 
 
 

Смешно, как легко вещи становятся могилами чувств.

— Собирай мои личные вещи, — сказала я.

Мира растерянно моргнула.

— Сейчас?

— Да. Не хочу ждать полудня, как будто меня собираются
переводить из комнаты в комнату по воле доброго хозяина.
Пусть забирают стены. Я заберу то, что принадлежит мне.

— Но куда мы пойдем? В восточное крыло?

Я перевела на нее взгляд.

— Это не «мы». Это «я». Ты не обязана идти со мной.

Она вспыхнула так, будто я ее оскорбила.

— Леди, как вы можете такое говорить?

Я слабо улыбнулась. Впервые за много часов не из горечи,
а почти по-настоящему.

— Потому что не хочу, чтобы ты пострадала из-за меня.



 
 
 

Когда в доме появляется новая хозяйка, старые слуги быстро
становятся неудобными.

— Пусть, — упрямо ответила Мира. — Я не останусь слу-
жить той женщине.

Той женщине.

Даже не имя. Просто чужая фигура, вставшая на мое ме-
сто.

Я отвела взгляд к окну. Утро уже окончательно вступило в
права. По двору сновали слуги, где-то внизу открывали став-
ни, в конюшнях слышались голоса. Замок жил дальше, будто
вчерашний вечер не разрушил ничью судьбу. Наверное, для
большинства так и было. Мой брак для них был событием.
Слухом. Темой на несколько дней. Для меня — концом жиз-
ни, которую я считала своей.

— Собирай только то, что действительно нужно, — ска-
зала я. — Остальное пусть остается.

Мира кивнула и сразу ушла в гардеробную. Я слышала,
как она открывает сундуки, складывает платья, перебирает
белье, шуршит тканью. Эти звуки наполняли комнату стран-
ным ощущением поспешных похорон.



 
 
 

Я подошла к столику и снова раскрыла папку с докумен-
тами. Теперь, после ухода Рейнара, я читала их уже иначе. Не
как ошеломленная женщина, на которую обрушился удар,
а как человек, которого пытаются аккуратно лишить почвы
под ногами.

Формулировки были безупречны. Слишком безупречны.
Меня лишали не только имени Эстейн, но и значительной
части личного доступа к финансам, подаренным мне за годы
брака. Отдельным пунктом шло ограничение на переписку
с внешними родами без одобрения управляющего в течение
переходного периода. Переходного периода. Какая изящная
фраза для клетки.

Чем дольше я читала, тем отчетливее понимала: дело не
только в разводе. Рейнар или совет — а скорее и то и дру-
гое — хотели сделать мое исчезновение тихим, безопасным
и контролируемым. Отодвинуть в сторону, обеспечить внеш-
нюю благопристойность, не позволить мне ни голоса, ни вли-
яния, ни права выйти из этой истории не сломанной, но сво-
бодной.

Я медленно закрыла папку.

Нет.



 
 
 

Этого я ему не дам.

Не знаю, откуда во мне взялась такая ясность. Может
быть, от бессонной ночи. Может, от унижения, после кото-
рого уже нечего терять. А может, это золотая трещина на ру-
ке меняла не только мою магию, но и что-то глубже — саму
ткань характера, слишком долго стянутую в узел послуша-
ния.

В дверь снова постучали.

На этот раз я действительно напряглась.

— Кто? — спросила я.

— Управляющий, леди.

Как вовремя.

— Войдите.

Старик появился на пороге с той же безупречной сухо-
стью, но теперь в его руках был длинный список и связка
ключей. Я почти восхитилась этой скоростью. Еще солнце
как следует не поднялось, а мой быт уже деловито перерас-



 
 
 

пределяют.

— Леди Лиора, — начал он, поклонившись. — Я пришел
сообщить, что по распоряжению лорда часть ваших вещей
будет опечатана до завершения проверки.

— Проверки чего? — спросила я.

Он чуть заметно запнулся.

— Имущества дома.

— Моего имущества или имущества дома?

— Всего, что находится в этих покоях.

Я смотрела на него спокойно, но внутри медленно подни-
мался холод.

— Значит, меня еще и подозревают в том, что я унесу
лишнее?

— Это стандартная процедура.

— Не лгите мне, — сказала я тихо.



 
 
 

Управляющий поднял на меня глаза. Умный человек.
Преданный дому, а не мне. Но не глупый.

— Лорд желает избежать недоразумений.

— Лорд желает, чтобы даже после развода все происходи-
ло только по его правилам.

Он промолчал.

Я подошла к столу, взяла со стопки украшений цепочку с
гербом Эстейн и протянула ему.

— Передайте это. И скажите лорду, что я не нуждаюсь
в его «недоразумениях». Мои личные вещи будут собраны
отдельно. Все, что принадлежит дому, останется здесь.

Управляющий принял цепочку осторожно, будто это была
не драгоценность, а кусок льда.

— Я передам.

— И еще. — Я посмотрела ему прямо в глаза. — Никто
не войдет в мои покои без стука и моего разрешения, пока я
их не покину. Даже если это новая гостья лорда. Вам ясно?



 
 
 

Это был дерзкий приказ. Возможно, последний, который
я вообще имела право отдавать в этом доме. Но я не собира-
лась уступать даже остатки собственного достоинства.

Старик помедлил лишь мгновение.

— Да, леди.

Когда он вышел, я позволила себе короткий выдох. Ка-
жется, впервые за долгое время я разговаривала с людьми не
как женщина, которая просит оставить ей хоть что-то, а как
человек, который сам устанавливает границу.

Это было новое чувство.

И опасно приятное.

Мира появилась из гардеробной с ворохом платьев в ру-
ках.

— Леди, некоторые наряды подарены лордом. Их тоже
оставить?

Я посмотрела на ткани. Дорогие, красивые, тщательно по-
добранные по его вкусу. Цвета, которые он предпочитал ви-
деть на мне: глубокий синий, темное серебро, винный, чер-



 
 
 

ный. Сколько раз я надевала их не потому, что сама так хо-
тела, а потому, что знала — так он хотя бы отметит взглядом,
что я рядом.

— Оставь, — сказала я. — Все, что он выбирал для своей
жены, ему больше не понадобится.

Мира кивнула.

Мы собирали вещи молча. Иногда она спрашивала о чем-
то коротко, и я отвечала так же коротко. Личные письма.
Несколько книг. Дорожный плащ. Старый медальон моей
матери. Небольшая шкатулка с семейной печатью рода Валь-
тер, к которой я давно не притрагивалась, будто боялась на-
помнить себе, что у меня когда-то была иная жизнь, не свя-
занная с домом Эстейн.

Я открыла шкатулку и на мгновение замерла.

Внутри лежало письмо. Старое, пожелтевшее по краям,
запечатанное воском с гербом моего рода. Я не сразу вспом-
нила, откуда оно взялось. Потом память вернулась — это
письмо привезли через несколько месяцев после смерти мо-
его отца, и тогда у меня не хватило сил его прочитать. Слиш-
ком много всего происходило. Свадьба. Переезд. Новый дом.
Новая роль. Я спрятала его и забыла.



 
 
 

Сейчас пальцы сами потянулись к печати.

Странно, но именно в этот миг за дверью послышались
шаги. Не слуг. Не управляющего. Более легкие. Более уве-
ренные. И женские.

Мы с Мирой одновременно обернулись.

Шаги остановились прямо у моих дверей.

Стук.

Спокойный. Неторопливый. Будто тот, кто стоял снаружи,
не сомневался, что ему откроют.

Мира побледнела.

Мне не нужно было спрашивать, кто это.

Я и так знала.

Женщина рядом с ним пришла ко мне сама.

Несколько секунд я стояла неподвижно, чувствуя, как по
запястью медленно растекается жар. Не вспышка, не боль —



 
 
 

предупреждение. Будто магия внутри уже научилась узна-
вать угрозу раньше разума.

Стук повторился.

— Леди Лиора, — раздался из-за двери мягкий женский
голос. — Это Селеста Морвейн. Я бы хотела поговорить с
вами.

В комнате стало так тихо, что я слышала собственное
сердце.

Мира шагнула ко мне.

— Не открывайте, — шепнула она. — Пожалуйста.

Я смотрела на дверь и понимала: еще вчера я бы, воз-
можно, отказалась. Спряталась за вежливостью. Сослалась
на недомогание. Не захотела бы видеть лицо женщины, ради
которой меня унизили. Но вчерашняя Лиора умерла в том
зале вместе с громкими словами о разводе.

Сегодня я хотела посмотреть ей в глаза.

— Открой, — сказала я.



 
 
 

— Леди…

— Открой.

Мира подчинилась.

Дверь распахнулась.

Селеста Морвейн стояла на пороге так, будто весь мир
действительно уже принадлежал ей по праву. На ней было
светлое утреннее платье цвета теплого золота, волосы уло-
жены безупречно, на губах — не улыбка даже, а легкая тень
уверенности женщины, которая знает себе цену. Она была
красива. Очень. И именно той яркой, очевидной красотой,
которую невозможно не заметить в зале, полной свечей и за-
вистливых взглядов.

Но самым неприятным было не это.

Самым неприятным было то, как спокойно она держалась
в моих покоях. Будто пришла не к брошенной жене, а в ком-
нату, которая скоро станет ей знакомой.

— Благодарю, что приняли меня, — произнесла она.

— Не уверена, что принимала, — ответила я.



 
 
 

Ее взгляд скользнул по собранным вещам, по столу, по
папке с документами. Она увидела все. И поняла тоже все.

— Я пришла не для того, чтобы причинить вам новую
боль, — сказала она.

— Тогда вы выбрали странный способ этого избежать.

На долю секунды в ее глазах мелькнуло что-то живое. Мо-
жет быть, раздражение. Может быть, уважение к тому, что я
не рассыпалась перед ней в пепел.

— Я понимаю, как это выглядит, — мягко произнесла она.

— Нет, — перебила я. — Не понимаете. И не говорите
этого, если не хотите, чтобы я сочла вас не только бессердеч-
ной, но и глупой.

Мира тихо втянула воздух.

Селеста помолчала. Потом медленно кивнула.

— Хорошо. Тогда без притворства. Я пришла потому, что
не люблю недосказанность.



 
 
 

— А я не люблю женщин, которые появляются под руку
с чужим мужем на годовщине брака.

На этот раз она выдержала удар лучше, чем я ожидала.

— Он уже не ваш муж.

Я улыбнулась.

— Значит, вы все-таки любите говорить правду только в
выгодной вам форме.

Селеста сделала несколько шагов в комнату. Не слишком
близко. Осторожно. Как человек, который хочет показать
мир, но заранее готов к удару.

— Я не собираюсь оправдываться, — сказала она. —
Между мной и лордом Рейнаром действительно есть догово-
ренность о будущем союзе. Но вчерашний вечер был спла-
нирован им, не мной.

— И это должно сделать вас в моих глазах чище?

— Нет. Просто точнее.

Она была умной. Это чувствовалось сразу. Не хлопающая



 
 
 

ресницами красавица, не пустая фаворитка, не женщина,
случайно занявшая чужое место. Она понимала силу слов.
Понимала значение каждой паузы. И, что хуже, не боялась
смотреть мне прямо в лицо.

— Чего вы хотите? — спросила я.

Селеста чуть склонила голову.

— Предупредить вас.

Я не ожидала этого.

— О чем?

Ее взгляд метнулся к Мире, потом обратно ко мне.

— Не все в этом доме происходит только из-за чувств,
ревности или желания получить наследника. Вы должны
быть осторожны.

Метка на руке обожгла сильнее.

Я медленно выпрямилась.

— Что вы имеете в виду?



 
 
 

— Пока немногое, — ответила она. — Но достаточно, что-
бы понять: вы интересуете не только Рейнара и не только со-
вет.

— Какая трогательная забота.

— Считайте как хотите. Но если вам предложат быстро
подписать бумаги, уехать тихо и не задавать вопросов — не
делайте этого.

Я смотрела на нее, и впервые с момента ее появления моя
злость слегка смешалась с настороженностью.

— Почему?

Селеста помолчала. Совсем недолго. Но я успела понять:
она решает, сколько мне можно сказать.

— Потому что женщина, которую так спешат убрать,
обычно знает меньше, чем должна. А иногда — наоборот. В
ней есть то, что кто-то не хочет выпускать из-под контроля.

От этих слов по спине прошел холод.

Она не могла знать о метке. Или могла? Ее взгляд не опус-



 
 
 

кался к моей руке, и все же что-то в интонации заставило
меня насторожиться сильнее.

— Вы играете опасную игру, леди Морвейн, — сказала я.

— Мы все в ней уже участвуем, — ответила она так тихо,
что Мира, кажется, даже не расслышала.

Я шагнула к ней ближе.

— Тогда скажите прямо. Вы его любовница, союзница или
тоже пешка в чужих руках?

На секунду Селеста утратила свою безупречную маску.

Совсем чуть-чуть.

Но я увидела.

— Я женщина, которая не собирается проигрывать, —
сказала она.

После этих слов она развернулась и пошла к двери.

— Подождите, — резко сказала я. — Почему вы вообще
пришли ко мне? После вчерашнего. После всего.



 
 
 

Селеста остановилась на пороге и обернулась через плечо.

— Потому что вас уже считают вычеркнутой. А я не люб-
лю недооценивать тех, кто еще может изменить партию.

И вышла.

Дверь закрылась.

Мы с Мирой остались стоять в тишине.

Она первой нарушила ее:

— Леди… что это было?

Я медленно перевела взгляд на письмо в своей руке, на со-
бранные вещи, на дверь, за которой только что исчезла жен-
щина, которую я должна была ненавидеть без остатка.

И вдруг очень ясно поняла: моя последняя ночь в этом
замке еще не закончилась. Наоборот — она только начина-
лась по-настоящему.

Потому что теперь это была уже не просто история о раз-
воде.



 
 
 

Это становилось чем-то большим.

Чем-то, где меня слишком торопливо пытались убрать в
сторону. Где новая женщина приходила не торжествовать,
а предупреждать. Где моя метка трещала, будто под старой
жизнью пробивалась иная, куда более опасная.

Я опустила глаза на письмо с печатью рода Вальтер.

— Кажется, — сказала я тихо, — пора наконец открыть
то, что я должна была прочитать много лет назад.



 
 
 

 
Глава 5. Трещина на брачной метке

 
Письмо хрустнуло в моих пальцах так тихо, что этот звук

показался почти неприличным на фоне всего, что уже успело
обрушиться на меня за последние часы.

Я долго смотрела на потемневший воск с гербом рода
Вальтер — серебряная ветвь на синем щите — и пыталась
вспомнить, почему тогда, много лет назад, так и не решилась
его открыть. Наверное, потому что в тот период моя жизнь
менялась слишком быстро. Смерть отца, спешная свадьба,
переезд в дом Эстейн, бесконечные советы, чужие лица, чу-
жие правила, чужое имя, к которому мне предстояло при-
выкнуть. Мне казалось, что прошлое нужно сложить акку-
ратно, как старые платья, и убрать подальше, чтобы не ме-
шало строить новое будущее.

Какой же я была наивной.

— От кого письмо? — спросила Мира шепотом, словно
боялась спугнуть что-то важное.

— Не помню, — честно ответила я. — Но если его при-
слали после смерти отца, значит, оно должно было значить
больше, чем я позволила себе тогда понять.



 
 
 

Пальцы дрогнули, когда я сломала печать.

Бумага внутри была плотной, дорогой, с тонким запахом
старого травяного масла. Почерк я узнала не сразу. Мелкий,
четкий, без украшений. Не отцовский. И не материнский. Но
знакомый. Очень знакомый.

Я начала читать.

Лиора, если это письмо дошло до тебя, значит, я либо уже
не могу сказать тебе все сама, либо мне снова не позволили
приблизиться.

Меня зовут Эвелина Тарн. Ты должна помнить меня хо-
тя бы смутно — я была рядом в первые годы твоей жизни,
пока твой отец не приказал удалить всех, кто знал слишком
много.

Я остановилась.

Эвелина.

Имя вспыхнуло в памяти так резко, будто кто-то дернул
давно забытый шнур. Темноволосая женщина с теплыми ру-
ками, запахом лаванды и привычкой напевать старые север-



 
 
 

ные колыбельные. Я почти не помнила ее лица, но голос…
голос вдруг прозвучал у меня в голове так отчетливо, что по
коже побежали мурашки.

— Вы ее знаете? — спросила Мира.

— Знала. Очень давно.

Я продолжила.

Твой отец не был злым человеком, Лиора. Но был испу-
ганным. А страх мужчин с властью часто делает их жестче
любой жестокости. Он скрывал от тебя не просто семейную
тайну. Он скрывал твою кровь.

Если ты читаешь это уже взрослой, значит, тебя либо вы-
дали замуж слишком рано, либо все пошло именно так, как
я боялась. В таком случае ты должна знать: в роду твоей ма-
тери было то, о чем в столице давно предпочитают молчать.
Не благородство. Не титулы. Не земли. Сила.

Метка на моем запястье обожгла кожу.

Я стиснула письмо крепче и читала дальше, уже не чув-
ствуя, как под ногами будто уходит пол.



 
 
 

Старая сила. Та, что спала в линии женщин и почти не
проявлялась поколениями, пока однажды не родилась ты. Я
видела знаки еще в твоем детстве. Слишком ранний жар,
слишком чуткий отклик на драконье пламя, сны, после кото-
рых гасли свечи. Твоя мать знала. Именно поэтому боялась
за тебя. Именно поэтому просила держать тебя подальше от
двора и особенно — от сильных драконьих родов.

Но после ее смерти решать стал твой отец. А он выбрал
безопасность, которую всегда выбирают мужчины: скрыть,
запечатать, выдать замуж удачно и надеяться, что древняя
кровь заснет глубже.

Я перестала дышать.

Слово «запечатать» отозвалось внутри слишком остро.

Словно что-то в глубине меня не просто услышало его, а
узнало.

— Леди?.. — Мира шагнула ближе.

— Тише, — выдохнула я.

Я не могла остановиться.



 
 
 

Если твой брак будет заключен с сильным драконом, пе-
чать может либо уснуть навсегда, либо треснуть. Второе слу-
чается редко. Только если союз построен не на равновесии,
а на подавлении. Только если одна сила слишком долго дер-
жит другую под замком.

Если однажды твоя брачная метка изменится — не верь
никому, кто скажет, будто это проклятие, болезнь или твоя
вина. Это пробуждение. И тогда тебе нужно будет искать не
мужа, не защиту и не совет рода, а правду о линии твоей
матери.

Я опустила письмо.

Комната исчезла.

То есть нет, стены, свет, вещи — все было на месте. Но
внутренне я словно провалилась в пустоту, где не осталось
ни вчерашнего бала, ни унижения, ни Селесты, ни даже Рей-
нара как человека. Только ослепительная, леденящая мысль:

Это не случайность.

Метка треснула не от боли. Не от развода. Не от истерики.

Она треснула потому, что во мне действительно было за-



 
 
 

перто нечто, чему больше не хватило места под чужой волей.

— Что там? — спросила Мира уже настойчивее.

Я посмотрела на нее, но ответить сразу не смогла. В горле
стало сухо.

— Там сказано… что моя кровь не так проста, как я ду-
мала.

— Это про магию?

Я перевела взгляд на запястье.

Золотая трещина светилась ровнее, чем раньше. Не ярко,
но упорно. Будто слушала наш разговор.

— Да, — сказала я. — И, возможно, про то, что мой брак
не просто разрушился. Он слишком долго что-то сдерживал.

Мира побелела.

— Лорд знал?

Это был самый страшный вопрос.



 
 
 

Я снова опустила взгляд в письмо, надеясь найти ответ,
но там дальше шли лишь обрывочные указания: имя старо-
го северного монастыря, где могли храниться записи по ли-
нии моей матери; упоминание женщины по имени Иара; пре-
дупреждение не доверять тем, кто попытается убедить меня
быстро и тихо исчезнуть после пробуждения силы.

Не доверять тем, кто попытается убедить меня быстро и
тихо исчезнуть.

Слова Селесты всплыли в памяти мгновенно.

Если вам предложат быстро подписать бумаги, уехать ти-
хо и не задавать вопросов — не делайте этого.

У меня похолодела спина.

Это уже не было совпадением.

— Я не знаю, знал ли Рейнар все, — ответила я наконец.
— Но он точно что-то понял сегодня утром. И теперь я уве-
рена, что его просьба не показывать метку никому была не
из заботы.

— А из чего?



 
 
 

— Из страха потерять контроль.

Я поднялась с кресла и прошлась по комнате. Теперь все
виделось иначе. Документы на развод. Поспешность. Огра-
ничения. Желание убрать меня тихо и красиво. Его взгляд на
мою руку. Слова Селесты. И это письмо, пролежавшее столь-
ко лет всего в нескольких шагах от меня.

Слишком многое складывалось в один узор.

— Леди… — Мира нервно теребила край фартука. — Мы
должны уехать?

— Да.

Ответ пришел раньше, чем я успела его обдумать.

Я остановилась у окна. Во дворе уже кипела утренняя ра-
бота. Слуги, стража, кухонные мальчишки, дворцовые коню-
хи. Обычный день в доме Эстейн. Обычный день в доме, ко-
торый уже больше не был моим.

— Но не в восточное крыло, — добавила я. — И не так,
как хочет он.

— Тогда куда?



 
 
 

Я снова посмотрела на письмо.

— Там упоминается северный монастырь. И женщина по
имени Иара. Если хоть половина этого правда, кто-то там
знает о линии моей матери.

Мира уставилась на меня с ужасом.

— Север? Леди, это далеко. И опасно. А если лорд узна-
ет…

— Он узнает в любом случае. Вопрос только в том, когда
именно и на каких условиях.

Я говорила спокойно, но внутри уже разгоралось то стран-
ное холодное пламя, которое появилось после бала. Еще не
уверенность. Скорее необходимость. Острая, ясная, беском-
промиссная. Если я останусь здесь и буду действовать по его
правилам, меня раздавят. Не обязательно физически. Хуже
— юридически, социально, магически, тихо и без возмож-
ности подняться. Превратят в бывшую жену с содержанием,
которой позволено только исчезнуть из поля зрения.

Нет.



 
 
 

Теперь, когда я знала о письме, о крови, о пробуждении,
исчезать тихо было уже невозможно.

— Мы не можем просто сбежать, — прошептала Мира.
— Нас остановят.

— Тогда не будем бежать как воровки.

Я развернулась к ней.

— Подготовь мое дорожное платье. Самое простое. Без
гербов. Без вышивки. И плащ.

— Леди…

— Я не собираюсь красться через черный ход. Я уйду из
этого дома открыто. Но не как женщина, которую ведут в
ссылку, а как та, кто сама выбирает дорогу.

На этих словах метка снова вспыхнула.

Ненадолго. Всего на миг. Но теперь это было уже не боль-
но. Скорее как отклик. Будто сама сила внутри меня согла-
шалась.

Мира увидела и испуганно шагнула назад.



 
 
 

— Она… она вас слушает.

Я горько усмехнулась.

— Похоже, впервые в жизни хоть что-то во мне слушает
именно меня.

Я снова взялась за письмо и перечитала последнюю строч-
ку.

Если все уже началось, Лиора, помни главное: не позво-
ляй мужчине, рядом с которым треснула печать, решать, кем
ты станешь после нее.

Я медленно сложила лист.

Слишком поздно для прежней жизни. Но, возможно, еще
не поздно для новой.

В этот момент в дверь постучали.

Резко. Уже без той осторожной вежливости, с которой сю-
да приходил управляющий. Не просьба. Почти требование.

Мы с Мирой переглянулись.



 
 
 

— Кто? — спросила я.

— По распоряжению лорда, — ответил мужской голос. —
Подготовка к вашему переводу начнется сейчас.

Вот и все.

Они не собирались ждать полудня.

Я подошла к двери, не открывая ее.

— Передайте лорду, что я еще не закончила сборы.

— Нам велено войти, леди.

Нам.

Не один слуга. Несколько.

Я почувствовала, как внутри мгновенно поднимается жар.
Не страх — ярость.

— Вам велено, — сказала я холодно, — а я запрещаю. Эти
покои все еще заняты мной.



 
 
 

Снаружи послышалась пауза. Затем тот же голос, уже
жестче:

— Леди, не усложняйте.

И в этот момент я вдруг поняла, что они действительно го-
товы войти силой. Не грубо, не с криками, конечно. Все бу-
дет прилично, вежливо, аккуратно. Но войдут. Начнут выно-
сить вещи. Опечатывать сундуки. Перемещать меня по рас-
поряжению Рейнара, как предмет обстановки.

Что-то во мне переломилось окончательно.

Я положила ладонь на дверь.

И золотая трещина на метке вспыхнула так ярко, что свет
отразился на дереве.

Изнутри в дверь ударила волна жара.

Не огонь в прямом смысле. Не пламя. Но сила, похожая на
раскаленный ветер. Снаружи раздался крик, тяжелые шаги,
лязг упавшего металла. Кто-то явно отшатнулся.

Мира ахнула.



 
 
 

Я сама замерла, чувствуя, как по всей руке вверх подни-
мается ток — живой, дикий, почти радостный.

За дверью воцарилась мертвая тишина.

Потом уже другим, совсем неуверенным голосом спроси-
ли:

— Что… что это было?

Я смотрела на золотую метку и впервые за все это время
не чувствовала себя жертвой.

— Это было мое «нет», — сказала я негромко, но так,
чтобы за дверью услышали.

Больше никто не спорил.

Шаги начали отступать.

Когда тишина вернулась, Мира смотрела на меня так, буд-
то одновременно боялась и восхищалась.

— Леди… вы их остановили.

Я медленно убрала руку от двери. Кожа горела, но уже



 
 
 

знакомо, почти послушно.

— Да, — ответила я. — Похоже, остановила.

И тут же поняла еще одну вещь: после этого Рейнар не
станет ждать. Он придет сам. Или пришлет тех, кто разбира-
ется в магии лучше слуг.

Значит, времени у меня почти не осталось.

Я повернулась к Мире.

— Быстро. Собирайся. Мы уходим до того, как он решит,
что со мной делать.



 
 
 

 
Глава 6. Унижение не забывается

 
Собираться быстро оказалось легче, чем дышать.

Когда решение уже принято, тело вдруг начинает двигать-
ся само — четко, резко, без привычных колебаний. Мира
метнулась к сундукам, я — к столу, к письму, к шкатулке, к
тем немногим вещам, которые действительно были моими, а
не частью красивой клетки по имени дом Эстейн. В комна-
те еще висел остаток силы, вспыхнувшей у двери, и от этого
воздух казался плотнее, чем обычно. Каждый вдох отдавал-
ся в груди странным жаром, словно пробуждение во мне пе-
рестало быть случайной вспышкой и медленно становилось
новой природой.

— Это безумие, — шептала Мира, запихивая в дорожную
сумку белье и пару простых платьев. — Безумие, безумие,
безумие…

— Да, — ответила я, снимая с полки старый дорожный
футляр для бумаг. — Но оставаться здесь было бы еще боль-
шим безумием.

Она замерла на секунду и посмотрела на меня так, будто
только сейчас по-настоящему услышала эти слова.



 
 
 

— Вы правда не вернетесь в восточное крыло?

Я обернулась.

— А ты еще сомневаешься?

— Нет… просто… — она запнулась, — я пытаюсь понять,
когда именно все стало таким.

Я тоже.

Наверное, не вчера вечером. И даже не сегодня утром, ко-
гда его отшвырнуло от меня силой, которой не должно было
существовать. Все стало таким гораздо раньше. В тот день,
когда я впервые проглотила обиду и решила, что терпение
важнее достоинства. В ту зиму, когда он перестал приходить
ко мне ночами, а я сделала вид, будто это просто усталость. В
те месяцы, когда по дому уже ползли слухи, а я продолжала
вести себя так, словно молчание само по себе может спасти
брак.

Нет ничего страшнее привычки к унижению. Она прихо-
дит тихо. Сначала как уступка. Потом как осторожность. По-
том как образ жизни.



 
 
 

Я застегнула футляр и положила его поверх сумки.

— Все стало таким в тот момент, когда я слишком долго
позволяла решать за себя, — сказала я.

Мира ничего не ответила. Только поджала губы и стала
собираться еще быстрее.

Я накинула простое темно-синее платье без вышивки и
без гербов. Ткань была плотной, дорожной, неприметной.
Поверх — серый плащ с глубоким капюшоном. Еще вчера я
бы сочла такой наряд слишком скромным для леди Эстейн.
Сегодня он казался почти свободой.

Когда я подвязала волосы лентой, в зеркале отразилась
уже не хозяйка замка, не жена драконьего лорда и даже не
брошенная женщина после бала. На меня смотрела кто-то
иная — еще не сильная, еще не спокойная, но уже не сло-
манная. И, пожалуй, именно это пугало бы Рейнара больше
всего, если бы он увидел меня сейчас.

На столе остались лежать украшения его дома.

Кольцо. Цепочка. Серьги. Браслет.

Семь лет чужого имени, снятые за одно утро.



 
 
 

Я подошла ближе и на миг коснулась кольца кончиком
пальца. Ни боли. Ни нежности. Ни тоски. Только странное
ощущение, будто я дотрагиваюсь до вещи, принадлежавшей
другой женщине. Той, которой больше нет.

— Оставь их, — тихо сказала я себе.

И отошла.

За дверью пока было тихо, но эта тишина не успокаивала.
Наоборот — казалась слишком внимательной. После вспыш-
ки силы слуги уже наверняка побежали докладывать. А зна-
чит, у нас остались минуты. Может быть, меньше.

— Через главный холл не пройти, — быстро сказала Ми-
ра. — После бала там полно людей. Кухни тоже плохой путь,
утром там суета. Но есть южная галерея, через старый зим-
ний сад. Ею почти не пользуются.

Я повернулась к ней.

— Откуда ты знаешь?

Она слегка покраснела, даже сейчас.



 
 
 

— Когда вы болели в позапрошлую весну, я носила для
вас отвары тайком от старшей экономки. Через сад быстрее.

Я невольно усмехнулась.

— Значит, даже в этом доме кто-то умел обходить прави-
ла.

— Я училась у вас, леди.

Слова ударили неожиданно мягко. Я даже на секунду рас-
терялась.

— Не уверена, что была хорошим примером.

— Были, — упрямо ответила Мира. — Просто слишком
добрым.

Это прозвучало почти как обвинение.

И, возможно, справедливое.

Я взяла дорожную сумку, но Мира тут же перехватила ее.

— Нет, это понесу я.



 
 
 

— Мира…

— Нет. Вы и так держитесь только потому, что не позво-
ляете себе упасть. Я вижу.

Она была права. После бессонной ночи, после разговора с
Рейнаром, после письма, после вспышек силы и этого стран-
ного лихорадочного холода внутри я действительно держа-
лась скорее на воле, чем на теле. Еще немного — и меня мог-
ло качнуть. Но не здесь. Не сейчас. Не в этом доме.

— Хорошо, — сказала я. — Идем.

Мы вышли из покоев тихо, но не крадучись. Я специаль-
но не стала оглядываться на пороге. Не хотела дарить этим
стенам даже последний взгляд скорби. Пусть они остаются с
его порядком, его пустотой, его новой женщиной. Я забира-
ла оттуда только себя.

Коридор встретил нас утренним полумраком и прохла-
дой. Несколько слуг, увидев меня, резко остановились. В их
глазах промелькнуло то особое выражение, которое всегда
появляется у людей на границе любопытства и страха. Они
уже слышали. О разводе, конечно. Возможно, и о странном
жаре за дверью моих покоев. И теперь смотрели на меня не
как на хозяйку и не как на падшую леди, а как на нечто непо-



 
 
 

нятное.

Хорошо.

Пусть.

Я шла медленно, с прямой спиной. Не убегала. Не скры-
валась. Каждый шаг был будто ответом всему вчерашнему
вечеру: вы можете выбросить меня из дома, но не увидите,
как я волочу за собой остатки достоинства.

В конце коридора нам встретилась леди Верена, двоюрод-
ная тетка Рейнара. Высокая, сухая, в темно-зеленом утрен-
нем платье, она остановилась так резко, что шелк ее юбок
едва слышно зашелестел по камню.

Ее взгляд скользнул по моему простому наряду, по сумке
в руке Миры, по отсутствию драконьих украшений.

Она все поняла сразу.

— Так быстро? — произнесла она, и в голосе у нее не бы-
ло ни жалости, ни сочувствия. Только холодное, почти де-
ловитое удовлетворение. — Я ожидала, вы продержитесь в
своих покоях хотя бы до вечера.



 
 
 

Я остановилась.

Мира рядом со мной замерла.

Еще вчера я бы опустила взгляд. Ответила бы что-то ней-
тральное. Постаралась не дать повода для новой колкости.

Сегодня я почувствовала только усталое презрение.

— Разве вам не следует радоваться? — спросила я спо-
койно. — Вы же давно ждали, когда род Эстейн избавится
от столь неудобного брака.

Леди Верена приподняла подбородок.

— Я жду только одного: чтобы домом управляли люди,
способные понимать его значение.

— Тогда вы, должно быть, очень разочарованы.

На секунду она даже не нашлась с ответом.

Это было почти приятно.

Но затем ее губы дрогнули в тонкой усмешке.



 
 
 

— Дерзость идет вам больше, чем покорность. Жаль, что
вы вспомнили об этом слишком поздно.

Слова ударили в цель.

Даже слишком точно.

Я смотрела на нее и понимала: она не хочет меня ранить
из злобы. Она просто озвучивает то, что видела годами. Как
и многие в этом доме. Все знали, что меня медленно стира-
ют, а я все равно продолжала цепляться за брак, за имя, за
место рядом с человеком, который уже давно отдал это ме-
сто своему холоду.

Унижение действительно не забывается. Особенно то, в
котором есть доля собственной вины.

Я шагнула ближе.

— Поздно для чего, леди Верена? Для того, чтобы еще
хоть раз позволить вашему роду вытереть об меня ноги?

Она слегка сузила глаза.

— Осторожнее, девочка.



 
 
 

— Нет. Это вам стоит быть осторожнее. Потому что вчера
вы смотрели на женщину, которую можно было вычеркнуть.
А сегодня, кажется, я уже не так уверена, что все закончится
так, как вам хочется.

В этот миг метка под рукавом обожгла кожу. Не ярко. Но
ощутимо. Словно поддерживая сказанное.

Леди Верена заметила, как я чуть повела рукой.

Ее взгляд стал внимательнее.

Опаснее.

— Что с вами? — спросила она.

— Ничего, что касалось бы вас.

Я развернулась и пошла дальше, не дожидаясь ответа.

Спиной я чувствовала ее взгляд. Теперь уже не снисходи-
тельный. Изучающий.

Плохо.

Слишком много людей начинали что-то замечать.



 
 
 

Мы свернули в южную галерею, где действительно бы-
ло почти пусто. Высокие окна выходили во внутренний сад,
утренний свет ложился на пол длинными бледными поло-
сами, и только редкие служанки, несущие чистое белье, по-
спешно прижимались к стенам, уступая мне дорогу.

Я шла и понимала, что каждый шаг по этому замку вре-
зается в память. Вот здесь я когда-то ждала Рейнара после
совета и простояла почти час, чтобы он мимоходом сказал:
«Не стоило». Вот здесь он однажды коснулся моей спины, и
я потом всю ночь жила этим прикосновением, как дурочка.
Вот здесь я услышала за спиной шепот о своей пустой колы-
бели. Вот здесь впервые поняла, что он больше не смотрит
на меня как раньше.

Дом умеет хранить не только тепло. Он хранит унижение
лучше любого архива.

— Леди… — тихо позвала Мира.

Я не сразу отозвалась.

— Что?

— Вы дрожите.



 
 
 

Только тогда я заметила, что это правда. Не снаружи —
глубже. Мышцы были напряжены до предела, дыхание стало
слишком частым, а где-то под ребрами копилось давление,
как перед новой вспышкой.

— Я в порядке.

— Нет.

Я хотела возразить, но не успела.

Из-за поворота показались двое стражников в цветах до-
ма Эстейн. За ними — управляющий. И все трое останови-
лись при виде меня так синхронно, что стало ясно: они шли
именно сюда. Не случайно.

Вот и конец нашему короткому побегу.

Управляющий поклонился.

— Леди Лиора, лорд просил…

— Я знаю, чего просил лорд, — перебила я. — Но сейчас
я покидаю замок.



 
 
 

Старик побледнел.

— Это невозможно без официального сопровождения и
подписанных бумаг.

— Тогда считайте это первым невозможным событием за
сегодняшний день.

Я попыталась пройти мимо, но стражники не двинулись.

Не грубо. Просто остались стоять.

Живая стена.

Именно этого я и боялась.

Мира стиснула сумку так сильно, что побелели пальцы.

— Леди, прошу вас, — тихо сказал управляющий. — Не
вынуждайте нас…

— Делать что? — спросила я ледяным голосом. — Задер-
живать женщину, которой ваш лорд уже объявил развод? На
каком основании? Как пленницу? Как имущество?

Он отвел взгляд.



 
 
 

— Вы все еще под защитой дома Эстейн.

— Защитой? — переспросила я. — Каким красивым сло-
вом вы называете клетку.

Я почувствовала, как жар снова поднимается по руке.
Медленно. Уверенно. И в ту же секунду поняла: еще немно-
го — и сила ударит опять. Сильнее, чем у двери. Грязнее.
Неконтролируемее.

Нельзя.

Здесь слишком много людей. Слишком много глаз.

Но, похоже, выбора уже не оставалось.

— Отойдите, — сказала я.

Стражники переглянулись.

— Леди…

— Отойдите.

Они не послушались.



 
 
 

И тогда я услышала знакомый голос.

— Довольно.

Рейнар.

Он появился в начале галереи так неожиданно, будто сама
тень замка выпустила его из себя. Темный, собранный, опас-
но спокойный. Золотые глаза сразу нашли меня, затем сум-
ку у Миры, затем лица стражников. И в этом одном взгля-
де я увидела все: он уже знает, что я пыталась уйти; знает
о вспышке у двери; знает, что ситуация выходит из-под кон-
троля.

Хорошо.

Пусть хоть раз почувствует это не только я.

Стражники тут же расступились.

Управляющий отступил на шаг.

А Рейнар медленно подошел ближе и остановился напро-
тив меня.



 
 
 

— Я предупреждал, чтобы ты ничего не предпринимала
до моего возвращения, — сказал он тихо.

— А я предупреждала, что ты больше не имеешь права
мне приказывать.

Его взгляд стал тяжелее.

— Ты покидаешь замок без согласования в момент, когда
твоя магия нестабильна.

— Какая трогательная забота.

— Это не забота. Это факт.

Я почти рассмеялась.

— Вот именно, Рейнар. В этом и проблема. Для тебя даже
сейчас все сводится к фактам, распоряжениям и контролю.
Меня вчера унизили перед двором, сегодня пытаются пере-
вести как вещь, а ты стоишь и говоришь со мной так, будто
у нас спор о правилах конюшни.

На скулах у него дрогнула мышца.

— Не устраивай сцену.



 
 
 

— Сцену? — переспросила я. — После всего, что ты сде-
лал, ты снова боишься именно сцены?

И тут я увидела это.

Не в нем. В окружающих.

Управляющий старательно смотрел в пол. Стражники де-
лали вид, что не слышат. Но слышали все. Каждое слово. И
будут помнить. Мой голос, его лицо, то, как мы стояли в пу-
стой галерее после бала, после развода, после всего.

Унижение не забывается.

Ни мое. Ни, возможно, его.

Я сделала глубокий вдох.

— Я уйду, — сказала я уже спокойнее. — С твоим разре-
шением или без него. Но не останусь здесь, чтобы меня пе-
редвигали по комнатам и обсуждали за закрытыми дверями,
как удобнее запереть бывшую жену.

Рейнар смотрел на меня слишком долго.



 
 
 

Потом произнес:

— Ты не понимаешь, во что ввязалась.

— Тогда объясни, — отрезала я. — Хоть раз объясни, а
не приказывай.

Молчание.

Опять.

Вечно это молчание, которым он заменял правду.

И вдруг я поняла: он не скажет. Потому что либо не знает
всего сам, либо знает слишком много и боится произнести
вслух. И то и другое делало его опасным.

— Вот видишь, — тихо сказала я. — Ты снова выбираешь
тишину. А я больше не собираюсь жить внутри нее.

Метка вспыхнула.

На этот раз без моей воли.

Золотой жар прорезал запястье, ушел выше по руке, и
в воздухе будто что-то треснуло. Стекла в окнах дрогнули.



 
 
 

По галерее прошел горячий, сухой порыв, словно от далеко-
го огня. Один из стражников невольно отступил. Управляю-
щий побледнел еще сильнее. А Рейнар не шелохнулся.

Только глаза его стали темнее.

— Все вон, — приказал он.

Никто не посмел остаться.

Через несколько секунд в галерее были только мы вдвоем.
Ну и Мира чуть поодаль, вжавшаяся в стену, но не ушедшая.

Я тяжело дышала. Сила внутри металась, как запертый
зверь.

Рейнар шагнул ближе.

— Посмотри на меня.

— Нет.

— Лиора.

Я все же подняла глаза.



 
 
 

И увидела в его лице нечто, чего там раньше не было.

Не холод. Не злость. Не даже привычное превосходство.

Тревогу.

Настоящую.

— Эта вспышка усиливается, — сказал он. — Если ты
сейчас выйдешь за пределы защитного контура замка, никто
не сможет предсказать, что произойдет.

— А если останусь, сможешь ты?

Он замолчал.

Я кивнула сама себе.

— Так я и думала.

Он вдруг схватил меня за предплечье.

Не грубо. Но слишком резко.

И в ту же секунду по телу ударил жар — не только мой. Его
тоже. Драконий. Сильный. Знакомый. Когда-то этот огонь



 
 
 

заставлял меня чувствовать безопасность. Теперь он только
столкнулся с чем-то новым внутри меня и высек искру такой
силы, что нас обоих качнуло.

Я ахнула.

Рейнар резко отпустил меня, но было поздно.

Метка вспыхнула ослепительным золотом.

И на одно короткое, страшное мгновение у меня перед
глазами возникло нечто чужое — огромное черное крыло на
фоне огня, женский голос, шепчущий на незнакомом древ-
нем языке, и ощущение такой силы, от которой хотелось од-
новременно упасть на колени и закричать.

Потом видение исчезло.

Я пошатнулась.

Рейнар удержал меня раньше, чем я успела упасть.

И это было хуже всего.

Потому что на миг — один-единственный — мое тело по-
чти вспомнило, каково это: опереться на него.



 
 
 

Я тут же вырвалась.

— Не трогай меня.

Он не стал хватать снова.

Только смотрел. Очень внимательно. Слишком внима-
тельно.

— Что ты видела? — спросил он.

Я замерла.

— О чем ты?

— Ты изменилась в лице. Что ты видела?

Значит, он понял, что это не просто вспышка боли.

Плохо.

Очень плохо.

— Ничего, — солгала я.



 
 
 

Он сделал полшага ближе.

— Не лги мне сейчас.

Я вскинула голову.

— А тебе можно было лгать мне все это время?

Слова попали точно. Я увидела.

Он отступил первым.

Это было крошечное движение. Но мне его хватило.

— Я не останусь, — сказала я уже тише, но твердо. — Да-
же если ты прикажешь замуровать меня в этих стенах. Да-
же если придется выйти отсюда одной. Даже если моя сила
разорвет мне руки. Я все равно уйду.

Рейнар долго молчал.

Потом произнес:

— Тогда я поеду с тобой.

Я уставилась на него.



 
 
 

На секунду мне показалось, что я ослышалась.

— Что?

— Ты не покинешь замок без сопровождения. Но я не поз-
волю никому другому вести тебя, пока не пойму, что именно
с тобой происходит.

Вот он.

Настоящий Рейнар.

Даже в этом предложении было больше контроля, чем за-
боты.

Но под этим контролем теперь впервые ощущалось что-
то еще. Неужели страх действительно дошел до той глубины,
где он готов сам изменить планы?

Я медленно покачала головой.

— Нет. Ты уже достаточно «вел» меня по жизни.

— Это не просьба.



 
 
 

— А я не спрашиваю разрешения.

Мы снова стояли друг против друга, как на краю пропа-
сти. И я знала: следующий шаг решит слишком многое.

Унижение не забывается.

И я никогда не забуду ни зал, ни Селесту рядом с ним, ни
его подпись под бумагами, ни то, как легко он сказал, что я
не подходила его дому.

Поэтому даже если часть меня — глупая, слабая, старая
часть — все еще вздрагивала на звук его голоса, решения это
уже не меняло.

Я больше не пойду туда, куда он укажет.

Никогда.



 
 
 

 
Глава 7. Изгнанная

 
Он понял мой ответ раньше, чем я произнесла его вслух.

Я увидела это по тому, как изменился его взгляд. Не рез-
ко. Не явно. Просто в золотых глазах что-то потемнело и за-
стыло окончательно, будто последняя возможность догово-
риться по его правилам сейчас умирала прямо между нами.
Раньше это меня бы испугало. Я слишком хорошо знала, что
за таким выражением лица у Рейнара всегда следовало дав-
ление: холодное, точное, без крика, но оттого не менее бес-
пощадное.

Теперь я только крепче сжала пальцы.

— Нет, — повторила я уже спокойно. — Ты никуда не
поедешь со мной.

В галерее стояла утренняя тишина, такая хрупкая, что лю-
бой следующий звук казался бы ударом. За стеклами мед-
ленно шевелились ветви зимнего сада, где-то далеко слыша-
лись голоса слуг, но здесь, между нами, будто существовал
отдельный мир — узкий, холодный, опасный.

Рейнар не двигался.



 
 
 

— Ты считаешь, у тебя есть выбор? — спросил он тихо.

— После вчерашнего? — Я горько усмехнулась. — Это
почти смешно. Да, Рейнар. Именно теперь у меня наконец
появился выбор. Впервые за долгое время.

— Ты нестабильна.

— А ты слишком привык решать, что со мной делать.

— Я пытаюсь не дать тебе погибнуть.

— Нет. Ты пытаешься не выпустить меня из рук.

Слова прозвучали жестко. Даже для меня. Но это была
правда, а сегодня я уже устала смягчать правду, чтобы ему
было удобнее ее слышать.

Он медленно выдохнул, и я увидела, как под безупреч-
ным самоконтролем снова шевельнулось раздражение. Нет,
не только раздражение. Бессилие — редкий для него яд. Рей-
нар привык иметь дело с противниками, которых можно по-
давить силой, рангом, волей, законом, молчанием. Но я боль-
ше не была ни послушной женой, ни удобной фигурой для
перемещения по дому. И ему это явно не нравилось.



 
 
 

— Ты не понимаешь масштаба, — сказал он. — После
того, что случилось, тебя не выпустят просто так. Ни совет.
Ни стража. Ни те, о ком ты еще даже не знаешь.

Я смотрела на него и чувствовала, как внутри поднимает-
ся медленное ледяное бешенство.

— Тогда, может быть, стоило думать об этом до того, как
ты объявил о разводе перед всем двором?

Он резко шагнул ближе.

— Думаешь, я мог предсказать это?

— Нет. Но ты точно предсказал мое унижение. Его ты под-
готовил безупречно.

На мгновение мне показалось, что он сейчас сорвется.
Не как обычный мужчина — голосом, жестом, криком. Нет,
Рейнар срывался иначе. В нем вдруг становилось слишком
много драконьего. Слишком много той холодной хищной си-
лы, которая не нуждается в громкости, чтобы подавлять. Но
сегодня он только замер и, кажется, усилием удержал себя.

— Я уже сказал, что ситуация вышла за пределы обычного



 
 
 

развода, — произнес он.

— А я уже сказала, что не верю тебе.

— Ты и не должна верить. Достаточно того, что это прав-
да.

Я вскинула подбородок.

— Правда? От тебя? Забавно.

Эти слова он принял молча. Но я увидела, как в глазах
мелькнула тень — короткая, почти незаметная. То ли злость,
то ли усталость, то ли запоздалое понимание, что мне дей-
ствительно больше нечем дорожить в разговоре с ним.

Мира у стены стояла неподвижно, словно боялась даже
дышать. Я краем глаза видела, как она стискивает ремень до-
рожной сумки, и эта маленькая, упрямая преданность вдруг
придавала мне сил. Я не одна. Не совсем. А значит, могу ид-
ти дальше.

— Отойди, — сказала я. — Мне нужно пройти.

— Нет.



 
 
 

Я ожидала этого. Но все равно почувствовала, как по за-
пястью снова ползет жар.

— Ты удержишь меня силой?

— Если понадобится.

— Тогда сделай это при всем замке. Пусть видят, как лорд
драконов обращается с женщиной, которую вчера так краси-
во отрекся назвать женой.

Он прищурился.

— Ты хочешь устроить новый скандал?

— Это ты хочешь избежать его любой ценой.

— Потому что не все здесь связано с гордостью!

— Для тебя — может быть. Для меня связано именно с
ней. С той частью, которую ты годами старательно ломал.

Эти слова повисли в воздухе тяжело и окончательно. И
вдруг я поняла, что больше не хочу спорить. Не потому, что
нечего сказать. Наоборот — во мне слишком много накопи-
лось. Но каждая лишняя секунда рядом с ним затягивала ме-



 
 
 

ня обратно в старую ловушку: объяснись, докажи, выслушай,
пойми, потерпи еще немного. Нет. Хватит.

Я шагнула в сторону, намереваясь обойти его.

Он не схватил меня. Только встал на пути.

Тогда я подняла на него глаза и произнесла очень тихо:

— Ты уже выгнал меня, Рейнар. Не унижай себя попыткой
сделать вид, будто теперь удерживаешь.

Это попало.

Я увидела сразу.

Он не изменился в лице, но в самой неподвижности его
тела появилось что-то болезненно жесткое, как у человека,
который вдруг услышал собственный поступок со стороны и
не может уже спрятать его за формулировками.

— Я не выгонял тебя, — сказал он.

Я не выдержала и рассмеялась.

Смех вышел хриплым, пустым и злым.



 
 
 

— Нет? Тогда как это называется? Когда перед всем дво-
ром объявляют, что ты не справилась как жена. Когда гото-
вят замену еще до разговора с тобой. Когда подписывают бу-
маги заранее. Когда тебя лишают имени, покоев и права рас-
поряжаться даже собственным уходом. Это не изгнание?

Он молчал.

Я сделала еще полшага к нему.

— Так вот, запомни: это именно оно. Ты изгнал меня. Из
дома. Из брака. Из той жизни, которую сам когда-то пред-
ложил. И теперь уже поздно делать вид, будто все это ради
моего блага.

Несколько секунд он смотрел на меня так пристально, что
я почти физически ощущала этот взгляд на коже. Потом ска-
зал неожиданно глухо:

— Я не делал этого ради блага.

Признание прозвучало так просто, что я даже опешила.

— Что?



 
 
 

— Не ради блага, — повторил он. — Ради необходимости.

— О, конечно. Твое любимое слово.

— Не издевайся.

— А что мне еще делать? Благодарить?

На этот раз он действительно сделал движение, как буд-
то хотел коснуться моего лица, остановить, заставить замол-
чать — не знаю. Но замер на полпути и опустил руку. И
это было хуже любого прикосновения. Потому что я слиш-
ком ясно увидела: он сам не понимает, чего хочет от меня
сейчас. Удержать? Защитить? Спрятать? Вернуть контроль?
Или что-то, чего он пока даже не называет?

Мне не было до этого дела.

— Отойди, — повторила я.

— Нет.

И тогда я сказала то, что давно уже жгло изнутри:

— Хорошо. Тогда слушай. Я уйду отсюда как изгнанная,
раз уж ты сделал именно это. Но я не уйду сломанной. Не



 
 
 

уйду с опущенной головой. И не позволю тебе написать мою
дальнейшую жизнь в тех же холодных строчках, что твои бу-
маги. Ты хотел вычеркнуть меня красиво — не получится.
Потому что я запомню каждый взгляд в том зале, каждое
слово, каждую подпись. И однажды ты сам пожалеешь, что
сделал это именно так.

Метка на руке вспыхнула, отвечая мне.

Не взрывом. Не ударом. Глубоким золотым светом под ко-
жей, который заметил и он. Его взгляд мгновенно метнулся
к моему запястью, и я увидела, как в нем снова поднимается
та опасная сосредоточенность, в которой теперь было слиш-
ком много не просто интереса, а тревоги.

— Лиора… — начал он.

— Нет. Теперь ты послушаешь до конца. Я была хорошей
женой. Гораздо лучше, чем ты заслуживал. Я молчала, когда
меня унижали намеками. Терпела холод, который ты назы-
вал занятостью. Ждала человека, который давно уже решил,
что я не подхожу его дому. И знаешь, что хуже всего? Я дей-
ствительно верила, что если буду мягче, тише, удобнее, ты
однажды снова выберешь меня. Это и есть мое самое боль-
шое унижение. Не вчерашний бал. А годы рядом с тобой, в
которых я забывала о себе.



 
 
 

Я говорила негромко, но каждое слово будто резало воз-
дух.

Он слушал молча. Уже без попыток перебить.

И это молчание вдруг стало другим. Не тем высокомер-
ным, за которым он прятался обычно. А тяжелым. Почти че-
ловеческим. Но мне было уже все равно.

— Так что да, — закончила я. — Ты изгнал меня. И имен-
но поэтому больше не имеешь надо мной никакой власти.

Я обошла его.

На этот раз он не остановил.

Я успела сделать три шага, прежде чем он заговорил сно-
ва:

— За пределами замка тебя могут ждать.

Я остановилась, но не обернулась.

— Кто?



 
 
 

— Те, кто знает, что означает трещина на метке.

Сердце ударило сильнее.

Письмо в кармане плаща словно стало тяжелее.

— А ты знаешь? — спросила я.

Пауза затянулась.

— Недостаточно.

Я медленно повернула голову.

Он стоял ко мне вполоборота, высокий, чужой, уже не
мой, и все же почему-то в этот момент выглядел так, будто
впервые за долгое время сам не может предсказать, куда дви-
жется земля у него под ногами.

— Вот поэтому я и уйду, — сказала я. — Потому что ря-
дом с тобой я всегда знаю слишком мало. Всегда последней.

Мира тут же рванулась ко мне, когда я пошла дальше. Мы
миновали его, и я чувствовала спиной его взгляд. Не приказ.
Не шаги вслед. Просто взгляд — тяжелый, прожигающий,
остановившийся на мне так, словно он хотел запомнить каж-



 
 
 

дую линию этой минуты.

Но я не обернулась.

Галерея вывела нас к старому зимнему саду. Здесь было
теплее, влажнее, пахло землей, водой и листьями. Сквозь
стеклянный купол лился бледный свет, под ногами шуршал
мелкий гравий, в дальнем углу тихо журчал фонтан. Ко-
гда-то я любила это место. Приходила сюда в самые холод-
ные месяцы, когда в доме становилось особенно пусто, и си-
дела среди зеленых ветвей, делая вид, что тишина здесь ле-
чит. Теперь этот сад казался просто переходом между двумя
жизнями.

Мы шли быстро.

— Он нас отпустил, — выдохнула Мира, будто сама не
верила.

— Нет, — сказала я. — Он просто понял, что не сможет
остановить без новой войны.

— Вы правда думаете, что он отпустит нас совсем?

Я покачала головой.



 
 
 

— Нет.

Это было слишком очевидно. Даже если сейчас он не по-
слал стражу следом, это ничего не значило. Рейнар мог вы-
жидать. Мог просчитывать. Мог дать мне сделать первый
шаг, чтобы понять, куда я направлюсь. Тем более после слов
о тех, кто может ждать за пределами замка. Неважно, пугал
он меня или говорил правду. В обоих случаях время рабо-
тало против нас.

У выхода из зимнего сада нас встретил холодный ветер.
Южные ворота были почти пусты: пара конюхов, сонный
стражник у стены, телега с овощами из деревни. Обычная
утренняя жизнь, равнодушная к тому, что одна женщина
только что перестала принадлежать дому, который считал
своим весь ее мир.

Я остановилась на пороге и впервые за все утро подняла
глаза на замок.

Высокие башни, темные крыши, каменные крылья по бо-
кам главного корпуса, длинные ряды окон, за которыми оста-
лись мои годы. Мой брак. Мои ожидания. Моя покорность.
И, возможно, часть меня самой, которую я больше не хочу
забирать назад.



 
 
 

— Леди… — тихо сказала Мира. — Идем.

Но я стояла еще секунду.

Не из слабости. Из памяти.

Я вспомнила день, когда впервые вошла сюда как невеста.
Молодая, взволнованная, почти счастливая. Мне казалось,
этот дом станет моим. Мне казалось, любовь выдержит все,
если только быть достаточно терпеливой. Мне казалось, с та-
ким мужчиной рядом можно прожить любую зиму.

Какая страшная цена у чужих заблуждений.

Я сжала пальцы на краю плаща.

— Прощай, — сказала я одними губами.

Не дому. Не замку. Не Рейнару.

Той женщине, которая когда-то верила, что здесь ее ме-
сто.

Мы спустились по каменным ступеням. Стражник у ворот
заметил меня, растерялся, хотел что-то сказать, но, видимо,
уже получил распоряжение не вмешиваться. Или просто не



 
 
 

решился. Так или иначе, он отступил.

И вот тогда я поняла это по-настоящему.

Я вышла.

Не в восточное крыло. Не в новые покои. Не в красиво
оформленное изгнание внутри тех же стен.

Из замка.

Из его жизни.

Из роли, в которой меня так долго держали.

Воздух за воротами оказался холоднее, чем я ожидала.
Свободнее тоже.

Но вместе со свободой пришло и другое ощущение —
острое, тревожное. Будто невидимая граница, которую я
только что пересекла, разом лишила меня не только клет-
ки, но и всех привычных опор. Письмо шуршало в кармане.
Метка под рукавом жгла ровно и настороженно. Дорога впе-
реди была пустой только на первый взгляд.

Я сделала еще шаг.



 
 
 

И в ту же секунду где-то вдали, за поворотом аллеи, по-
слышался низкий, незнакомый звук. Не голос. Не скрип ко-
лес.

Рык.

Глухой. Короткий. Предупреждающий.

Мы с Мирой одновременно замерли.

Потом из тумана за деревьями медленно выступил всад-
ник в темном плаще, а за его спиной, в сероватом утреннем
воздухе, на миг мелькнул силуэт огромных крыльев.

Я не знала его.

Но сразу поняла одно.

За пределами замка меня действительно ждали.



 
 
 

 
Глава 8. Первый выброс силы

 
В первое мгновение я подумала, что это ловушка Рейнара.

Слишком уж вовремя появился всадник. Слишком быст-
ро — будто замок только и ждал, когда я переступлю воро-
та, чтобы тут же напомнить: свобода для меня — всего лишь
другая форма контроля. Мира рядом тихо втянула воздух,
сумка в ее руках дернулась, а я стояла неподвижно и смот-
рела, как темная фигура выходит из утреннего тумана все
отчетливее.

Конь под ним был крупный, черный, с серебристой пеной
на морде и нервным, почти звериным движением шеи. Сам
всадник держался прямо, уверенно, без малейшей суеты. На
плечах — плащ темного графита, под ним угадывались до-
рожные доспехи, не парадные, а боевые. Лицо оставалось в
тени капюшона, но даже так в нем чувствовалось что-то чу-
жое этому месту. Не человек двора. Не страж Эстейнов. Не
посланник с вежливым поручением.

И все же он не двигался к нам резко.

Просто остановился на расстоянии нескольких шагов.



 
 
 

За его спиной, между голыми ветвями деревьев, на миг
снова мелькнула тень огромного крыла — темного, мощно-
го, почти растворенного в тумане. Не видение. Не игра света.
Я моргнула, но силуэт не исчез окончательно. Он просто от-
ступил глубже за деревья, как будто огромное существо на-
блюдало, не желая пока выходить полностью.

Дракон.

Настоящий.

— Леди Лиора, — произнес незнакомец, и голос его ока-
зался низким, спокойным, без придворной приторности. —
Вам не стоит задерживаться у ворот.

Я не ответила сразу.

Мира дернула меня за рукав.

— Не разговаривайте с ним, — шепнула она почти без-
звучно.

Я бы с ней согласилась, если бы не одно «но»: мужчина
назвал меня по имени так, словно знал, кого ждет, а не про-
сто угадывал по одежде и положению. Значит, случайностью
здесь не пахло.



 
 
 

— Кто вы? — спросила я.

Он медленно снял капюшон.

Лицо оказалось резче, чем я ожидала. Светлая кожа, тем-
ные волосы, убранные назад, прямой нос, жесткий рот, и гла-
за — серые, холодные, но не пустые. Не как у людей, кото-
рые привыкли только выполнять приказ. Скорее как у тех,
кто сам их отдает. На виске — тонкий старый шрам. На шее
под воротом мелькнул едва заметный знак, похожий на обо-
жженную линию.

— Имя сейчас не главное, — ответил он.

— Для меня главное, — сказала я. — Тем более если кто-
то поджидает меня у ворот чужого дома.

Он скользнул взглядом к замку, потом обратно ко мне.

— Тогда назовем это знакомством. Меня зовут Арон
Вейл.

Имя ничего мне не сказало. Но что-то в том, как он его
произнес, заставило насторожиться еще сильнее. Будто имя
было настоящим, но не полным. Или известным там, где я



 
 
 

никогда не бывала.

— И что вам нужно, Арон Вейл?

— Увести вас отсюда раньше, чем дом Эстейн передумает
отпускать.

Я едва заметно напряглась.

— Значит, все-таки вы от него.

— Нет.

— А от кого тогда?

Он посмотрел на мое левое запястье, скрытое рукавом,
и на секунду в его лице мелькнуло что-то вроде мрачного
подтверждения.

— От тех, кто давно ждал знака, — сказал он. — И, судя
по всему, дождался.

Метка тут же вспыхнула жаром.

Слишком резко.



 
 
 

Я стиснула зубы.

Мира заметила и побледнела.

Арон тоже заметил. Но не сделал ни шага ближе.

— Значит, правда, — произнес он тихо. — Печать уже
треснула.

Холод мгновенно прошел по спине.

— Откуда вы знаете? — спросила я.

— Знаю достаточно, чтобы понимать, что вам нельзя сто-
ять здесь и спорить со мной на виду у стражи.

Я резко обернулась.

У ворот действительно началось движение. Тот самый
сонный стражник уже не выглядел сонным: он переговари-
вался с кем-то в стороне, и я слишком хорошо догадывалась,
что доклад о моем выходе уже отправлен наверх. Возможно,
Рейнар и без того знает, что я не у ворот, а здесь, на аллее.
Возможно, только дает мне выбрать направление.

И этот человек передо мной мог быть как спасением, так



 
 
 

и еще одной хорошо поставленной западней.

— Леди, пожалуйста, — прошептала Мира. — Уйдем
пешком. Просто в другую сторону.

Арон перевел взгляд на нее.

— Пешком вы далеко не уйдете. За вами уже следят.

— Кто? — резко спросила я.

Он не ответил сразу.

И этой паузы хватило, чтобы я разозлилась окончательно.

— Хватит говорить загадками. Или объясняйте прямо,
или убирайтесь с дороги.

В серых глазах мужчины мелькнуло что-то похожее на
одобрение.

— Хорошо, — сказал он. — Прямо: если у вас действи-
тельно треснула брачная печать и началось пробуждение, то
через час, может, через два вас попытаются вернуть под кон-
троль. Либо лорд Эстейн, либо те, кто стоят выше него. И
если вы хотите узнать, что именно проснулось в вашей кро-



 
 
 

ви, вам придется сделать выбор сейчас.

Сердце ударило тяжело.

— Вы знаете о моей крови?

— Я знаю, чья линия в вас проснулась.

Письмо в кармане словно стало раскаленным.

Он не мог знать про письмо. Или мог? Нет, это уже слиш-
ком. Но совпадения кончились еще вчера. Теперь каждая но-
вая правда просто толкала меня глубже в то, что давно было
подготовлено кем-то другим.

— Кто вас послал? — спросила я уже тише.

— Женщина, которой вы обязаны были увидеться еще
много лет назад. Но тогда время не сложилось.

Иара.

Имя из письма ударило мгновенно.

Я почувствовала, как воздух вокруг меня становится вяз-
ким.



 
 
 

— Вы знаете Иару.

— Да.

— Где она?

— Не здесь.

— Очень конкретно.

— Настолько, насколько могу позволить себе у ворот зам-
ка, который уже, вероятно, просыпается окончательно.

Он говорил без нервозности, но быстро. Не как человек,
любящий театральность, а как тот, кто действительно пони-
мает цену минутам.

Я посмотрела на замок.

Высокие окна, темные шпили, ровные каменные линии —
отсюда он казался еще более холодным. Где-то там был Рей-
нар. Может, уже у окна. Может, уже в пути за мной. Может,
уже отправил за мной людей. И как бы сильно я ни ненавиде-
ла сейчас мысль о том, что снова оказываюсь чьей-то фигу-
рой в чужой игре, одно оставалось очевидным: стоять меж-



 
 
 

ду воротами и неизвестным посланником слишком долго —
роскошь.

— Леди… — Мира снова коснулась моего локтя.

Я знала, что она ждет решения. И что сама я тоже его жду,
будто оно может оформиться из воздуха без риска.

Но выбора без риска больше не было.

Я сделала вдох.

— Если я поеду с вами и это окажется ловушкой, — ска-
зала я Арону, — вы умрете раньше, чем пожалеете.

Он чуть склонил голову.

— Справедливо.

— Какая самоуверенность, — не удержалась я.

— Нет. Просто я вижу, что в вас уже хватает силы на угро-
зы, за которые раньше пришлось бы извиняться.

Это прозвучало почти насмешкой. Но не злой. И, что
неожиданно, не обидной.



 
 
 

Я шагнула к нему ближе.

— Где дракон?

Он слегка повернул голову в сторону рощи.

— Ждет.

— Ваш?

— Временно мой.

Я не стала разбираться, что это значит.

— Мира едет со мной.

— Если выдержит.

— Выдержу, — тут же сказала она, хотя по голосу было
ясно: ей страшно до дрожи.

Арон коротко кивнул.

— Тогда быстро.



 
 
 

Он развернул коня, и в этот момент все пошло не так.

Из ворот замка раздался крик.

Резкий. Отрывистый. Приказ.

Я обернулась и увидела, как по ступеням вниз сбегают
четверо стражников в темных плащах дома Эстейн, а за ни-
ми — один из магов внутреннего круга. Высокий, седой, в
узком черном камзоле, он двигался не быстро, но с той опас-
ной уверенностью, которая бывает только у людей, привык-
ших, что сила всегда на их стороне.

Они вышли слишком рано.

Рейнар либо передумал отпускать меня, либо кто-то еще
решил действовать без него.

— Поздно, — тихо сказал Арон.

И я вдруг поняла, что это слово относится не к ним.

Ко мне.

Поздно для осторожности. Поздно для тихого ухода.
Поздно для роли бывшей жены, которую можно вернуть в



 
 
 

дом красивой ложью и двумя распоряжениями.

Маг у ворот поднял руку.

— Леди Лиора! — его голос, усиленный заклинанием,
прокатился над аллеей. — По приказу лорда вы должны
немедленно вернуться в замок.

Ложь.

Я не знала, говорил ли он от имени Рейнара или прикры-
вался им. Но сама формулировка уже заставила во мне все
сжаться.

Должна вернуться.

Как просто.

Как будто я лошадь, сорвавшаяся с поводка.

— Не отвечайте, — резко сказал Арон.

Но было уже поздно.

Потому что маг снова поднял руку, и я почувствовала зна-
комое давление — чужая сила скользнула по воздуху, осто-



 
 
 

рожно, почти мягко, как сеть, которую набрасывают не сра-
зу, а пробуют на расстоянии.

Контур удержания.

Они не собирались убивать меня. Не собирались даже ра-
нить.

Они пришли запереть.

И именно это стало последней искрой.

Я не помню, в какой момент подняла левую руку.

Не помню, успела ли вдохнуть.

Зато помню все остальное.

Как золотая трещина на метке вспыхнула ослепительно,
так ярко, что свет прошел сквозь ткань рукава. Как на секун-
ду весь мир сжался до одной раскаленной точки боли под
кожей. Как потом эта боль рванулась наружу не вверх, не
внутрь, а в пространство.

Первый настоящий выброс силы не был похож на огонь.



 
 
 

Огонь хотя бы можно предсказать.

Это была волна. Дикая, древняя, слишком живая. Воздух
вокруг меня с треском выгнулся, будто его ударили изнут-
ри. Под ногами хрустнул гравий. Деревья вдоль аллеи резко
согнулись. Стражников у ворот швырнуло назад, один упал
прямо на ступени. Маг отшатнулся, пытаясь удержать пле-
тение, но оно рассыпалось золотыми искрами, не выдержав
столкновения. Стекла в боковых башнях вздрогнули и зазве-
нели.

Мира вскрикнула.

Конь под Ароном взвился, но тот удержал его железной
рукой.

А я стояла в центре этого ужаса, не понимая, дышу ли
вообще.

Сила прошла через меня и вокруг меня, оставив после се-
бя звенящую пустоту, жар в костях и такое чувство, будто
внутри груди на секунду расправило крылья что-то огром-
ное.

Не мое.



 
 
 

И мое одновременно.

Тишина после удара была страшнее самого удара.

Стражники у ворот поднимались с трудом. Маг смотрел
на меня так, словно видел не женщину, а живую катастрофу.
Где-то над крышей замка взвилась стая испуганных птиц.

Я опустила руку.

Она дрожала.

Метка жгла так, что хотелось содрать кожу. Но кроме бо-
ли я чувствовала еще и другое — ужасающее, пьянящее осо-
знание: я могу.

Не в смысле «могу выжить».

Могу ударить.

Могу остановить.

Могу больше не быть беспомощной.

И эта мысль пугала меня почти так же сильно, как магов
у ворот.



 
 
 

— Лиора! — донесся знакомый голос.

Рейнар.

Я подняла голову.

Он стоял на верхней площадке лестницы, высокий, непо-
движный, весь в черном, и смотрел на меня с таким выраже-
нием лица, какого я не видела у него никогда. Ни на совете,
ни в бою, ни после смерти его отца.

Чистый, неприкрытый шок.

Не от моего ухода.

Не от неповиновения.

От силы.

Наши взгляды встретились, и на одно мгновение мир сно-
ва сузился.

Я увидела, как быстро в нем сменяются реакции. Недове-
рие. Узнавание. Расчет. И то самое опасное напряжение, ко-
гда он уже понимает, что все зашло гораздо дальше, чем он



 
 
 

готов был допустить.

Он что-то крикнул вниз, но я не расслышала.

Потому что Арон резко подался ко мне и рявкнул:

— Сейчас!

Я дернулась из оцепенения.

Он уже развернул коня боком и протянул мне руку.

— В седло!

— Я…

— Сейчас, если не хотите, чтобы следующий круг закли-
наний оказался сильнее!

Это было правдой. Маг у ворот уже поднимался, соби-
рая новую плеть силы. Стражники расходились полуколь-
цом. Рейнар на лестнице двигался вниз слишком быстро для
человека, который еще секунду назад просто наблюдал.

У меня не осталось времени ни на страх, ни на гордость.



 
 
 

Я схватила Миру за запястье.

— Со мной!

Арон ругнулся себе под нос, но спорить не стал. Одним
рывком втянул сначала меня в седло перед собой, потом,
почти неестественно быстро, помог Мире втиснуться сзади.
Конь под нами яростно заржал, взбивая копытами гравий.

— Держитесь, — бросил он.

И ударил поводом.

Мы рванули вперед как выпущенная стрела.

Позади раздался крик, вспышка заклинания и чей-то при-
каз остановить нас. Ветер врезался в лицо. Деревья по бо-
кам аллеи слились в темные полосы. А где-то сбоку, совсем
близко, я услышала мощный хлопок воздуха и увидела, как
над рощей поднимается огромная тень.

Дракон взлетал.

Настоящий.

Черный, как ночная буря, с серебряным отблеском по



 
 
 

кромке крыльев.

Он взмыл в небо почти бесшумно для такого чудовища и
на секунду заслонил собой светлое утро. Я не успела испу-
гаться по-настоящему, потому что метка на запястье снова
вспыхнула, уже не болью, а каким-то странным откликом —
будто кровь внутри меня узнала это существо, не видя его
прежде никогда.

Я обернулась.

Замок Эстейн быстро отдалялся, но на лестнице все еще
был виден Рейнар. Маленький с такого расстояния, но я зна-
ла, что это он. И знала, что он смотрит нам вслед.

Я не могла прочитать его лицо отсюда.

Но почему-то была уверена: он не забудет эту минуту ни-
когда.

Как и я.

Первый выброс силы не просто позволил мне уйти.

Он объявил всему дому, всему замку, всем, кто стоял за
спиной магов и советов, что брошенная жена больше не яв-



 
 
 

ляется удобной жертвой.

Теперь я сама была угрозой.

И только когда дорога свернула в лес, а каменные башни
скрылись за деревьями, я вдруг поняла, что не чувствую под
собой земли.

Не чувствую привычной жизни.

Не чувствую даже себя прежнюю.

Только жар в руке, бешеное сердце и страшный, ослепи-
тельный вопрос:

Во что я превращаюсь?



 
 
 

 
Глава 9. Письмо, которого

не должно было быть
 

Лес проглотил нас быстро.

Сначала исчезли башни замка, потом голоса погони, по-
том даже ощущение каменной дороги под копытами. Конь
несся по узкой тропе между темными стволами так стреми-
тельно, что холодный воздух резал лицо, а ветви иногда хле-
стали по плащу. Где-то над нами, то приближаясь, то уходя в
сторону, двигалась огромная тень дракона. Я слышала тяже-
лый, редкий шелест крыльев и каждый раз невольно вздра-
гивала, хотя уже понимала: если бы это существо хотело нам
вреда, оно не стало бы ждать удобного случая.

Мира за моей спиной молчала так отчаянно, что мне ка-
залось, она просто держится из последних сил и боится от-
крыть рот, чтобы не закричать. Я сама дышала слишком
быстро. Не только из-за скачки — из-за всего сразу. Побег.
Маги. Выброс силы. Взгляд Рейнара с лестницы. И то страш-
ное, пьянящее ощущение, что мир уже треснул и никогда не
сложится обратно в прежнюю форму.

Арон не оборачивался. Только один раз коротко бросил



 
 
 

через плечо:

— Если вас сейчас стошнит, предупреждайте заранее.

Это было настолько неожиданно и до нелепого буднично,
что я даже не сразу поняла, что он сказал. А потом почти
рассмеялась.

Почти.

— Не дождетесь, — ответила я хрипло.

— Хорошо. Значит, силы в вас больше, чем я опасался.

— А во мне теперь все больше, чем я сама опасалась.

Он ничего не ответил.

Тропа резко ушла вниз, конь перепрыгнул через ручей,
еще раз свернул между камней, и только после этого Арон
начал замедлять ход. Лес здесь становился гуще, темнее,
влажнее. Где-то неподалеку кричали птицы, встревоженные
недавним рывком дракона в небе. Солнечный свет пробивал-
ся сквозь ветви полосами, но земли почти не касался.

Наконец мы выехали на маленькую поляну, скрытую со



 
 
 

всех сторон скалами и старым ельником. Здесь уже стояли
две запасные лошади, привязанные у валуна, и лежали свер-
нутые дорожные мешки. Значит, место подготовили заранее.

Слишком заранее.

Арон соскочил первым, потом помог мне спуститься. Но-
ги тут же едва не подломились. Я устояла только потому, что
вцепилась в седло.

— Леди! — Мира тут же слезла следом и подхватила меня
под руку.

— Я в порядке, — выдохнула я по привычке.

— Нет, — одновременно сказали Мира и Арон.

Я бросила на него холодный взгляд.

— Удивительно. Мы знакомы меньше часа, а вы уже по-
вторяете за моей служанкой.

— Значит, она умнее, чем многие при дворе Эстейн.

Я не нашлась, что ответить на это сразу.



 
 
 

В следующую секунду воздух над поляной потемнел.

Я резко вскинула голову.

Дракон опускался между деревьями, огромный, черный,
с глубоким металлическим блеском по чешуе. Его крылья
двигались мощно и ровно, от одного взмаха по поляне про-
катывался упругий поток воздуха. Он приземлился за валу-
ном так тяжело, что земля дрогнула, а сухие иглы осыпа-
лись с ветвей. Запахло холодным камнем, дымом и чем-то
древним, от чего внутри меня мгновенно отозвалась метка.

Не болью.

Узнаванием.

Это было так странно и так неправильно, что я невольно
шагнула назад.

Дракон поднял голову.

Его глаза были не золотыми, как у Рейнара, а светло-се-
рыми, почти стальными. Он смотрел на меня спокойно, без
рыка, без угрозы, но от самого этого спокойствия станови-
лось только страшнее. Слишком разумный взгляд для зверя.
Слишком чужой для обычного дракона.



 
 
 

— Он не тронет вас, — сказал Арон.

— Вы говорите это так, будто я должна успокоиться.

— Должны.

Я медленно перевела взгляд с дракона на него.

— Это и есть ваш ответ на вопрос, кто вы?

Он выдержал паузу, потом произнес:

— Отчасти.

— А вторая часть?

— Позже.

Меня начинало раздражать это «позже».

— Нет. Сейчас. Я только что сбежала от бывшего мужа,
которого, как оказалось, больше не понимаю, меня чуть не
заперли собственные стражники, из меня вырвалась сила,
способная швырять магов по лестнице, а теперь вы привезли
меня в лес к дракону и продолжаете разговаривать загадка-



 
 
 

ми. Позже закончилось.

Метка на руке вспыхнула, будто усиливая мои слова.

Дракон при этом тихо, почти неслышно выдохнул —
струйка белесого пара ушла в прохладный воздух.

Арон посмотрел на мое запястье внимательнее.

— Покажите.

— Что?

— Метку.

Я машинально прикрыла руку другой ладонью.

— Сначала вы.

Он чуть склонил голову, будто признавая право на торг.

Потом медленно расстегнул ворот дорожного плаща и от-
тянул ткань в сторону.

На ключице, ближе к плечу, виднелся знак. Старый, вы-
жженный, не очень крупный, но узнаваемый даже мне, да-



 
 
 

лекой от древних орденов и северных линий: переплетение
крыла, круга и тонкой вертикальной трещины посередине.
Символ не брака. Не рода. Чего-то иного.

— Что это? — спросила я.

— Знак клятвы стража.

— Чьего стража?

— Линии, к которой, возможно, принадлежите вы.

Тишина упала на поляну тяжело.

Мира рядом шумно выдохнула. Даже дракон за спиной
Ароном будто застыл внимательнее.

Я медленно убрала руку с запястья и закатала рукав.

Золотая трещина на метке тут же вспыхнула на свету, как
тонкий раскол в живом металле. Вокруг нее старый брачный
знак Эстейна казался бледнее, почти вторичным. Будто тре-
щина не разрушала рисунок, а переписывала его.

Арон увидел — и впервые за все время действительно из-
менился в лице.



 
 
 

Не сильно. Но достаточно, чтобы я заметила.

— Хуже, чем я думал, — тихо сказал он.

— Очень обнадеживает.

— Я не о вас. Я о времени.

— Тогда объясните нормально.

Он протянул руку, но не коснулся, а только указал на край
трещины.

— Видите это свечение по бокам? Это не просто разрыв
брачной печати. Это наложение старого сдерживающего узо-
ра.

У меня перехватило дыхание.

— Сдерживающего?

— Да. Кто-то не только связал вас браком с драконом вы-
сокого рода. Кто-то использовал этот союз как крышку для
силы, которая должна была либо уснуть, либо подчиниться.



 
 
 

Письмо в кармане отозвалось физической тяжестью.

— Я уже читала нечто подобное, — сказала я осторожно.

Его взгляд резко поднялся к моему лицу.

— Откуда?

— Нашла письмо. Старое. От женщины по имени Эвелина
Тарн. Она писала о линии моей матери и о том, что печать
может треснуть, если союз построен на подавлении.

Арон выругался сквозь зубы. Негромко, но с таким мрач-
ным облегчением, что я окончательно убедилась: это все не
случайно.

— Значит, письмо все-таки дошло, — сказал он.

— Вы знали о нем?

— Я знал, что его пытались передать. Давно. Но был уве-
рен, что оно уничтожено.

— Кем?

— Теми, кто предпочитает, чтобы женщины вашей крови



 
 
 

выходили замуж тихо и исчезали еще тише.

Я смотрела на него, чувствуя, как внутри снова поднима-
ется тот страшный холодный гнев, который уже не раз спасал
меня от слабости.

— Какая удобная традиция.

— Именно.

— И кто эти «они»? Совет? Род Эстейн? Мой отец? Все
сразу?

Он не ответил мгновенно.

И это молчание было хуже прямого признания.

— Понятно, — сказала я тихо. — Значит, все-таки все
сразу.

Арон провел рукой по лицу, словно сам устал от масштаба
проблемы.

— Не все в одинаковой степени. Но да. Ваш отец, возмож-
но, считал, что защищает. Совет — что контролирует. Дра-
коньи роды — что действуют разумно. А в итоге вышло то,



 
 
 

что вышло.

Я резко вскинула голову.

— Рейнар знал?

Этот вопрос теперь жег меня почти сильнее самой метки.

Арон посмотрел прямо в глаза.

— Полностью? Вряд ли. Частично? Возможно. Но не ду-
маю, что ему раскрыли всю природу узора. Скорее дали кра-
сивую версию: выгодный брак, безопасная невеста, слабый
дар, хороший союз.

Это странным образом не приносило облегчения.

Если он не знал, это не отменяло его жестокости. Если
знал — тем более. И в обоих случаях я оставалась женщи-
ной, чью жизнь кто-то много лет складывал в удобную схему.

— Где Иара? — спросила я.

— В северном убежище.

— В монастыре?



 
 
 

Он удивленно приподнял бровь.

— Так в письме было и это?

— Да.

— Тогда вам действительно нужно было прочитать его
много лет назад.

Я горько усмехнулась.

— Благодарю, это уже сообщили мне и без вас. Видимо,
сегодня день откровений.

Мира внезапно опустилась на колени возле дорожной
сумки и дрожащими руками начала искать флягу.

— Вам нужно выпить, леди, — сказала она. — И сесть.
Вы белая как мел.

Я хотела возразить, но тут в висках резко стукнуло, и по-
ляна на секунду качнулась. Пришлось признать: да, тело все-
таки не железное.

Я села на широкий корень у валуна. Холод дерева и земли



 
 
 

помог чуть прийти в себя. Мира сунула мне флягу, и я сде-
лала несколько жадных глотков. Вода была холодной, с лег-
ким привкусом мяты.

Дракон все это время не двигался. Только наблюдал.

— Почему он так смотрит? — спросила я, не отрывая
взгляда от серых глаз чудовища.

Арон обернулся на него.

— Потому что чувствует пробуждение в вашей крови.

— Он понимает, кто я?

— Возможно, даже лучше нас.

Это совсем не успокаивало.

Я закрыла флягу и вернула Мире.

— Хорошо. Допустим, я еду с вами к Иаре. Что потом?

— Потом вы узнаете, что именно в вас проснулось. На-
сколько далеко зашел разрыв печати. И почему дом Эстейн
уже, вероятно, начнет охоту не только за вами, но и за теми,



 
 
 

кто посмел вас вывести.

— Рейнар будет искать меня.

— Несомненно.

— Почему вы так уверены?

Арон посмотрел на меня почти с усталой ясностью.

— Потому что мужчина, рядом с которым треснула такая
печать, уже не сможет просто сделать вид, что ничего не слу-
чилось. Либо он захочет вас вернуть под контроль. Либо по-
нять. Либо и то и другое.

Я стиснула пальцы на краю плаща.

Да.

Это было похоже на правду. Слишком похоже. Я снова
увидела его лицо на лестнице, тот невозможный шок, пере-
ходящий в мгновенный расчет. Рейнар не оставит историю
там, где она сорвалась с его рук. Ни за что.

— Тогда нам нужно двигаться, — сказала я.



 
 
 

Арон кивнул, но не сразу сдвинулся с места.

— Есть еще кое-что.

— Разумеется, — устало отозвалась я. — Почему бы не
добавить.

Он достал из внутреннего кармана сложенный лист.

Старый. Тонкий. С заломами по краям.

— Это нашли в архивах северной заставы несколько ме-
сяцев назад. Мы не были уверены, имеет ли к вам отноше-
ние. Теперь — уверены.

Я взяла бумагу.

Сердце почему-то сразу забилось быстрее.

Почерк на листе был другим, не как у Эвелины. Крупнее,
тверже. И я узнала его мгновенно, еще до того, как прочита-
ла первое слово.

Почерк моего отца.

Воздух застрял в горле.



 
 
 

— Где вы это взяли? — спросила я еле слышно.

— Я сказал. В северной заставе. Среди старых военных
бумаг, которые не должны были там оказаться.

Я развернула лист.

Лиора не должна читать это, если все пошло так, как я
надеюсь. Но если читает — значит, я проиграл.

Я не доверяю людям, которые приходят ко мне от име-
ни совета и говорят о выгоде рода. Они улыбаются слишком
вежливо, когда речь заходит о моей дочери. И слишком хо-
рошо знают, что в ней спит.

Руки у меня похолодели.

Дальше строки шли быстро, почти нервно.

Мне предложили решение. Брак, который должен закрыть
линию. Сильный дракон, крепкая печать, контроль через со-
юз. Они называют это безопасностью. Я называю это клет-
кой, но не вижу другого выхода, пока жив. Если откажусь, ее
заберут иначе — под опеку двора, под присмотр магов, под
чужое имя еще раньше.



 
 
 

Если однажды она узнает правду, то возненавидит меня.
Возможно, заслуженно. Но пусть лучше ненавидит живого
отца, чем станет добычей тех, кто считает ее кровью ресурс.

Я зажмурилась.

На секунду лес, поляна, дракон, Арон, все исчезло. Остал-
ся только голос моего отца — не в буквальном смысле, а в
том надломе строк, в отчаянной резкости человека, которо-
го загнали в угол и предложили выбор из двух зол. Он согла-
сился. Он подписал мне клетку. Но при этом знал.

Знал.

И это было почти невыносимо.

— Леди… — тихо позвала Мира.

Я не ответила.

Продолжила читать.

Если печать когда-нибудь треснет, значит, расчет тех, кто
сильнее меня, оказался неверен. В этом случае ей нужно ис-
кать север. Иару. Или любого, кто носит знак разорванного



 
 
 

крыла. Только не возвращаться к тем, кто скажет, что все
можно исправить браком снова.

Исправить браком снова.

Я медленно опустила лист.

В ушах шумело.

Письмо, которого не должно было быть, лежало у меня
в руках и рушило все сразу. Отца. Его молчание. Его вину.
Его страх. И ту часть меня, которая столько лет верила, буд-
то мой брак с Рейнаром — это, по крайней мере, один мой
личный выбор.

Нет.

Даже это, оказывается, давно выбрали за меня.

Я подняла глаза на Арона.

— Почему вы отдали это только сейчас?

— Потому что до сегодняшнего дня это было лишь пред-
положением. После того, что случилось у ворот, сомнений
не осталось.



 
 
 

Я смяла лист слишком резко, потом заставила себя раз-
гладить его обратно.

— Значит, мой отец действительно знал.

— Да.

— И все равно отдал меня.

— Да.

Прямая правда резала лучше любого ножа.

Я отвернулась, чтобы они не увидели, как у меня дрогнуло
лицо.

Не от слез даже. От чего-то страшнее. От окончательного
понимания, что в этой истории нет ни одного мужчины, ко-
торому я действительно принадлежала бы по любви, а не по
расчету, страху, выгоде или контролю.

Отец запер меня ради «защиты». Муж развелся ради
«необходимости». Совет, вероятно, с самого начала считал
меня фигурой, которую надо выгодно поставить и надежно
закрыть.



 
 
 

Хватит.

Эта мысль поднялась во мне как сталь.

Хватит.

Я медленно сложила оба письма вместе — Эвелины и отца
— и убрала во внутренний карман плаща.

— Едем, — сказала я.

Арон внимательно всмотрелся в мое лицо, будто прове-
ряя, не сломалась ли я окончательно.

Поздно.

Я уже не ломалась. Я менялась.

— Вы уверены? — спросил он.

— Нет, — ответила я. — Но это давно перестало быть
обязательным условием.

Я поднялась на ноги.



 
 
 

Метка на руке горела ровно. Не больно. Почти спокойно.
Как будто внутри меня что-то перестало метаться и впервые
выбрало направление.

Север.

Правда.

Иара.

И еще кое-что.

Рейнар Эстейн.

Потому что сколько бы ни оказалось в этой истории тайн
до него, унижение, которое он мне нанес, я тоже не собира-
лась прощать миру просто так. Не теперь. Не после всего.

Дракон у валуна снова медленно раскрыл крылья.

Арон взял поводья запасной лошади и протянул их мне.

— Дальше дорога будет тяжелее, — сказал он. — И назад
быстро уже не повернуть.

Я приняла повод.



 
 
 

— Назад мне больше некуда.



 
 
 

 
Глава 10. Больше не слабая

 
К северу дорога действительно оказалась тяжелее.

Лес быстро стал гуще, тропы уже, воздух — холоднее и
сырее. Мы ехали молча, почти без остановок, будто само
молчание тоже было частью побега. Впереди держался Арон,
ровно и уверенно, как человек, который знает эти места луч-
ше, чем собственный дом. Чуть выше, временами исчезая
за вершинами деревьев, скользила тень дракона. Мира ехала
рядом со мной на второй лошади и все чаще поглядывала
так, будто боялась, что я вот-вот упаду прямо в седле.

Я не падала.

Но внутри происходило нечто странное.

После прочтения второго письма боль уже не рвала меня,
как в первые часы после бала. Она не исчезла. Не стала сла-
бее. Просто изменилась. Острая рана превратилась в глубо-
кий раскаленный металл под ребрами — тяжелый, постоян-
ный, уже почти несущий в себе форму. Я больше не чувство-
вала себя женщиной, которую только что сломали. Скорее
женщиной, которая впервые увидела, как именно ее ломали
годами.



 
 
 

И это давало силу, страшную в своей ясности.

Слабой меня делал не недостаток магии.

Слабой меня делала вера в чужую волю.

Я долго смотрела на дорогу перед собой, на колышущиеся
поводья, на темные спины лошадей и думала о том, как тон-
ко устроена клетка. Иногда это не стены. Не замки. Не пря-
мые запреты. Иногда это любовь, в которой ты становишься
удобной. Брак, где твое молчание называют достоинством.
Забота, под которой прячут контроль. Защита, ради которой
тебя запирают в чужом решении.

Мой отец считал, что спасает меня.

Рейнар считал, что поступает необходимо.

Совет, вероятно, называл все это порядком.

А я все эти годы называла жизнью.

Какая жестокая шутка.

— Вы слишком тихая, — сказал Арон, не оборачиваясь.



 
 
 

Я подняла на него взгляд.

— А вы слишком часто это замечаете.

— Потому что после таких откровений люди обычно или
плачут, или задают слишком много вопросов. Вы делаете
третье.

— И что же?

— Меняетесь.

Я ничего не ответила.

Потому что он был прав.

Ближе к полудню мы остановились у каменного высту-
па, где из скалы тонкой струей текла вода. Место было по-
чти незаметным, если не знать, куда смотреть: низкие сосны,
мокрый мох, серый камень, запах хвои и ледяной сырости.
Дракон спустился ниже, но не на саму поляну — остался на
гребне скалы, темной неподвижной громадой на фоне блед-
ного неба.

Мира сразу занялась лошадьми, радуясь хоть какому-то



 
 
 

делу. Я же спешилась медленно, чувствуя, как после дол-
гой дороги дрожат ноги. Метка под рукавом тлела уже почти
непрерывно, но теперь жар не причинял мучения. Он стал
знакомым. Как будто внутри моей крови кто-то проснулся и
больше не собирался снова засыпать.

Я подошла к воде, умыла лицо и на секунду задержала
ладони в ледяном потоке. Это отрезвило.

За спиной послышались шаги Арона.

— Через час будем у перевала, — сказал он. — После
него начнутся старые северные тропы. Там нас сложнее от-
следить.

— Но не невозможно.

— Не невозможно.

Я выпрямилась.

— Вы все время говорите «нас», будто уже решили, что
я вам доверяю.

— Не решили. Просто вы все еще здесь.



 
 
 

Я повернулась к нему.

— А если бы не была? Что тогда? Оставили бы меня у
ворот, как только поняли, что я не собираюсь покорно идти
на поводу?

В серых глазах мелькнула тень чего-то усталого.

— Нет. Я все равно вывел бы вас оттуда. Вопрос был толь-
ко в том, с боем или без.

— Какая честь.

— Это не честь. Обязанность.

Я сжала губы.

Еще одно слово, от которого меня уже начинало тошнить.

— Не произносите это, — тихо сказала я.

Он нахмурился.

— Что именно?

— Обязанность. Необходимость. Защита. Все эти краси-



 
 
 

вые слова, которыми мужчины веками оправдывают право
решать за женщин. Я больше не хочу их слышать.

Некоторое время он молчал. Потом кивнул.

— Хорошо.

И, к моему удивлению, не стал спорить.

Я опустилась на валун у воды. Карман плаща, где лежали
оба письма, будто тянул вниз сильнее, чем ткань и холодный
металл застежки. Я все еще чувствовала на коже отцовские
строки, словно они не были написаны, а вырезаны изнутри.

— Он правда думал, что другого выхода нет? — спросила
я вдруг.

Арон понял без уточнений, о ком речь.

— Думаю, да.

— Это не делает его правым.

— Нет.

— Но вы хотите, чтобы я его пожалела?



 
 
 

— Нет.

Я подняла глаза.

— Тогда чего вы хотите?

— Чтобы вы не тратили силу на ненависть к мертвому,
если живые враги все еще рядом.

Я усмехнулась. Безрадостно.

— Удивительно разумно для человека, который постоян-
но появляется со словами, переворачивающими мою жизнь.

— Вы предпочли бы ложь?

— Нет. Но иногда правда подается так, будто ее рубят то-
пором.

— Возможно, только так она доходит, когда человек мно-
го лет жил в мягкой клетке.

Это было жестко.

И снова — справедливо.



 
 
 

Я опустила взгляд на воду. На мгновение в ней отразилось
мое лицо: уставшее, осунувшееся, с потемневшими глазами
и слишком прямой линией рта. Еще вчера я бы увидела в
этом отражении женщину после личной катастрофы. Сего-
дня — уже нет.

Сегодня я видела женщину после пробуждения.

— Как вы поняли, что печать треснула именно сейчас? —
спросила я.

Арон прислонился плечом к скале.

— Мы почувствовали выброс ночью.

— Мы?

— Те, кто следит за старыми линиями.

— Вас много?

— Достаточно.

— И вы все это время просто ждали, пока моя жизнь рух-
нет?



 
 
 

Он резко посмотрел на меня.

— Нет. Мы ждали, когда вы станете недосягаемы для кон-
троля печати. Это не одно и то же.

— Для меня сейчас очень похоже.

Он не отвел взгляд.

— Понимаю.

И снова это «понимаю» не прозвучало пусто. Но легче от
этого не стало.

Мира подошла, осторожно протягивая мне кусок хлеба и
сушеное мясо.

— Вам нужно поесть, — сказала она. — Хоть немного.

Я взяла еду больше ради нее, чем ради себя. Есть не хоте-
лось, но тело начинало напоминать о себе слишком настой-
чиво. После нескольких глотков воды и пары кусков хлеба в
голове прояснилось сильнее.

И именно тогда я ощутила это.



 
 
 

Не снаружи. Внутри.

Глухой толчок где-то под солнечным сплетением. Потом
еще один. Словно кто-то огромный и сонный повернулся в
глубине меня, проверяя, проснулась ли хозяйка окончатель-
но.

Я замерла.

Хлеб выпал из пальцев.

— Леди? — Мира тут же присела передо мной.

Я не сразу смогла вдохнуть.

Жар пошел волной — вверх, по ребрам, в ключицы, в
левую руку, прямо к метке. Не больно. Слишком сильно.
Слишком полно. Мир на секунду сделался чрезмерно чет-
ким: я слышала, как падают капли с камня, как шуршит ве-
тер по хвое, как дракон наверху меняет положение тела, как
Мира задерживает дыхание, как Арон мгновенно выпрямля-
ется.

— Что с вами? — спросил он.



 
 
 

Я подняла руку.

Рука дрожала. Золотая трещина на метке уже не просто
светилась — она пульсировала, будто под кожей текло жид-
кое солнце.

— Опять… — выдохнула Мира.

— Нет, — сказала я, сама не понимая, откуда знаю. — Это
не так, как раньше.

И правда.

Первые вспышки силы были хаосом. Судорогой. Выбро-
сом боли и ярости. Сейчас внутри меня происходило другое.
Не взрыв — подъем. Как если бы что-то расправлялось мед-
ленно, но неумолимо. Не ломало меня изнутри, а требовало
места.

Мир качнулся.

И в тот же момент я увидела.

Не глазами.

Внутренним ударом памяти, которой у меня не было.



 
 
 

Черный зал, освещенный живым золотым пламенем.
Женщины в длинных темных одеждах, стоящие полукругом.
Огромное зеркало из дымчатого металла. И голос — жен-
ский, низкий, древний, настолько сильный, что от него хоте-
лось склонить голову:

Никогда не называй слабостью то, что было запер-
то.

Я вскинула голову так резко, что чуть не задохнулась.

Видение исчезло.

Поляну, воду, лес, Миру и Арона я увидела снова сразу,
но сердце колотилось так, будто я только что вынырнула из
глубокой воды.

— Что вы увидели? — быстро спросил Арон.

Я смотрела на него, еще не до конца вернувшись в себя.

— Женщин, — сказала я. — Много. Зал. Голос. И… зер-
кало.

Он резко выдохнул.



 
 
 

— Значит, память крови открывается.

— Память чего?

— Линии. Старой линии.

Мира испуганно переводила взгляд с меня на него.

— Это плохо?

— Это быстро, — ответил он.

— Вы сейчас отвратительно умеете успокаивать, — ска-
зала я.

В уголке его рта дернулось что-то, почти похожее на тень
усмешки.

— Уже заметил.

Но я не отвлекалась. Слова из видения не отпускали.

Никогда не называй слабостью то, что было заперто.

Слишком точно. Слишком вовремя. Слишком глубоко.



 
 
 

Все эти годы меня называли слабой. Придворные — веж-
ливо. Совет — наверняка холодно и расчетливо. Рейнар —
не всегда вслух, но достаточно ясно в каждом своем взгля-
де. Даже я сама привыкла думать о себе именно так. Тихая.
Бледная. Неподходящая. Не сумевшая. Не справившаяся.

А если дело было не в слабости?

Если все это время во мне держали не отсутствие силы, а
ее запертость?

Я медленно поднялась на ноги.

Жар внутри не исчезал. Но теперь он уже не давил. Он
стоял во мне ровно, как новая ось.

— Лиора, — осторожно сказал Арон, — вам нужно сесть.

— Нет.

Он нахмурился.

— Это может быть опасно.

Я посмотрела на него спокойно. Почти удивительно спо-



 
 
 

койно для самой себя.

— Опасно мне было все последние годы, просто я этого
не понимала.

Мира вскочила.

— Леди…

— Послушай меня, — сказала я, не отрывая взгляда от
Арона. — Я больше не хочу, чтобы при каждом движении
моей силы все вокруг смотрели на меня так, будто я сейчас
рухну или взорвусь. Да, мне страшно. Да, я не понимаю, что
со мной происходит. Но я больше не та женщина, которую
нужно все время усаживать, уводить, прятать и успокаивать.
Поняли?

Последнее слово я адресовала уже обоим.

Мира тут же опустила глаза. Арон — нет.

И через несколько секунд медленно кивнул.

— Понял.

— Хорошо.



 
 
 

Я опустила руку на грудь, будто хотела удержать этот но-
вый внутренний стержень на месте. Но удерживать ничего
не пришлось. Он уже был там.

Впервые с самого начала кошмара я не чувствовала себя
человеком, которого несет поток.

Я сама стояла в центре.

— Что дальше? — спросила я.

— Перевал, — ответил Арон. — Потом старая северная
дорога. К вечеру, если повезет, доберемся до первого укры-
тия.

— Не до убежища Иара?

— Нет. Туда еще день пути.

— Значит, едем.

Он все еще смотрел слишком внимательно.

— Вы уверены, что сможете?



 
 
 

Я застегнула плащ до горла, скрывая письма и метку.

— Сможет не та, что вышла из замка утром. А та, что вы-
ехала из леса сейчас.

Мира смотрела на меня с влажными глазами, будто не по-
нимала до конца, радует ее это или пугает.

И, наверное, правильно.

Потому что меня это тоже одновременно пугало и делало
сильнее.

Я подошла к своей лошади и взялась за седло. На этот раз
нога не дрогнула. Тело все еще было уставшим, но внутри
уже не было той рассыпанности, с которой я села на коня у
лесной поляны. Я подтянулась, устроилась в седле и взяла
поводья так уверенно, словно делала это не впервые после
катастрофы, а после долгого и нужного урока.

Сверху, с гребня скалы, донесся низкий звук.

Дракон.

Я подняла голову.



 
 
 

Огромное черное существо смотрело на меня сверху вниз,
и в его стальных глазах, как ни безумно это было, мне почу-
дилось нечто вроде признания.

Не жалости.

Не угрозы.

Признания силы.

Метка под рукавом отозвалась мягким жаром.

Я не отвела взгляда.

— Что? — тихо спросила я почти шепотом. — Тоже счи-
таешь, что я наконец проснулась?

Дракон медленно раскрыл крылья.

И в этом движении не было ответа словами. Но почему-то
этого оказалось достаточно.

Арон уже выводил коня на тропу. Мира поспешно села на
свою лошадь. Ветер на перевале усиливался, приносил сы-
рость и запах дальнего камня.



 
 
 

Я еще раз оглянулась назад, туда, где далеко за лесами и
холмами остался замок Эстейн.

Там меня назвали слабой.

Там меня бросили.

Там решили, что без чужого имени я исчезну.

Я сжала поводья.

Нет.

Больше не слабая.

Пусть это станет первым, что я действительно скажу о се-
бе без страха ошибиться.

— Едем, — произнесла я.

И на этот раз голос у меня звучал уже совсем иначе.



 
 
 

 
Глава 11. Кровь первородных

 
К перевалу мы вышли ближе к вечеру.

Солнце еще не село, но свет уже стал другим — холодным,
косым, будто день сам отступал перед севером. Лес редел по-
степенно, пока не расступился совсем, и впереди открылся
длинный каменный подъем между серыми скалами. Доро-
га здесь была старой, местами почти уничтоженной време-
нем: щербатые плиты, выбоины, остатки когда-то выложен-
ного борта, по которому теперь рос мох. Ветер тянул с высо-
ты ледяной сыростью, и чем выше мы поднимались, тем от-
четливее я чувствовала, что пересекаю не просто простран-
ство, а границу.

Позади осталась моя прежняя жизнь.

Впереди начиналось то, чему у меня пока не было имени.

Мира куталась в плащ и все чаще вздрагивала от порывов
ветра. Арон ехал впереди молча, не тратя слов на подбадри-
вание или объяснения, и это почему-то меня не раздража-
ло. После всего пережитого за день пустые слова казались
оскорблением. Лучше уж холод, ветер и правда в сыром ви-
де.



 
 
 

Дракон то исчезал из виду, то снова появлялся над греб-
нем, огромный, темный, почти слившийся с небом. Каждый
раз, когда его тень проходила по скалам, метка у меня на за-
пястье отзывалась странным ровным жаром. Уже не вспыш-
кой. Не болью. Скорее тихим откликом, будто эта часть ми-
ра — север, высота, камень, драконье присутствие — была
куда ближе моей новой природе, чем залитые золотом залы
Эстейнов.

Чем выше мы поднимались, тем чаще меня преследовало
ощущение, что я здесь уже была.

Не по-настоящему. Не телом.

Кровью.

Памятью.

Отголоском.

Иногда это приходило как легкий толчок узнавания при
виде скального уступа или черного провала между камней.
Иногда — как почти физическое ощущение чужих шагов ря-
дом, женских голосов, давно стихших, но не до конца исчез-
нувших. Я пыталась отмахнуться, списать это на усталость,



 
 
 

но с каждым часом становилось труднее.

Наконец Арон поднял руку, давая знак остановиться.

Мы достигли узкой площадки у самого излома перевала,
где скалы сходились почти вплотную, оставляя только щель
для дороги. Здесь ветер выл особенно сильно, а в камне тем-
нел вход в естественную нишу — достаточно глубокую, что-
бы спрятать лошадей и укрыться от посторонних глаз.

— Передохнем здесь, — сказал Арон. — Дальше будет
спуск, и после него начинается старая северная линия. Но-
чью по ней идти опаснее.

Я спешилась, стараясь не показывать, насколько ноют но-
ги. День дороги и постоянное напряжение сделали свое де-
ло, но я не хотела произносить это вслух. Не сейчас, когда
сама едва-едва начала чувствовать в себе не только боль, но
и стержень.

Мира сразу полезла в сумку за плащом потеплее. Я же по-
дошла к краю площадки и посмотрела вниз.

Отсюда мир казался разбитым на темные пласты: леса,
ущелья, серебряные нити рек, далекие сизые хребты. Где-то
там, за этим холодным простором, остался замок. Остался



 
 
 

Рейнар. Осталась женщина, которой я была еще вчера утром.
Я всматривалась в северные просторы и вдруг поняла: я не
хочу назад даже для того, чтобы что-то кому-то доказать.

Я хочу вперед.

Это было важнее.

За спиной послышались шаги Арона.

— Вы чувствуете его? — спросил он.

— Кого?

— Север.

Я усмехнулась без улыбки.

— Вы опять начинаете говорить так, будто я обязана все
понимать по одному слову.

— А вы опять отвечаете так, будто вас это хоть немного
не занимает.

Я обернулась к нему. Он стоял рядом, плащ хлестал по
сапогам на ветру, волосы растрепались, но взгляд оставался



 
 
 

таким же холодно-собранным.

— Хорошо, — сказала я. — Да. Я чувствую что-то стран-
ное. Будто эти места мне знакомы. Но я здесь никогда не бы-
ла.

— Телом — нет, — ответил он. — Но кровь помнит.

После письма Эвелины, после слов отца и видения у ру-
чья эта фраза уже не звучала как безумие. Скорее как часть
новой реальности, к которой мне придется привыкнуть, хо-
тела я этого или нет.

— Кто такие первородные? — спросила я.

Он посмотрел на меня внимательнее, будто ждал этого во-
проса давно.

— Вы слышали это имя?

— Нет. Но, когда вы говорите о линии, о старой крови, о
севере… я начинаю понимать, что речь не просто о каком-то
забытом женском даре.

Арон коротко кивнул.



 
 
 

— Не просто.

Я ждала продолжения. Он молчал.

— Может быть, сегодня вы попробуете закончить мысль
без пытки паузами?

На этот раз тень усмешки мелькнула у него совершенно
явно.

— Хорошо. Тогда прямо. Первородные — это не род в
привычном смысле. И не династия. Это первые носители
драконьей крови, в которой огонь и человеческое начало еще
не были разделены так, как позже у великих домов.

Холодный ветер ударил сильнее, но я едва его заметила.

— То есть…

— То есть нынешние драконьи лорды, вроде Эстейнов, —
уже производная линия. Сильная, древняя, уважаемая. Но
не исходная.

Я смотрела на него молча.

В голове мгновенно всплыл Рейнар — его золотые глаза,



 
 
 

драконья сила, холодная уверенность дома, считавшего себя
вершиной старой мощи. И тут же — слова Арона, сказанные
почти буднично: производная линия.

— А первородные? — спросила я.

Он перевел взгляд в даль, на северные скалы.

— У них было иначе. Сильнее. Глубже. Опаснее. Их кровь
не терпела полного подчинения через обычные брачные пе-
чати. Их женщины рождались реже мужчин, но когда рож-
дались — часто не уступали им ни в силе, ни в праве вести
за собой. Поэтому их и боялись.

Я почувствовала, как внутри поднимается странное, тя-
желое тепло.

Не радость.

Не гордость.

Слишком рано для этого.

Скорее жуткое узнавание, как если бы чужая история на-
конец начала подбираться к моему имени вплотную.



 
 
 

— И моя мать была одной из них? — спросила я.

— Не в чистом виде. Но ее линия шла от них. Ослаблен-
ная, скрытая, разбавленная браками и временем. Все дума-
ли, что она окончательно затихла.

— Но не затихла.

— Нет.

Я опустила взгляд на свое запястье.

Трещина светилась под кожей тонко, но упорно. Вокруг
нее старая брачная метка казалась почти чужой, как печать
поверх того, что давно не имело права оставаться закрытым.

— Поэтому меня и запирали? — тихо спросила я. — По-
тому что боялись, что во мне это проснется?

Арон ответил не сразу.

— Не только боялись. Некоторые считали, что это можно
использовать.

Конечно.



 
 
 

Почему-то именно это уже не удивило.

— Кому понадобилась бы женщина с такой кровью? —
спросила я, хотя часть ответа уже знала.

— Совету — как редкий ресурс влияния. Домам — как
союз, который можно либо контролировать, либо не допу-
стить к свободе. Магам — как объект изучения. А мужчи-
нам, привыкшим думать в категориях власти, — как нечто,
что они не смогут спокойно оставить вне своих рук.

Последние слова прозвучали очень ровно.

Слишком ровно.

Я подняла на него взгляд.

— Вы сейчас говорите о ком-то конкретном?

— О системе, — ответил он.

— Ложь.

Ветер рванул мой плащ. Некоторое время мы просто
смотрели друг на друга.



 
 
 

Потом он сказал:

— Хорошо. И о конкретных людях тоже.

— Например, о Рейнаре?

— Возможно.

У меня в груди что-то болезненно дрогнуло. Не от любви
— уже нет. Скорее от того, как быстро любые разговоры о
силе, крови и праве неминуемо приводили к нему. К чело-
веку, рядом с которым все это треснуло.

— Он не выглядел человеком, который знал, что рядом с
ним нечто настолько… старое, — произнесла я.

— Полностью — нет. Но почувствовать, что вы не так
просты, он мог давно. Особенно если печать все эти годы ра-
ботала не как обычный брачный знак, а как крышка на рас-
каленном котле.

Я горько усмехнулась.

— Прекрасное сравнение. Значит, я все это время была
сосудом с подавленной бурей, а он — человеком, который
считал, что крышка надежна.



 
 
 

— Что-то вроде того.

— И теперь буря вышла наружу.

— Только первая волна, — тихо сказал он.

От этих слов стало холоднее, чем от ветра.

Я отвернулась и снова посмотрела вниз, в горные тени.
Первая волна. Значит, все, что уже произошло — боль,
вспышки, выброс у ворот, видения — это еще даже не ос-
новное.

Часть меня хотела ужаснуться.

Другая — странным образом выпрямилась внутри еще
сильнее.

— Почему о первородных почти ничего не осталось в хро-
никах? — спросила я. — Я читала много. Легенды, историю
домов, старые брачные союзы. Но такого названия не встре-
чала.

— Потому что историю пишут победившие линии, — от-
ветил Арон. — И потому что исчезновение первородных



 
 
 

оказалось удобнее, чем признание того, что их не уничтожи-
ли полностью, а растворили. Через браки. Через изоляцию.
Через контроль. Через религию. Через советы. Через страх
перед женщинами, которых нельзя сделать просто чьими-то
женами.

Последняя фраза резанула особенно сильно.

Потому что я слишком хорошо знала, как именно работа-
ет это «просто чьими-то женами».

Мира подошла к нам, держа в руках кружку с горячим
настоем. Вид у нее был уставший, продрогший, но взгляд —
внимательный.

— Выпейте, леди, — тихо сказала она. — Иначе замерз-
нете совсем.

Я взяла кружку и только тогда заметила, как сильно похо-
лодели пальцы.

— Ты слышала? — спросила я ее.

Она кивнула.

— Не все. Но достаточно.



 
 
 

— И что думаешь?

Мира опустила глаза, как делала всегда, когда собиралась
сказать что-то искреннее.

— Что мне все равно, какая именно у вас кровь, леди. Я
только вижу, что вас слишком долго заставляли быть мень-
ше, чем вы есть.

Горячий настой обжег губы.

Я ничего не ответила. Не сразу. Потому что в горле вдруг
стало слишком тесно для слов.

Арон тем временем отошел к лошадям, будто намеренно
оставляя мне несколько минут тишины. И за это я неожи-
данно была ему благодарна.

Я медленно пила настой, смотрела на северные скалы и
думала о матери. О женщине, которую я почти не помнила.
О том, что она, возможно, знала, кем была сама и кем мог-
ла стать ее дочь. О том, что отец, как бы он ни называл это
защитой, все равно отдал меня в клетку. О том, что Рейнар
выбросил меня как бесполезную жену, даже не догадываясь,
насколько глубоко ошибается в самой сути моей природы.



 
 
 

Больше не слабая.

Слова, сказанные у скал, звучали теперь иначе. Не как
упрямая попытка убедить себя. Как факт, который начинает
принимать форму.

— А что значит знак разорванного крыла? — спросила я,
когда Арон вернулся.

— Старый символ тех, кто остался служить линии по-
сле падения первородных домов. Не слуги в прямом смысле.
Скорее хранители, проводники, иногда — стражи.

— И вы один из них.

— Да.

— Почему именно вы приехали за мной?

Он посмотрел на меня чуть дольше обычного.

— Потому что моя клятва связана с ветвью вашей матери.

Это прозвучало так спокойно, будто не переворачивало
еще один пласт моей реальности.



 
 
 

— Вы знали мою мать?

— Нет. Но знал тех, кто был рядом с ней.

— И никто не попытался вытащить меня раньше?

Он выдержал мой взгляд.

— Пытались. Несколько раз. Безуспешно.

Я закрыла глаза на секунду.

Значит, где-то там, за пределами моей мирно организо-
ванной клетки, действительно были люди, которые знали.
Пытались. Следили. Не бросали полностью. Это не отменя-
ло всего остального. Но в этом впервые за сутки было что-
то, не окрашенное только предательством.

Хотя доверять сразу я все равно не собиралась.

— Что будет, если я все-таки не справлюсь с этой силой?
— спросила я.

Арон ответил очень просто:



 
 
 

— Тогда она справится с вами.

Мира испуганно ахнула.

А я только кивнула.

Странно, но честный ответ пугал меньше, чем сладкие
обещания безопасности.

— А если справлюсь?

Он посмотрел на мою руку, потом мне в лицо.

— Тогда мир вокруг вас начнет меняться быстрее, чем вы
готовы.

Это уже происходило.

И мы оба это знали.

Сверху послышался низкий звук — дракон. Он поднялся
со скалы, прошел над перевалом и скрылся по ту сторону
хребта, словно проверяя дорогу вперед.

Арон выпрямился.



 
 
 

— Нужно идти. До темноты хочется быть ниже по север-
ной тропе.

Я поставила пустую кружку на камень и глубоко вдохнула
ледяной воздух. Он обжег легкие, но внутри от этого стало
яснее.

Кровь первородных.

Еще утром я была брошенной женой дракона, у которой
отняли имя.

Теперь я ехала на север с пониманием, что во мне, воз-
можно, пробудилась линия, которую веками пытались или
спрятать, или использовать, или подчинить.

Это не делало меня сильной мгновенно.

Не снимало боли.

Не отменяло унижения.

Но меняло один главный вопрос.

Раньше я думала: почему со мной это случилось?



 
 
 

Теперь — кем я стану, когда сама узнаю правду до конца?

Я взялась за поводья и легко, почти без усилия, поднялась
в седло.

Ветер на перевале ударил в лицо.

Север лежал впереди — холодный, опасный, открытый.

И впервые за долгое время это слово не звучало как угро-
за.

Оно звучало как возможность.



 
 
 

 
Глава 12. Тайный хранитель

 
Спуск с перевала оказался тяжелее подъема.

Северная сторона горы встречала не только холодом, но и
каким-то особым молчанием. Здесь даже ветер звучал ина-
че — не выл в расщелинах, как на южной стороне, а сколь-
зил длинными ровными потоками, будто сам знал эти камни
слишком давно, чтобы тратить силу на крик. Дорога уходила
вниз серыми зигзагами, местами почти исчезая под осыпя-
ми. Под копытами лошадей хрустели мелкие камни, из-под
скал сочилась ледяная вода, а над всем этим висело раннее
северное сумеречное небо — холодное, тонкое, будто сде-
ланное не из облаков, а из старого металла.

Мира ехала осторожно, слишком крепко сжав поводья. Я
несколько раз порывалась сказать ей, чтобы расслабила ру-
ки, иначе лошадь будет нервничать еще больше, но не стала.
Сегодня каждый держался за контроль так, как умел. Даже я.

После разговора на перевале внутри меня поселилась но-
вая тишина.

Не пустота. Не выжженное оцепенение. А именно тиши-
на — плотная, собранная, внимательная. Слова «кровь пер-



 
 
 

вородных» продолжали звучать внутри, как чужое имя, ко-
торое вдруг оказалось твоим собственным. Я еще не умела
его носить. Не понимала, что оно влечет за собой. Но отмах-
нуться уже не могла.

Первородные.

Женщины, которых нельзя было сделать просто чьими-то
женами.

Слишком точная фраза. Слишком поздно услышанная.

Я вспоминала Рейнара — холодного, безупречного, при-
выкшего, что мир подчиняется его силе и воле. Вспомина-
ла себя рядом с ним — тихую, терпеливую, почти прозрач-
ную в попытке не мешать, не тревожить, не становиться лиш-
ним неудобством. И теперь все это казалось извращенной на-
смешкой судьбы. Он развелся со мной, потому что счел сла-
бой, бесполезной, неподходящей для рода. Потому что ду-
мал, что знает, кого отпускает.

Не знает.

И если уж говорить совсем честно, я сама тоже не знала.

— Не оборачивайтесь резко, — сказал вдруг Арон.



 
 
 

Я сразу напряглась.

— Почему?

— Потому что за нами идут.

Мира тихо ахнула.

Я же не обернулась именно потому, что он предупредил.
Только перевела взгляд на него. Он ехал чуть впереди, но
я видела, как изменилось напряжение его плеч и как рука
слишком спокойно лежит возле ножен.

— Люди Рейнара? — спросила я негромко.

— Нет.

— Откуда такая уверенность?

— Они двигались бы иначе.

Я чуть прищурилась.

— Очень исчерпывающе.



 
 
 

— Для начала хватит.

Это начинало раздражать, но я уже знала: если Арон так
отвечает, значит, сам пока не уверен до конца или не хочет
поднимать панику раньше времени.

— Сколько? — спросила я.

— Один. Может быть, двое. Но ближе всего один.

Мира побледнела еще сильнее.

— Нас догнали?..

— Нет, — отозвался Арон. — Нас сопровождали с самого
перевала.

От этих слов по спине прошел холод.

Я невольно подумала о маге у ворот, о том, как быстро
в замке поняли, что обычные формулировки на меня боль-
ше не действуют, и как после выброса силы все могло поме-
няться в считаные минуты. Но Арон ведь сказал — не люди
Рейнара. Значит, кто-то еще. Еще одна сила в этой истории.
Еще один слой, о котором я ничего не знаю.



 
 
 

Как же я устала от чужого знания вокруг собственной жиз-
ни.

— И что будем делать? — спросила я.

— Доедем до старого моста, — ответил Арон. — Там бу-
дет удобнее понять, кто это.

Я кивнула, хотя внутри уже поднималась знакомая смесь
страха и злости. Меня всю жизнь слишком долго вели по ко-
ридорам неизвестности, объясняя все после или не объясняя
вовсе. Но сейчас я хотя бы была в движении. Хотя бы еха-
ла туда, где существовал шанс узнать, кем являюсь на самом
деле. И это уже делало любой страх терпимее.

Старый мост показался через полчаса.

Он был узким, каменным, перекинутым через глубокий
разлом, по дну которого бежала черная вода. Парапеты дав-
но осыпались, опорные арки покрылись трещинами, но сама
кладка еще держалась — упрямо, как все на севере. По обе
стороны моста росли низкие искривленные сосны, а дальше
снова уходила вниз темная тропа.

Арон спешился первым.



 
 
 

— Ждите здесь, — сказал он.

— Нет, — сразу ответила я.

Он посмотрел на меня.

— Лиора.

— Нет. Я устала ждать в стороне, пока мужчины вокруг
решают, что со мной делать. Если за нами кто-то идет, я хочу
видеть его сама.

Мира тихо простонала себе под нос, как человек, который
одновременно боится за меня и уже понял, что спорить бес-
полезно.

Арон задержал на мне взгляд на секунду дольше, потом
кивнул.

— Тогда без резких движений. И если я скажу отойти —
вы отходите.

— Я подумаю.

— Нет, вы отходите.



 
 
 

— Посмотрим.

На этот раз он даже не стал скрывать раздражение.

— Прекрасно. В вас действительно просыпается что-то
древнее.

— Спасибо. Стараюсь соответствовать семейной легенде.

Несмотря на обстановку, в его глазах мелькнуло что-то
почти живое.

Мы прошли на середину моста.

Ветер здесь был сильнее, а шум воды внизу — глухим, тя-
желым. Я смотрела вперед, на пустую тропу между камня-
ми, и чувствовала, как метка под рукавом начинает медлен-
но нагреваться. Не вспышкой. Предчувствием.

Потом из-за поворота вышел человек.

Старик.

Высокий, очень сухой, в длинном темном плаще, который
когда-то, наверное, был дорогим, а теперь выглядел изно-
шенным до благородной ветхости. Волосы почти белые, со-



 
 
 

бранные у шеи, лицо узкое, с глубокими морщинами и но-
сом, слишком прямым для простолюдина. Он опирался на
посох не так, как делают это слабые люди, а так, как воору-
женные — на привычный инструмент силы. И шел неспеш-
но. Слишком неспешно для того, кто знает, что его уже жда-
ли.

Арон мгновенно изменился. Вся его фигура стала жестче.

— Назад, — сказал он мне вполголоса.

Я не двинулась.

Старик остановился в нескольких шагах и перевел взгляд
сначала на Арона, потом на меня.

И я почувствовала это сразу.

Он знает.

Не мое имя, может быть. Не все подробности. Но мою
кровь — точно. Это ощущение пришло не логикой. Тем
странным внутренним узнаванием, которое уже несколько
раз вело меня вернее любых слов.

Старик склонил голову.



 
 
 

— Значит, успели, — произнес он.

Голос у него был глубокий, шершавый, но ясный.

— Кто вы? — спросила я раньше Арона.

Он посмотрел на меня так внимательно, что стало не по
себе.

— Илара все-таки оказалась права. Глаза матери, но
взгляд уже не ее. Хорошо. Значит, выжила.

Я застыла.

Имя он произнес не так, как Арон — Иара, а чуть иначе,
древнее, глубже. Но сомнений не было: речь шла о той самой
женщине.

— Откуда вы знаете мою мать? — спросила я.

Старик ничего не ответил. Вместо этого посмотрел на мое
левое запястье, скрытое тканью, и в его глазах произошло то
же, что прежде у Арона, — мгновенное узнавание, переме-
шанное с тревогой.



 
 
 

— Уже треснула, — тихо сказал он.

— Еще шаг — и ты останешься без руки, — холодно пре-
дупредил Арон.

Старик перевел взгляд на него и только тогда позволил
себе легкую, почти утомленную усмешку.

— Все такой же вежливый, северный страж.

— Все такой же живучий, архиварь.

Архиварь.

Слово ничего мне не сказало, но явно значило больше,
чем обычную должность.

— Вы знаете друг друга, — произнесла я.

— К несчастью, — сказал Арон.

— К счастью, — возразил старик. — Иначе девочка уже
давно умирала бы в одной из ваших прекрасно охраняемых
тайных обителей, так ничего и не поняв о собственном про-
исхождении.



 
 
 

Я почувствовала, как внутри резко поднимается раздра-
жение.

— Перестаньте говорить обо мне так, будто меня здесь
нет.

Оба тут же замолчали.

Старик посмотрел на меня снова, и в этот раз я уловила не
просто внимание, а оценку. Будто он проверял не внешность,
а нечто глубже — реакцию, осанку, то, как я держу голову,
как стою на мосту, не отступая ни на шаг.

— Хорошо, — сказал он. — Значит, не совсем поздно.

— Для чего?

Он медленно подошел ближе на один шаг. Арон напрягся,
но не остановил.

— Меня зовут Тэран Восс. Когда-то я был хранителем се-
верных записей Дома Пепельного Крыла.

Слова ударили странно. Не смыслом — он еще не успел
сложиться, — а тем, как тело на них отозвалось. Метка под
рукавом нагрелась сильнее, а где-то глубоко в памяти кро-



 
 
 

ви снова мелькнула тень огромного зала и женских фигур у
живого огня.

— Что это за дом? — спросила я.

Старик смотрел на меня так, словно сам ждал этого во-
проса много лет.

— Один из последних домов первородных, где власть не
передавалась только по мужской линии. Дом вашей матери.
И, по крови, ваш.

Мир на секунду стал слишком тихим.

Даже шум воды внизу будто ушел дальше.

— Нет, — выдохнула Мира за моей спиной.

Я же не сказала ничего.

Не смогла.

Дом.

Не линия, не дальняя кровь, не легенда, растворенная
браками.



 
 
 

Дом.

У меня есть дом, о котором я не знала.

Вернее, был. Или есть? И если был — что с ним стало?
Почему я о нем не слышала? Почему мать никогда не гово-
рила? Почему отец спрятал не просто опасный дар, а целое
наследие?

Вопросы рванулись в голове так быстро, что стало больно.

— Это невозможно, — произнес Арон.

— Только потому, что вам так было удобнее считать, —
отрезал Тэран. — Вы охраняли кровь, но давно перестали
помнить ее дом.

— Дом Пепельного Крыла пал.

— Не до конца.

— Мы искали остатки архивов десятилетиями.

— Плохо искали.



 
 
 

Я вскинула руку.

— Довольно.

Они оба замолчали.

Я смотрела на старика и чувствовала, как во мне снова
поднимается то стальное спокойствие, которое пришло по-
сле писем. Только теперь оно смешивалось с чем-то еще.
С острой, почти болезненной жаждой наконец добраться до
правды без посредников.

— Вы называете себя хранителем, — сказала я. — Тогда
отвечайте ясно. Моя мать принадлежала к Дому Пепельного
Крыла?

— Да.

— И я тоже?

— По праву крови — да.

— Почему тогда меня выдали в брак, как удобную фигуру
для контроля?

Он оперся на посох.



 
 
 

— Потому что после падения старых домов остались лишь
два способа управлять такими линиями: убивать их или рас-
творять. Ваш отец выбрал второе, надеясь спасти вам жизнь.

Все снова сводилось к этому.

Спасти.

Сохранить.

Запереть.

Я прикрыла глаза на секунду.

— А моя мать?

— Умерла слишком рано, чтобы защитить вас самой.

— Она знала, кем я могу стать?

— Да.

Я медленно выдохнула.

Это было не утешение. Но и не пустота. Скорее жгу-



 
 
 

чее, почти невыносимое чувство, что рядом со мной ко-
гда-то действительно была женщина, понимавшая мою при-
роду глубже всех. И я потеряла ее еще до того, как смогла
спросить хоть о чем-то.

— Зачем вы пришли сейчас? — спросила я.

— Потому что печать треснула. А значит, вас либо при-
ведут к тем, кто снова попытается закрыть силу, либо к тем,
кто научит вас ею владеть. И я предпочел не оставлять этот
выбор только северным стражам.

Арон резко шагнул вперед.

— Ты пришел увести ее в архивы.

— Я пришел дать ей то, чего вы не сможете, — спокойно
ответил Тэран.

— И что же?

Старик посмотрел прямо мне в глаза.

— Имя.

Меня будто ударили.



 
 
 

Не физически. Глубже.

После развода, после утраты имени Эстейн, после всех
слов о том, что я больше не ношу чужой род, именно это
слово — имя — вдруг стало почти священным.

— Объясните, — сказала я тихо.

Тэран кивнул.

— В северных записях сохранилось не только происхож-
дение вашей матери. Сохранилась линия наследования. Ес-
ли вы действительно та, кем я думаю, вы не просто носитель-
ница крови. Вы последняя живая наследница Дома Пепель-
ного Крыла.

У меня перехватило дыхание.

Мост качнулся под ногами — не по-настоящему, а внут-
ри. Все, что произошло со мной за последние сутки, уже бы-
ло слишком большим. Но это… это меняло саму ось моей
истории. Я была не брошенной женщиной, случайно столк-
нувшейся с древним даром. Не удобной невестой, в кото-
рой что-то проснулось вопреки расчетам. Если Тэран гово-
рил правду, то я — последняя наследница уничтоженного



 
 
 

или скрытого дома. Последняя женщина линии, которую так
долго пытались не просто контролировать, а лишить имени
до конца.

Больше не слабая.

Теперь эти слова звучали почти смешно рядом с новым
знанием.

— Это можно доказать? — спросила я.

— Да.

— Чем?

— Книгой рода, печатью крови и залом отражений, если
он еще отвечает.

От этих слов где-то глубоко, почти на самой границе вос-
приятия, во мне снова шевельнулась память крови. Зал. Ме-
таллическое зеркало. Женский голос.

Я побледнела.

Тэран заметил.



 
 
 

— Вы уже видели его, — сказал он не как вопрос, а как
подтверждение.

— Я… не знаю, что я видела.

— Знаете. Просто еще не умеете доверять этому.

Арон провел рукой по лицу.

— Это слишком рано. Она едва выдержала первые выбро-
сы.

— Именно поэтому позднее будет только хуже, — возра-
зил Тэран. — Ей нужен не только контроль. Ей нужно зна-
ние, откуда она.

И оба снова посмотрели на меня, как будто теперь реше-
ние зависело не от маршрутов, не от погони и не от чужих
клятв, а от одного моего слова.

Странное чувство.

Еще вчера мужчины решали за меня.

Сегодня они спорили, у кого из них я получу право вы-
брать себя.



 
 
 

Я медленно провела пальцами по рукаву на левом за-
пястье.

Трещина горела ровно. Спокойно. Будто тоже ждала.

— Где Иара? — спросила я.

— В северном убежище стражей, — ответил Арон.

— В живом архиве Пепельного Крыла, — сказал Тэран
почти одновременно.

Я невольно рассмеялась.

Устало. Горько. Почти бессильно.

— Конечно. Почему бы и нет. Один зовет меня в убежи-
ще, другой — в архив, и оба уверены, что знают, что лучше
для женщины, которая сутки назад лишилась всего.

Тэран не отвел взгляда.

— Вы не лишились всего. Вы только начали вспоминать,
что вам принадлежит.



 
 
 

Эти слова вошли в меня глубже, чем хотелось бы.

Потому что какая-то часть меня уже знала: да. Именно это
и происходит. Не получение нового. Возвращение отнятого.

Я посмотрела на север, на темнеющую тропу за мостом,
на старика, на Арона, на Миру, которая все это время стояла
тихо, но смотрела на меня с почти отчаянной верой, будто
боялась, что я снова позволю кому-то увезти себя по чужому
решению.

Нет.

Не позволю.

— Хорошо, — сказала я. — Тогда слушайте оба. Я боль-
ше не пойду туда, куда мне велят только потому, что кто-то
старше, сильнее или лучше осведомлен. Ни вы, Арон. Ни вы,
Тэран. Я поеду туда, где получу сразу и знание, и ответы, и
имя — если оно у меня действительно есть. И поеду не как
груз, не как подопечная и не как чей-то долг. А как та, кому
это принадлежит по праву.

Тишина.

Потом Тэран очень медленно склонил голову.



 
 
 

— Хорошо сказано, наследница.

Арон смотрел на меня дольше обычного, и в его серых
глазах впервые появилось что-то похожее не только на вни-
мание, но и на признание.

— Тогда сначала убежище, — сказал он. — Оно ближе
и безопаснее на ночь. Оттуда решим, как выйти к живому
архиву, если Тэран не лжет.

Старик фыркнул.

— Ты невозможен.

— А ты живуч.

— Это уже было.

— И все еще верно.

Я не вслушивалась дальше.

Потому что внутри у меня происходило нечто гораздо
важнее их привычной вражды.



 
 
 

Тайный хранитель пришел не просто с новыми именами
и маршрутами.

Он принес страшную, почти невыносимую мысль:

Возможно, меня веками пытались сделать безродной, ти-
хой, удобной не потому, что я была лишней.

А потому, что мое настоящее имя слишком много значи-
ло.



 
 
 

 
Глава 13. Цена подавления

 
До убежища мы добрались уже в полной темноте.

После моста дорога стала еще уже и злее — по-другому
я уже не могла это назвать. Скалы нависали так близко, что
местами казалось: они сейчас сойдутся и раздавят все жи-
вое между собой. Ветер больше не гулял свободно, а резал
порывами из боковых расщелин, словно кто-то невидимый
бил холодом точно в лицо. Лошади шли осторожно, часто
соскальзывая копытами по мокрому камню. Мира несколько
раз едва не потеряла равновесие, и я все время прислушива-
лась к ее дыханию. Оно стало неровным, уставшим, но она
держалась молча.

Тэран ехал теперь с нами, чуть позади, и от его присут-
ствия дорога будто изменила вес. Не легче — просто плот-
нее. Старик почти не говорил, но даже молчал так, словно
нес в себе архив не только на бумаге, а в самом позвоночни-
ке, в костях, в привычке смотреть на северные скалы не как
на препятствие, а как на страницы, которые он умеет читать.

Арон после моста стал еще собраннее. Я видела это по его
спине, по редким жестам, по тому, как часто он смотрел не
вперед, а на границу света и тьмы вокруг нас. Он доверял



 
 
 

Тэрану ровно настолько, насколько был вынужден. И, стран-
ное дело, я понимала обоих.

Потому что сама все еще не доверяла никому.

Но уже начала выбирать, кому позволю быть рядом.

Убежище оказалось не замком, не монастырем и даже не
полноценным домом. Скорее частью горы, в которую кто-то
когда-то врезал каменные врата, а потом заставил их исчез-
нуть для чужих глаз. Если бы Арон не свернул в узкую щель
между скалами, я бы никогда не заметила там вход. Темный
камень, обледеневший уступ, кривая линия тропы — ниче-
го особенного. Только когда он коснулся ладонью одного из
серых выступов, по поверхности пробежала тонкая серебри-
стая волна, и скала бесшумно разошлась в сторону.

Я не удержалась и выдохнула:

— Конечно. Почему бы горе просто не открыть пасть.

Мира слабо, измученно фыркнула.

— Леди…

— Что? После сегодняшнего я уже имею право язвить хо-



 
 
 

тя бы на архитектуру.

Даже Тэран усмехнулся.

Внутри оказалось теплее, чем я ожидала. Не жарко —
именно тепло. Сухой воздух, запах камня, старого дерева,
трав и очень слабый — дыма. Коридор уходил внутрь горы
мягким изгибом, стены были ровными, но не бездушными,
как в крепостях великих домов. Здесь камень будто остави-
ли дышать. На нишах горели низкие светильники с голубо-
ватым огнем. Далеко впереди слышалась вода.

Навстречу нам вышли двое.

Первая — женщина лет сорока, может чуть старше, в тем-
ной одежде без гербов, с коротко собранными волосами и
прямым взглядом человека, который не привык отступать ни
перед кем. Вторая фигура была моложе, мужчина, широко-
плечий, молчаливый, с таким же знаком разорванного крыла
у шеи, как у Арона.

Женщина остановилась, посмотрела сначала на него, по-
том на Тэрана, потом на меня.

И я почти физически почувствовала момент, когда до нее
дошло.



 
 
 

Не сплетня, не слух, не чужой доклад.

Узнавание.

— Значит, это правда, — сказала она тихо.

— Вопрос в том, какая именно часть, — отозвалась я
раньше всех.

Ее губы дрогнули.

— Хорошо. Значит, язык у вас уже проснулся вместе с
кровью.

— Судя по происходящему, это вообще самое безобидное
из пробуждений.

Мужчина рядом с ней опустил голову, скрывая улыбку. А
женщина подошла ближе.

— Меня зовут Вейра, — сказала она. — Я держу это убе-
жище.

— И вы тоже сейчас скажете, что ждали меня давно?



 
 
 

— Нет, — ответила она спокойно. — Я скажу, что надея-
лась, что вам никогда не придется сюда попасть таким путем.

Это прозвучало почти по-человечески. Без пафоса. Без
чужой программы. И, к моему собственному раздражению,
я почувствовала, как плечи слегка отпускает.

— Тогда это лучший прием за последние сутки, — сказала
я.

Вейра кивнула.

— Вашей служанке нужен отдых. Вам — еда, вода и ти-
шина. Потом разговор.

— И никаких новых писем от внезапно воскресших тайн
рода? — спросила я.

— Только если вы сами попросите.

— Замечательно.

Мира после этих слов едва не прослезилась от облегче-
ния.

Нам отвели комнаты в глубине убежища. Простые, но не



 
 
 

бедные: каменные стены, плотные шторы, деревянная кро-
вать, кувшин с горячей водой, чистая одежда. Я почти не
помнила, когда в последний раз кто-то заботился о моем со-
стоянии не как о функции и не как о предмете порядка, а
просто потому, что я дошла до предела.

Это было непривычно.

И поэтому опасно приятно.

Мира заснула почти сразу, стоило ей сесть на край крова-
ти в соседней комнате. Я услышала это по тишине. По той
особой глубине, которая приходит, когда измученное тело
наконец сдается. А вот со мной так не получилось.

Я стояла у умывальника, закатав рукав до локтя, и смот-
рела на метку.

В теплом свете лампы она выглядела еще страннее. Брач-
ный знак Эстейнов, знакомый мне до боли, теперь действи-
тельно казался лишь оболочкой. Золотая трещина проходи-
ла сквозь него не как рана, а как новая запись поверх старой.
И по бокам, как говорил Арон, шло тонкое живое свечение,
которого раньше точно не было.

Сдерживающий узор.



 
 
 

Подавление.

Крышка на раскаленном котле.

Я коснулась кожи кончиком пальца.

Жар отозвался сразу. Но мягко. Будто сила внутри уже не
рвалась из клетки наугад, а просто ждала, когда я наконец
перестану делать вид, что ее не существует.

За спиной послышался стук в дверь.

— Войдите, — сказала я, не опуская рукава.

Вошла Вейра с подносом — бульон, темный хлеб, трава в
чашке, что-то остро пахнущее смолой и мятой.

Она поставила поднос на стол и не стала делать вид, будто
не заметила моего запястья.

— Можно? — спросила она.

Я посмотрела на нее через плечо.

— Что именно?



 
 
 

— Посмотреть ближе.

После всех сегодняшних попыток залезть мне под кожу
эта просьба прозвучала почти безобидно. Но именно слово
«можно» вдруг сделало между нами разницу.

— Да, — сказала я.

Вейра подошла. Ее пальцы не касались меня, только за-
висли рядом с меткой, и я увидела, как сузились ее глаза.

— Плохо, — тихо произнесла она.

— Все сегодня удивительно однообразно это повторяют.

— Я не пытаюсь вас напугать. Я пытаюсь быть точной.

— Тогда будьте.

Она выпрямилась.

— Брачная печать не просто держала вашу силу под зам-
ком. Ее подпитывали.

Я застыла.



 
 
 

— Что это значит?

Вейра встретилась со мной взглядом.

— Это значит, что подавление было не пассивным. Кто-то
позаботился, чтобы оно не ослабевало с годами. Не просто
надеялся, что брак справится сам. Поддерживал узор. Об-
новлял его. Возможно, даже через ритуалы дома.

Холод прошел по спине медленно, как нож.

— Нет, — сказала я почти автоматически. — Это… нет.

Но разум уже догонял.

Мое вечное истощение.

Слабость.

Тусклая магия, которой все будто слегка стыдились, но
никто не удивлялся.

Слова целителей о том, что моя аура «слишком хрупка
для сильного союза».



 
 
 

То, как легко все объясняли именно мною.

Если подавление поддерживали извне, то я годами жила
не просто в несчастливом браке. Я жила внутри конструк-
ции, которая методично делала меня слабее.

— Кто? — спросила я глухо.

Вейра ответила честно:

— Я не знаю. Но вариантов немного. Дом Эстейн. Маги
при совете. Кто-то из старых хранителей печатей. Или все
вместе.

Я медленно села на край стула, потому что ноги внезапно
перестали быть надежными.

Цена подавления.

Вот она.

Не только моя боль. Не только унижение.

Годы украденной силы.

Годы жизни, в которых я искренне считала себя недоста-



 
 
 

точной.

Мне вдруг стало трудно дышать.

Вейра присела напротив, не слишком близко.

— Посмотрите на меня, — сказала она.

Я подняла глаза.

— Сейчас вы не сорветесь, — произнесла она ровно. —
Не позволите их вине снова превратить вас в слабую. Слы-
шите?

Я слышала. Но внутри уже поднималось что-то темное и
жаркое.

— Они… — начала я и осеклась.

Потому что не знала, о ком именно говорю. Об отце? О
совете? О Рейнаре? О тех безымянных людях, которые мно-
го лет поддерживали печать на мне, пока я улыбалась на ба-
лах и молчала в спальне, где постепенно переставала быть
собой?

— Да, — сказала Вейра. — Они.



 
 
 

Эта простая, страшная ясность стала последней каплей.

Меня накрыла не истерика.

Ярость.

Чистая. Поздняя. Правильная.

Я вскочила так резко, что стул качнулся, а чашка на под-
носе задребезжала. Золотая трещина на руке вспыхнула жар-
че. Воздух в комнате потяжелел.

Вейра тоже поднялась, но не отступила.

— Дышите, — сказала она.

— Не надо говорить со мной так, будто я дикая тварь на
привязи.

— Тогда не ведите себя так, будто хотите спалить здесь
стены.

И именно это отрезвило.

Я замерла посреди комнаты, тяжело дыша. Метка горела.



 
 
 

В висках стучало. Но Вейра была права — я действительно
стояла на самом краю нового выброса. И если сорвусь сей-
час, то это уже не будет красивым побегом у ворот. Это будет
просто еще один случай, когда сила управляет мной лучше,
чем я — собой.

Нет.

Я медленно сжала пальцы в кулак.

Потом разжала.

Еще раз вдохнула.

Жар внутри не ушел. Но стал менее острым.

— Хорошо, — сказала я хрипло. — Хорошо.

Вейра наблюдала за мной слишком внимательно. Как це-
литель, воин и женщина, которая сама когда-то, вероятно,
проходила через что-то свое.

— Впервые? — спросила она.

— Что именно?



 
 
 

— Настоящая злость не на себя.

Я горько усмехнулась.

— Да. Кажется, впервые.

Она кивнула, будто услышала что-то важное.

— Это тяжело. Но полезно.

— Какая вдохновляющая формулировка.

— Здесь не место для красивых речей.

— Уже заметила.

Она чуть склонила голову в сторону двери.

— После того как поедите, вас ждут в нижнем зале. Арон,
Тэран и я. Пора решить, что делать дальше. И до того, как
вы туда спуститесь, вам нужно понять одну вещь.

— Какую?

— Если печать подпитывали годами, значит, ваше про-
буждение — не просто личная история. Вы ломаете не чей-



 
 
 

то неудачный брак. Вы ломаете целую систему контроля. А
такие вещи не прощают.

Слова легли в меня тяжело и точно.

Да.

Конечно.

Я все это время думала о своем унижении, о разводе, о
потере имени, о письмах. Но если Вейра права, то за всем
этим стояло не просто несколько жестоких решений. Стояла
схема. Машина. Тихая, правильная, веками оправданная —
и потому еще более чудовищная.

Я кивнула.

— Тогда пусть не прощают.

Вейра посмотрела на меня долго.

— Вы ведь понимаете, что говорите это не из бравады?

— Да.

— Хорошо.



 
 
 

Она направилась к двери, но уже на пороге остановилась.

— И еще одно. Не позволяйте прошлому обмануть вас.
Подавление почти всегда заставляет жертву верить, что без
него она не справится. Когда встретитесь с тем, кто был ча-
стью этой конструкции, вы это особенно почувствуете.

Я знала, о ком она.

О Рейнаре.

И от одного имени, даже не произнесенного вслух, внутри
болезненно шевельнулось что-то старое. Не любовь — нет.
Скорее привычка тела помнить. Голос. Взгляд. Присутствие.
Все то, что годами казалось опорой, а оказалось частью клет-
ки.

— Я постараюсь, — сказала я.

— Нет, — ответила Вейра. — Вы не постараетесь. Вы за-
помните.

Когда дверь закрылась, я еще долго стояла неподвижно.

Потом села за стол и заставила себя поесть. Бульон оказал-



 
 
 

ся горячим, крепким, с острым привкусом кореньев. Хлеб —
плотным, настоящим. Еда возвращала в тело, а тело — в ре-
альность. Реальность же была такой: моя слабость оказалась
не природой, а следствием. Не судьбой, а чьей-то работой.

Цена подавления.

Вдруг стало ясно, почему я не могла родить. Почему ис-
тощалась. Почему с каждым годом становилась все тише, все
бледнее, все удобнее для вычеркивания. Если тебя долго вы-
сушивают изнутри, ты начинаешь считать себя пустой.

Какая ложь.

Я доела все до последней крошки, умыла лицо, заплела
волосы крепче и снова закатала рукав.

Метка горела ровно. В золотой трещине не было больше
ничего жалкого или сломанного. Только движение. Только
ответ.

— Значит, так, — сказала я своему отражению в темном
стекле. — Теперь мы знаем цену. Осталось узнать счет.

И впервые за весь этот день я улыбнулась.



 
 
 

Не мягко. Не печально.

Холодно.

Потому что если кто-то годами строил на мне систему по-
давления, то однажды ему придется смотреть, как эта систе-
ма рушится.

И желательно — с первого ряда.



 
 
 

 
Глава 14. Почему ты молчала

 
Нижний зал убежища оказался глубже, чем я ожидала.

К нему вела узкая лестница, уходящая вниз по спирали
вдоль самой скалы. Чем ниже я спускалась, тем отчетливее
слышала воду — ровный подземный шум, будто в толще го-
ры билось огромное медленное сердце. Воздух становился
холоднее, но чище. Лампы в нишах давали мягкий серебри-
стый свет, от которого камень казался не мертвым, а почти
живым.

Я шла медленно, не потому что боялась, а потому что
внутри слишком многое выстраивалось в новые линии. Це-
на подавления. Годы украденной силы. Ложь, поданная как
забота. И теперь еще один разговор — наверняка с новыми
именами, новыми тайнами, новыми версиями того, почему
мне опять не сказали правду вовремя.

На последней ступени я остановилась.

Зал был широким, овальным, с низким сводом и черной
водой, уходящей в темноту под каменными арками. Вдоль
стен стояли старые столы, карты, ящики, полки с книгами и
какими-то металлическими цилиндрами, покрытыми знака-



 
 
 

ми. В центре горел круглый очаг без дыма — голубоватое
пламя, которое не давало жара, только свет.

Арон уже был там. Стоял у стола с разложенной картой,
скрестив руки. Тэран сидел чуть в стороне, опираясь на по-
сох, но выглядел совсем не усталым — скорее, как человек,
который наконец добрался до разговора, ради которого пе-
режил полжизни. Вейра стояла у воды, облокотившись на ка-
менный выступ, и первой подняла на меня взгляд.

Все трое замолчали, когда я вошла.

Я ненавидела этот момент.

Момент, когда в комнате замолкают, потому что пришла
ты — и все понимают, что дальше будет то, чего уже не обой-
ти.

Я подошла ближе к очагу и остановилась.

— Хорошо, — сказала я. — Кто из вас скажет мне сегодня
самую неприятную правду первым?

Тэран хмыкнул.

— Наконец-то речь наследницы.



 
 
 

— Не называйте меня так, пока это не доказано, — холод-
но ответила я.

— Уже учится, — заметила Вейра.

— Уже устала, — поправила я. — И хочу ясности. Без це-
ремоний. Без «мы пытались вас защитить». Без «иначе было
нельзя». Без пауз, которые мужчины считают выразительны-
ми.

На последней фразе я посмотрела прямо на Арона.

Он выдержал взгляд.

— Справедливо, — сказал он.

— Тогда начнем с самого простого, — продолжила я. —
Все вы так или иначе знали, что во мне спит эта сила. Или
хотя бы подозревали. Все вы знали больше, чем я. И никто
не пришел раньше. Никто не забрал меня до брака. Никто не
объяснил после. Так что теперь я хочу услышать не легенду
о великой тайне, а ответ на один очень простой вопрос.

Я перевела взгляд с одного на другого.



 
 
 

— Почему вы молчали?

После этих слов даже шум воды будто стал тише.

Первой заговорила Вейра.

— Потому что открыто подойти к вам значило выдать вас,
— сказала она. — После брака с домом Эстейн вы были
окружены слишком плотной сетью наблюдения. Любой пря-
мой контакт со стороны старых северных линий только под-
твердил бы, что в вас есть что-то, что стоит скрывать или
изучать.

— И потому вы решили ничего мне не говорить? Очень
удобно.

— Нет, — спокойно ответила она. — Мы решили действо-
вать осторожно. Не молчать навсегда. Дождаться, пока узор
ослабнет достаточно, чтобы вы могли сделать выбор сами.

Я резко рассмеялась.

— Сделать выбор? Простите, а где именно в этой кон-
струкции был мой выбор? Когда меня выдали замуж? Когда
я годами считала себя бесполезной? Когда меня публично
развели? В какой из этих сцен я могла что-то выбрать, если



 
 
 

вы все стояли где-то в тени и ждали удобного момента?

Вейра не отвела глаз.

— Вы правы. Выбора у вас почти не было.

— Почти?

— Пока печать держала силу под замком, любой слишком
ранний контакт мог закончиться одним из двух: вас бы пе-
ревели под прямой контроль совета или попытались бы раз-
будить кровь насильно. И то и другое было бы хуже.

— Откуда вы знаете?

— Потому что мы уже видели это раньше.

Тэран тихо постучал пальцами по посоху.

— Дважды, — сказал он. — Один раз — в доме Сумереч-
ного Пера. Второй — на западе, еще до рождения вашей ма-
тери.

Я повернулась к нему.

— И что произошло?



 
 
 

— В первом случае девушку заперли в монастыре при ма-
гическом круге, пока она не перестала различать собствен-
ные мысли и навязанные. Во втором — выдали замуж в сроч-
ном порядке за лорда, который попытался использовать про-
буждение крови как источник силы для своего дома. Она сго-
рела через год.

У меня похолодели руки.

— Сгорела?

— Внутри, — тихо сказал Тэран. — Сила, не получившая
имени и формы, рвет носителя. Особенно если ее пытаются
подчинить, а не разбудить правильно.

Я медленно вдохнула.

Понимание было мерзким, как ледяная вода под кожу:
все это время меня не только подавляли. Вокруг меня су-
ществовал целый мир тех, кто считал подобное допустимым
инструментом. И да, возможно, прямое вмешательство дей-
ствительно могло стоить мне жизни. Но это не снимало дру-
гого.

Они все равно оставили меня одну внутри этой лжи.



 
 
 

— Хорошо, — сказала я уже тише. — Значит, вы молча-
ли, потому что боялись сделать хуже. Но это не объясняет
одного.

Я посмотрела прямо на Арона.

— Почему письмо отца и письмо Эвелины дошли до меня
только сейчас? Кто именно не дал им попасть ко мне рань-
ше?

Он ответил не сразу.

— Письмо Эвелины перехватили.

— Кто?

— Один из старших печатников при дворе Эстейн. Мы
выяснили это уже позже.

Я почувствовала, как во мне снова поднимается жар.

— Имя.

— Лорен Сайр.



 
 
 

Незнакомо.

Но я запомнила.

— А письмо отца?

На этот раз заговорил Тэран.

— Он спрятал его сам. Не доверял никому и, похоже, до
последнего колебался, стоит ли вообще оставлять след. По-
сле его смерти часть бумаг вывезли на северную заставу как
военные записи. Мы нашли письмо случайно.

— Случайно? — переспросила я. — Какое удивительное
слово в мире, где все решает расчет.

— Иногда и случайность бывает милостью, — сказал он.

Я не стала спорить. Потому что иначе пришлось бы при-
знать, насколько меня задели строки отца.

Он знал.

Он понимал, что делает.

И все равно сделал.



 
 
 

Никакая любовь не отменит этого. Но и моя злость не мог-
ла уже сделать вид, что в нем не было отчаяния. Именно это
и бесило сильнее всего: правду нельзя было упростить до
удобной ненависти.

Я отвернулась к черной воде.

На ее поверхности дрожал свет очага. И в этом дрожании
я вдруг ясно увидела лицо матери — не реальное, не точное,
а собранное из памяти, боли и рассказов. Мягкая линия рта.
Холодные пальцы на моих волосах. Легкий запах дыма и се-
верных трав. И тот вопрос, который вдруг вспыхнул так рез-
ко, что я произнесла его вслух раньше, чем успела остано-
виться:

— Почему ты молчала?

В зале стало тихо.

Я даже не сразу поняла, что сказала это не им. Не этим
людям. Не вслух для разговора.

Ей.

Матери.



 
 
 

Вейра смотрела на меня очень внимательно.

— Вы о ней, — сказала она тихо.

Я кивнула, не сразу справившись с голосом.

— Если она знала… если понимала… почему ничего не
оставила мне? Почему не сказала? Почему не научила хотя
бы не бояться того, что я чувствую?

Тэран опустил взгляд.

А Вейра подошла ближе и заговорила так, будто ступала
по тонкому льду:

— Возможно, потому что не успела. Возможно, потому
что надеялась прожить дольше. Возможно, потому что ря-
дом уже тогда были те, кто следил за каждым шагом ее ли-
нии. А возможно… — она запнулась на секунду, — потому
что иногда женщины, живущие под угрозой, молчат не от
слабости, а потому что хотят дать ребенку хотя бы несколько
лет обычной жизни.

Я резко вскинула голову.



 
 
 

— Обычной? — Голос у меня сорвался горько. — Вы
называете это обычной жизнью? Брак-клетку? Двор, где из
меня годами высасывали силу? Мужа, который публично
развелся со мной, считая бесполезной? Прекрасная вышла
обычность.

Вейра не отступила.

— Нет. Но до брака у вас были годы, когда вас не заперли
в круге магов, не растили как оружие и не объявили наслед-
ницей слишком рано. Иногда это уже много.

Слова били больно, потому что в них была та разно-
видность правды, которую невозможно принять целиком и
невозможно отвергнуть.

Моя мать молчала, может быть, чтобы дать мне кусок нор-
мальной жизни.

А отец — чтобы спасти тем способом, на который хватило
его мужества.

И оба ошиблись.

Жестоко.



 
 
 

Окончательно.

Но уже не из простого равнодушия.

Мне хотелось злиться на это так же легко, как на Рейнара.
Но не получалось. Тут все было сложнее. Грязнее. Больнее.

— У вас есть что-то от нее? — спросила я после долгой
паузы. — Не легенда. Не хроника. Что-то настоящее.

Тэран поднял глаза.

— Возможно.

Я резко повернулась к нему.

— Возможно?

— Я не хотел показывать это, пока не удостоверюсь, что
вы действительно из линии Пепельного Крыла.
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