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Аннотация
Для окружающих я – идеальная жена известного архитектора.

Для него – удобная вещь, которую пять лет назад он вытащил из
грязи и надел свой дорогой ярлык.В этом браке нет места любви.
Только его стальная воля, мои немые слезы и синяки, которые
я научилась прятать под тональным кремом.Однажды ночью я
сбегаю.Впервые за пять лет я позволяю себе танцевать, смеяться
и чувствовать на себе жаркий взгляд незнакомца. Этой ночью
я принадлежу не мужу. Этой ночью я принадлежу себе.Утро
приносит похмелье, стыд… и понимание: обратной дороги нет.
Но та ночь оставила след, который невозможно стереть. И очень
скоро моя «идеальная» жизнь рухнет окончательно.
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Глава 1. Хрустальная

туфелька моей тюрьмы
 

Я открываю глаза ровно в шесть утра. Будильник не нужен
– за пять лет организм научился просыпаться раньше, чем
прозвучат первые шаги мужа по паркету.

В спальне полумрак. Тяжелые портьеры не пропускают
свет, и я на секунду позволяю себе помечтать, что сейчас ле-
то, что мне восемнадцать и я бегу босиком по мокрой траве.
Глупости.

Поворачиваю голову. Максим спит на спине, ровно ды-
шит. Красивое лицо даже во сне сохраняет выражение над-
менности. Интересно, ему хоть раз снится что-то хорошее?
Или он видит во сне стройки, контракты и мои провинности?

Осторожно, стараясь не скрипеть пружинами, я выбира-
юсь из постели. Ноги касаются пушистого ворса ковра, и я
замираю. Спит. Хорошо.

В ванной включаю воду на минимальный напор. Смот-
рю на себя в зеркало. Оттуда смотрит женщина с темными
кругами под глазами и спутанными волосами. Сколько мне?
Двадцать три? Выгляжу на все тридцать. Надо бы накрасить-
ся получше сегодня, чтобы не злился.

Чищу зубы и считаю про себя. Семь утра – подъем Мак-
сима. Полвосьмого – завтрак. Восемь – он уезжает. У меня



 
 
 

есть полтора часа, чтобы привести себя в порядок и стать
невидимой.

Я надеваю шелковый халат. Максим любит, чтобы я вы-
глядела "достойно", даже дома. Халат струится по телу, про-
хладный и гладкий. Спускаюсь на кухню.

Наша квартира – пентхаус в центре города. Дизайнер-
ский ремонт, итальянская мебель, панорамные окна. Краси-
вая клетка. Я двигаюсь по ней бесшумно, как мышка. Достаю
кофе, взбиваю яйца для омлета, нарезаю фрукты. Руки ра-
ботают автоматически.

Беру телефон. Обычно по утрам я проверяю почту – там
только счета и спам. Но сегодня мелькает уведомление из
мессенджера. Сообщение от неизвестного номера.

«Ты еще не передумала насчет бала?»
Пальцы замирают над экраном. Бал. Благотворительный

вечер в отеле "Гранд Палас". Приглашение прислала Алиса,
моя единственная подруга еще с универа. Она знает, в каком
аду я живу, и каждый раз пытается вытащить меня в люди.
Глупая, добрая Алиса.

Вчера я ответила ей, что подумаю. Сегодня...
– Что это?
Голос Максима бьет хлыстом по спине. Я вздрагиваю и

роняю нож. Он стоит в дверях кухни, уже в костюме, идеаль-
ный, выбритый, пахнущий дорогим парфюмом.

– Ничего, – быстро убираю телефон в карман халата. –
Смс от оператора.



 
 
 

– Дай сюда.
Это не просьба. Я медлю секунду, и этого достаточно. Он

подходит, выхватывает телефон, смотрит на экран. Брови
сходятся к переносице.

– "Ты еще не передумала насчет бала"? – читает вслух,
и в его голосе появляется та самая металлическая нотка, от
которой у меня холодеет внутри. – Это Алиска опять мозги
пудрит?

– Максим, она просто...
– Я спрашиваю, это она?
– Да.
Он швыряет телефон на столешницу. Экран жалобно хру-

стит, разбиваясь паутинкой трещин.
– Сколько раз тебе говорить, чтобы ты не общалась с этой

дешевкой? Она тебя до добра не доведет. Балы ей подавай.
Хочешь, чтобы на тебя пальцем показывали? Чтобы говори-
ли: "Вон жена архитектора Гордеева, которую он из грязи
вытащил"?

Я молчу. Опускаю глаза и смотрю на разбитый телефон.
Там были фотографии. Мамины фотографии. Единствен-
ное, что у меня осталось.

– Я тебя спрашиваю!
Удар по щеке приходится неожиданно. Я даже не вижу,

как он замахивается – просто резкая боль вспышкой разры-
вает левую скулу, и я отшатываюсь, ударяясь спиной о холо-
дильник.



 
 
 

– Извини, – шепчу я. Это первое правило: сразу извинить-
ся, даже если не понимаешь, за что. – Прости, я больше не
буду.

Он смотрит на меня сверху вниз. В его глазах – не гнев,
нет. Скука. Как будто он наступил на жука и ему лень даже
ногу вытирать.

– Завтрак на стол. Через десять минут.
Максим выходит. Я стою, прижимая ладонь к щеке. Кожа

горит, но плакать нельзя. Если я заплачу, глаза распухнут,
и вечером он снова спросит, почему у меня такой жалкий
вид. А потом ударит еще раз, за то, что порчу ему настроение
своим кислым лицом.

Готовлю завтрак. Руки не дрожат – это удивительно. Я на-
столько привыкла, что тело работает само, отдельно от ду-
ши. Омлет, кофе, свежевыжатый сок. Ставлю все на поднос,
несу в столовую.

Максим сидит во главе стола, листает деловую прессу в
планшете. Жует, не глядя на меня.

– Сядь.
Я сажусь напротив. Сама не ем. Жду.
– В субботу приезжает брат из Лондона, – говорит он, не

отрываясь от экрана. – Артем. Поживет пока у нас.
Что-то внутри сжимается. Брат? За пять лет я ни разу

не видела его родственников. Только слышала, что есть ка-
кой-то младший брат, с которым они не ладят.

– Хорошо, – отвечаю я. – Я подготовлю комнату для го-



 
 
 

стей.
– Комнат у нас много. – Он поднимает на меня глаза, и

я физически чувствую этот взгляд, как пощечину. – Ты бу-
дешь вести себя прилично. Не позорить меня. Никаких раз-
говоров о том, что происходит между нами. Ты поняла?

– Да.
– Сделай лицо попроще. И причешись. На себя посмотри

– страх божий.
Максим встает, поправляет галстук и уходит. Через мину-

ту хлопает входная дверь.
Я остаюсь одна.
Встаю из-за стола. Тарелка с его недоеденным омлетом

остывает. Надо убрать. Надо помыть посуду. Надо жить даль-
ше.

Прохожу мимо зеркала в прихожей и останавливаюсь.
Смотрю на свое отражение. Скула уже начинает краснеть,
завтра будет синяк. Придется замазывать тональным кре-
мом, слоями, как штукатуркой.

Я отворачиваюсь. Подбираю с пола разбитый телефон.
Экран не горит.

Надо купить новый. Но денег у меня нет. Совсем. Максим
дает только на продукты, и за каждый рубль приходится от-
читываться чеками. Я снимаю обручальное кольцо – тонкий
платиновый ободок, унизительный подарок за мою свободу.
В ювелирном его примут? Хватит ли на дешевый смартфон?

Внезапно телефон в моей руке оживает. Экран мигает, по-



 
 
 

том гаснет, потом загорается снова. Чудо какое-то. Я смотрю
на разбитый дисплей – сквозь трещины видно уведомление.

Новое сообщение.
Тот же номер. Алиса. Но она сменила симку? Странно.
«Лика, я серьезно. Ты должна выйти из дома. Хотя бы на

один вечер. Надень то синее платье, помнишь? То, в котором
ты была на моей свадьбе. Ты была там как принцесса. Будь
Золушкой, которая идет на бал. Я тебя очень прошу. Ответь
"да", и я все организую».

Я смотрю на это сообщение сквозь трещины на стекле.
Экран рябит, буквы расплываются. Как и моя жизнь.

Пальцы сами набирают ответ. Одно слово.
«Да».
Отправляю и зажимаю рот ладонью. Что я наделала?
Я смотрю на дверь, в которую вышел Максим. Он не вер-

нется до вечера. У меня есть целый день, чтобы испугаться,
передумать и снова стать послушной куклой.

Но внутри, глубоко-глубоко, там, где еще живет та дев-
чонка, что бегала босиком по траве, загорается крошечный
огонек.

Бал. Синее платье. Один вечер.
Я украду его у своей жизни.
Даже если это будет стоить мне слишком дорого.



 
 
 

 
Глава 2. Шрам от поцелуя

 
Я стою посреди кухни и слушаю тишину.
В доме всегда тихо, когда Максима нет. Это такая особен-

ная тишина – она не успокаивает, она давит на уши, потому
что слишком непривычная. В ней слышно, как гудит холо-
дильник, как капает вода из крана, как бьется мое сердце.

«Да».
Я отправила это сообщение. Я реально это сделала.
Хожу по кухне кругами, как зверь в клетке. Босая, в хала-

те, с красной щекой и разбитым телефоном в руке. Телефон
снова вибрирует.

«Я заеду за тобой в субботу в семь. Платье готовь. Це-
лую!»

Алиса. Теперь точно Алиса. Ее дурацкие смайлики, ее
вечное «целую», ее сумасшедшая вера в то, что меня еще
можно спасти.

Я должна все отменить. Написать, что передумала, что
Максим узнал, что я не могу. Но пальцы не слушаются. Я
просто смотрю на экран и представляю субботу.

Суббота – это послезавтра.
В комнате для гостей уже приготовлена постель. Я сама ее

стелила, когда горничная заболела. Белое белье, пушистые
подушки, цветы в вазе. Для брата, которого я никогда не ви-
дела. Интересно, он похож на Максима? Такие же холодные



 
 
 

глаза? Такая же жесткая линия губ?
Трясу головой. Какая разница? Он приедет, поживет пару

дней и уедет. А я останусь. Я всегда остаюсь.
Подхожу к окну. Наш пентхаус на двадцатом этаже, и от-

сюда весь город как на ладони. Люди внизу – муравьи. Они
бегут по своим делам, спешат на работу, влюбляются, ссо-
рятся, живут. А я стою за стеклом и смотрю на них, как экс-
понат в витрине.

Провожу пальцами по скуле. Больно. Под кожей уже нали-
вается что-то горячее и плотное – завтра будет синий, а по-
том желтый, а потом опять синий, потому что Максим редко
бьет в одно место дважды. У него художественный подход:
сегодня скула, завтра ребра, послезавтра запястья, которые
я выворачиваю, когда пытаюсь закрыться.

Сажусь на пол. Прямо на холодный мрамор. Прижимаюсь
спиной к батарее и закрываю глаза.

Тепло.
Воспоминание приходит само, не спрашивая разрешения.
Мне шесть лет. Мы живем в маленьком городе, в деревян-

ном доме с печным отоплением. Зимой мама топит печь, и я
сижу на полу, прижавшись к теплой кирпичной стенке. Ма-
ма гладит меня по голове и читает сказки. Про Золушку. Про
то, как добрая девочка нашла свое счастье.

– Ты тоже найдешь, – говорит мама. – Обязательно най-
дешь. Ты у меня самая красивая, самая умная, самая хоро-
шая.



 
 
 

Мамы давно нет. Рак забрал ее за три месяца. Мне было
восемнадцать, и я осталась совсем одна. Ни денег, ни жилья,
ни будущего. Только долги за ее лечение и пустая комната в
общежитии, куда меня пустили пожалевшие соседи.

А потом появился Максим.
Он приехал в наш город строить торговый центр. Уви-

дел меня в кафе, где я работала официанткой. Заказал кофе,
смотрел, как я наливаю, и улыбался. Красивый, уверенный,
взрослый. Ему было тридцать.

– Ты как Золушка, – сказал он тогда. – Тебя никто не ви-
дит, а ты светишься.

Я растаяла. Кто бы не растаял? Принц нашелся, увидел,
разглядел. Он платил за мои курсы, купил нормальную одеж-
ду, забрал из этого вонючего общежития. Мы поженились
через полгода.

Я думала, это любовь.
Я думала, это спасение.
Я думала, я наконец-то дома.
Телефон пиликает, вырывая из воспоминаний. Сообще-

ние от неизвестного номера. Я уже хочу удалить, но палец
замирает.

«Не бойся. Оно того стоит».
Я смотрю на эти три слова. Сердце замирает.
Кто это? Алиса? Не похоже. Алиса пишет иначе, она пи-

шет как трещотка, много и быстро. А это коротко. И в самое
сердце.



 
 
 

Набираю ответ: «Кто это?»
Отправляю и замираю. Жду минуту, две. Тишина.
Ну конечно. Какая-то ошибка. Или реклама. Или вообще

кто-то перепутал номер. Выдыхаю.
Встаю с пола. Колени затекли, спина болит. Надо рабо-

тать. Надо убрать со стола, помыть посуду, подготовить ком-
нату для гостя. Надо жить дальше.

День тянется бесконечно.
Я перебираю вещи в гардеробной. Максим любит, чтобы

все висело по цветам, по сезонам, по категориям. Я аккурат-
но сдвигаю плечики, поправляю пиджаки, глажу рубашки.
Моя рука натыкается на что-то мягкое, синее.

Платье.
То самое. В котором я была на свадьбе у Алисы три го-

да назад. Я достаю его, и в комнату врывается запах тех
нескольких часов счастья. Алиса смеялась, бросала букет, а я
ловила. Максим тогда был в хорошем настроении, даже тан-
цевал со мной. Кружил, и я чувствовала себя красивой.

Прижимаю платье к лицу. Ткань пахнет пылью и чуть-
чуть – духами, которыми я больше не пользуюсь. Максим
сказал, они дешевые.

Смотрю на себя в огромное зеркало гардеробной. На
мне старые джинсы и растянутый свитер. Волосы собраны в
небрежный пучок. Никакой косметики. Синяк на скуле про-
ступает все ярче.

Я медленно раздеваюсь. Стою в белье – простом, удобном,



 
 
 

бежевом. Максим не любит кружева, говорит, пошло.
Натягиваю платье через голову. Ткань скользит по телу,

обнимает, ласкает. Синий – мой цвет. Я и забыла. Глубокий,
как ночное небо, с открытой спиной и тонкими бретельками.
Оно сидит идеально, будто сшито по мне.

Поворачиваюсь к зеркалу.
Из зеркала на меня смотрит другая женщина. Та, которой

я была когда-то. Та, которая умела смеяться громко и не бо-
ялась, что кто-то ударит за это. Та, которая верила в любовь.

Я подхожу ближе. Провожу пальцами по скуле, по синему
пятну. Контраст безумный: шикарное платье и разбитое ли-
цо. Прямо как моя жизнь – фасад и изнанка.

В дверях гардеробной вдруг возникает тень.
Я резко оборачиваюсь, сердце ухает в пятки. Но это не

Максим. Это просто солнечный зайчик от соседнего дома
упал на стену, сложился в причудливый силуэт.

Выдыхаю. Прижимаю руку к груди – там бешено колотит-
ся сердц.

Снимаю платье. Вешаю обратно. Долго смотрю на него.
В субботу. В семь. Алиса заедет.
Я спрячу платье в большую сумку, выйду из подъезда и

сяду в машину. У меня есть целых три часа, пока Максим
будет встречать брата. Значит, я успею.

А если не успею?
Если он вернется раньше?
Глушу эти мысли. Нельзя думать о плохом. Надо просто



 
 
 

сделать.
Я закрываю дверь гардеробной и иду на кухню. Надо при-

готовить ужин. Максим придет в семь. Будет есть молча,
смотреть в планшет, а потом скажет «иди спать» таким то-
ном, что захочется провалиться сквозь землю.

Но сегодня я буду смотреть на него и думать о субботе. О
синем платье. О том, как я выйду из этой клетки, пусть всего
на один вечер.

Я украду этот вечер.
Даже если потом придется платить.
Готовлю ужин. Руки делают все сами, а мысли где-то да-

леко. Я снова та девчонка, которая ждет бала. Золушка, ко-
торая верит, что хрустальная туфелька существует.

Доварив ужин, я накрываю на стол. И когда в замке пово-
рачивается ключ, я уже стою ровно, с улыбкой на лице, го-
товая быть невидимой.

Максим входит, бросает ключи на тумбу, смотрит на ме-
ня.

– Что с лицом?
– Ударилась о дверцу шкафа, – отвечаю я. Заученная фра-

за, отрепетированная до совершенства.
Он проходит мимо, даже не поцеловав. Садится за стол,

разворачивает салфетку.
– Комната готова для моего брата?
– Да.
– Смотри у меня. – Он поднимает на меня глаза, и я чув-



 
 
 

ствую этот взгляд каждой клеткой. – Никаких лишних раз-
говоров. Ты – моя жена. Веди себя соответственно.

– Конечно, Максим.
Я стою рядом, готовая подать, убрать, исчезнуть. А внут-

ри, в самой глубине, пульсирует одно слово, как мантра:
Суббота. Суббота. Суббота.
Синее платье.
И один вечер свободы.
Я украду его.
Даже если это последнее, что я сделаю в своей жизни.

История только начинается, желающим прочитать
дальше, я оставляю промо коды на скидку:

URhBLtRX
saqZB6CQ
<br>VflToZF3
pM0pxa7B<br>
ePPGhcA4



 
 
 

 
Глава 3. Бал

 
Суббота наступает медленно, как будто время специально

тянется, чтобы помучить меня.
Я просыпаюсь рано, хотя всю ночь ворочалась. Максим

храпит рядом, и каждый его всхрап отдается в висках глухой
болью. Лежу, смотрю в потолок и считаю часы до вечера. Де-
сять. Двенадцать. Пятнадцать. Когда же этот день кончится?

В десять утра Максим уезжает по делам. Я слышу, как
хлопает дверь, и только тогда разрешаю себе выдохнуть.
Встаю, плетусь на кухню, наливаю кофе. Руки дрожат.

Сегодня вечером я сбегу.
Мысль пугает и пьянит одновременно. Я подхожу к ок-

ну, смотрю на город. Солнце заливает крыши, люди внизу
кажутся маленькими и счастливыми. Интересно, кто-нибудь
из них тоже прячет синяки под тоналкой? Кто-нибудь тоже
мечтает сбежать хоть на один вечер?

Возвращаюсь в гардеробную. Достаю синее платье, вешаю
на дверцу, чтобы висело и ждало. Рядом ставлю клатч, куда
сложу помаду и телефон. Туфли – серебристые лодочки на
высоком каблуке – стоят в коробке, я их не надевала ни разу.
Максим сказал, слишком вульгарно.

Пальцы гладят шелк платья, и внутри разливается тепло.
Сегодня я надену его. Сегодня я буду красивой.

День тянется бесконечно. Я переделываю кучу дел: мою



 
 
 

посуду, протираю пыль, проверяю гостевую комнату в сотый
раз. Белое белье, пушистые подушки, цветы в вазе – все иде-
ально. Для брата, которого я никогда не видела. Интересно,
какой он? Надеюсь, не такой, как Максим.

В шесть вечера я начинаю собираться.
Душ, волосы, макияж. Тональный крем ложится плотным

слоем, скрывая синяк на скуле.
Я крашу глаза, подвожу стрелки, накладываю красную по-

маду. Смотрю на себя в зеркало и не узнаю. Из зеркала смот-
рит женщина, которую я похоронила пять лет назад. Та, что
умела смеяться громко, не боялась быть замеченной, верила
в любовь.

– Привет, – шепчу я своему отражению. – Соскучилась.
Надеваю платье. Ткань струится по телу, обнимает каж-

дый изгиб. Спина открыта почти до поясницы, и от этого
ощущения – прохладный воздух на голой коже – по позво-
ночнику бегут мурашки. Туфли делают ноги бесконечными.
Я смотрю на себя в полный рост и впервые за пять лет себе
нравлюсь.

В без четверти семь звонок в домофон. Я хватаю клатч,
накидываю длинное пальто, чтобы прикрыть платье, и выле-
таю в коридор. Главное – не столкнуться с Максимом.

Лифт едет слишком медленно. Я молюсь всем богам, что-
бы дверь не открылась, чтобы никто не вошел. На первом
этаже вылетаю пулей, пробегаю мимо консьержа, который
даже не поднимает головы.



 
 
 

Алиса ждет у подъезда в своей маленькой красной маши-
не. Увидев меня, она открывает рот и некоторое время про-
сто хлопает глазами.

– Лика? – выдыхает она. – Господи, это ты?
– Я, – смеюсь я, запрыгивая на пассажирское сиденье. –

Поехали!
– Ты богиня! – Алиса трогает с места, визжа шинами. – Ты

просто богиня! Как тебе удалось? Ох это платье? А туфли?
А губы?

– Алиса, – перебиваю я, – вези меня на бал.
Она хохочет и вжимает педаль в пол. Город проносится

за окном разноцветными огнями, и мне кажется, что я лечу.
Что я свободна. Что жизнь наконец-то начинается.

«Гранд Палас» сияет, как новогодняя елка. Фасад в огнях,
красная дорожка, вереница дорогих машин. Мы паркуемся
чуть поодаль и идем пешком. Холодный воздух обжигает го-
лые ноги, но мне все равно. Я чувствую себя кинозвездой,
выходящей на красную дорожку.

В холле играет живая музыка. Люди в вечерних нарядах,
смех, звон бокалов. Алиса хватает два бокала шампанского
с подноса проходящего официанта и вручает мне.

– Пей! – командует она. – Расслабляйся! Ты это заслужи-
ла!

Я делаю глоток. Пузырьки щекочут нос, вино кажется
невероятно вкусным. Я почти забыла этот вкус.

– Пошли в зал, там танцы! – Алиса тянет меня за руку.



 
 
 

Бальный зал огромен, под потолком сияет хрустальная
люстра. Джазовый оркестр играет что-то медленное, тягу-
чее. Пары кружатся в танце, платья взлетают, глаза бле-
стят. Алиса тут же находит какого-то знакомого и уплывает,
оставляя меня одну.

Я стою у колонны, сжимая бокал. Сердце колотится, но
это приятное волнение.

– Не помешаю?
Голос раздается прямо над ухом, и я вздрагиваю. Обора-

чиваюсь.
Он стоит в полуметре от меня. Высокий, широкоплечий,

в идеально сидящем смокинге. Темные волосы чуть взлох-
мачены, на лице легкая небритость, от которой он кажется
опасным и притягательным. И глаза. Серые, почти прозрач-
ные, с искорками тепла.

Я смотрю на него и не могу вымолвить ни слова. Что-то
внутри замирает, а потом начинает бешено пульсировать.

– Прости, если напугал, – улыбается он, и я замечаю ямоч-
ку на подбородке. – Просто увидел Вас и не смог пройти ми-
мо. Вы похожи на...

– На кого? – выдавливаю я.
– На женщину, которую я искал всю жизнь.
Я смеюсь. Нервно, удивленно. Такая банальность, но в его

устах звучит как откровение.
– Это самая избитая фраза, – говорю я.
– Знаю. – Он улыбается шире. – Но иногда банальное –



 
 
 

самое честное. Разрешите пригласить вас на танец?
Он протягивает руку. Ладонь широкая, пальцы сильные,

без кольца. Я смотрю на его руку, потом в глаза. И вдруг
понимаю, что не хочу отказываться. Совсем.

– Да, – шепчу я.
Его пальцы смыкаются на моей ладони, и по коже бегут

мурашки. Он ведет меня в центр зала, кладет руку мне на та-
лию. Я чувствую тепло его ладони сквозь тонкий шелк пла-
тья.

– Меня зовут Артем, – говорит он, когда мы начинаем
двигаться в такт музыке.

– Лика.
– Красивое имя. – Он чуть притягивает меня ближе. – Ли-

ка. Как музыка.
Мы танцуем. Медленно, почти невесомо. Я чувствую за-

пах его парфюма – древесный, с нотками бергамота. Закры-
ваю глаза и позволяю музыке нести нас.

– Ты дрожишь, – шепчет он.
– Мне холодно.
– Тебе не холодно. – Его голос звучит тихо, но уверенно.

– Ты волнуешься. Я тоже.
Открываю глаза. Он смотрит на меня, и в этом взгляде

столько тепла, что у меня перехватывает дыхание.
– Почему ты подошел ко мне? – спрашиваю я.
– Потому что увидел тебя и понял: если не подойду, буду

жалеть об этом всю жизнь. – Он улыбается. – Ты особенная.



 
 
 

Я это чувствую.
– Ты меня не знаешь.
– Я хочу узнать. – Он останавливается, и мы замираем по-

среди зала. – Прямо сейчас. Хочешь уйти отсюда?
– Куда?
– Есть одно место. Тише. Спокойнее. Где мы сможем по-

говорить.
Я смотрю на него. На его глаза, в которых плещется что-то

такое, от чего внутри все переворачивается. Я должна ска-
зать нет. Я замужем. Я не имею права.

Но я говорю:
– Да.
Он берет меня за руку, и мы выходим из зала. Проходим

через анфиладу комнат, сворачиваем в коридор, поднимаем-
ся на лифте. Я даже не спрашиваю куда. Мне все равно. Ря-
дом с ним я чувствую себя живой.

Он открывает дверь номера карточкой. Мы входим. Но-
мер огромный: панорамное окно во всю стену, огромная
кровать, цветы в вазе. Ночной город сияет внизу.

– Ты часто приводишь сюда девушек? – спрашиваю я, са-
ма не зная зачем.

– Никогда. – Он снимает пиджак, бросает на кресло. – Ты
первая.

– Не верю.
– Зря. – Он подходит ближе. Останавливается в шаге. –

Лика, я не знаю, кто ты и откуда. Я знаю только, что нико-



 
 
 

гда в жизни не чувствовал такого притяжения. Ты веришь в
судьбу?

Я молчу. В горле ком.
– Не знаю.
– А я верю. – Он протягивает руку и касается моего лица.

Кончиками пальцев, невесомо. – Я верю, что мы встретились
не случайно.

Его пальцы гладят мою щеку, спускаются к шее. Я закры-
ваю глаза. Его прикосновения обжигают. Никто не касался
меня так нежно за эти пять лет.

– Лика, – шепчет он. – Посмотри на меня.
Я открываю глаза. Он смотрит, и в этом взгляде – океан.
– Я хочу тебя поцеловать. Можно?
Вместо ответа я сама тянусь к нему.
Его губы мягкие, теплые, настойчивые. Он целует меня

медленно, смакуя, будто пробует на вкус. Я таю. Руки сами
обнимают его за шею, пальцы зарываются в волосы. Он при-
жимает меня к себе, и я чувствую, как бьется его сердце –
сильно, часто, в унисон с моим.

Мы целуемся долго, пока не кончается воздух. Он отры-
вается, смотрит в глаза.

– Ты невероятная, – шепчет он.
– Я обычная.
– Нет. – Он проводит пальцем по моей скуле, там, где под

тоналкой спрятан синяк. – Ты не обычная. Ты та, кто умеет
терпеть боль и при этом светиться.



 
 
 

Я замираю.
– Откуда ты...
– Я вижу. – Он осторожно касается синяка. – Кто это сде-

лал?
Я отворачиваюсь. Не хочу говорить об этом. Не сейчас.
– Не важно.
– Важно. – Он берет мое лицо в ладони, возвращает к се-

бе. – Мне важно. Потому что я не позволю никому тебя оби-
жать. Никогда.

Слезы наворачиваются на глаза. Глупо, но я готова рас-
плакаться от этих слов. Слишком давно их не слышала.

– Артем...
– Тсс. – Он прижимает палец к моим губам. – Не говори

ничего. Просто будь со мной.
Он целует меня снова, и на этот раз поцелуй жарче, глуб-

же. Его руки скользят по моей спине, гладят открытую кожу.
Я выгибаюсь навстречу, теряя голову.

Он медленно опускает лямки платья. Ткань скользит
вниз, открывая грудь. Он смотрит жадно, восхищенно.

– Какая же ты красивая, – выдыхает он.
Целует плечо, ключицу, спускается ниже. Я запрокиды-

ваю голову и позволяю себе чувствовать. Позволяю себе
быть желанной. Позволяю себе жить.

Мы падаем на кровать. Его руки везде, губы везде. Он
раздевает меня медленно, смакуя каждое движение. А потом
раздевается сам, и я вижу его тело – сильное, загорелое, с



 
 
 

шрамами на груди.
– Что это? – касаюсь пальцами белого рубца.
– Другая жизнь, – отвечает он. – Потом расскажу.
Сейчас нет слов. Есть только кожа к коже, губы к губам,

дыхание в унисон. Он целует мой живот, бедра, каждую кле-
точку, и я горю, плавлюсь, теряю себя.

Когда он входит в меня, я вскрикиваю – не от боли, от
полноты ощущений. Он замирает, смотрит в глаза.

– Больно?
– Нет. Хорошо.
Он начинает двигаться. Медленно, осторожно, потом

быстрее. Я обхватываю его ногами, впиваюсь ногтями в спи-
ну. Мир сужается до его лица, его глаз, его губ. В ушах шу-
мит кровь, сердце готово выпрыгнуть.

– Лика, – шепчет он. – Смотри на меня.
Я открываю глаза. Он надо мной, красивый, родной, чу-

жой. И в его взгляде столько нежности, что я проваливаюсь.
– Я сейчас, – выдыхаю я. – Я...
– Давай, – шепчет он. – Я с тобой.
Мир взрывается. Я кричу, выгибаюсь, ловлю ртом воздух.

Волны накрывают с головой, раз за разом. Он двигается во
мне, и я чувствую, как он тоже теряет контроль.

– Лика! – его стон смешивается с моим.
Мы замираем, тяжело дыша. Я лежу на его груди, слушаю,

как бьется сердце. Медленно, ровно. Успокаивается.
Он гладит мои волосы.



 
 
 

– Ты чудо, – говорит тихо. – Настоящее чудо.
Я улыбаюсь, уткнувшись носом в его плечо.
– Ты тоже.
Мы молчим. За окном светлеет небо. Скоро рассвет.
– Я не хочу, чтобы ты уходила, – говорит он.
– Надо.
– Знаю.
Он целует меня в макушку.
– Мне пора, – шепчу я.
– Я провожу.
– Нет. Не надо.
Я встаю, начинаю одеваться. Он лежит, смотрит на меня.

В глазах грусть.
– Ты придешь еще? – спрашивает.
– Не знаю. Я... – я закусываю губу. – Я замужем.
– Я догадался.
– И он... он опасен.
– Я не боюсь.
Я надеваю платье, поправляю волосы. Подхожу к кровати,

наклоняюсь, целую его в губы. Коротко, нежно.
– Спасибо за эту ночь.
Выхожу из номера. Иду по коридору, вызываю лифт, спус-

каюсь. Холл отеля пуст, только уставшие официанты убира-
ют со столов. Выхожу на улицу. Рассвет красит небо в розо-
вый.

Ловлю такси, называю адрес. Еду и улыбаюсь. Всё внутри



 
 
 

поет.
Я не знала, что дома меня ждет скандал. Максим вернулся

раньше, чем я думала. Он сидел в гостиной с бокалом виски,
и его глаза были красными от злости.



 
 
 

 
Глава 4. Возвращение

 
Такси останавливается у моего дома, когда небо уже окра-

шивается в розовый.
Я расплачиваюсь, выхожу на тротуар и смотрю вверх. Наш

пентхаус на двадцатом этаже темнеет на фоне рассвета –
огромная стеклянная коробка, моя клетка. Где-то там внут-
ри спит Максим, даже не подозревая, что его жена провела
ночь в объятиях другого мужчины.

Странно, но страха нет. Есть только тепло, разлитое по
всему телу, и легкое головокружение. Я все еще чувствую на
губах его поцелуи, на коже – его прикосновения. Артем. Я
повторяю про себя это имя, и оно звучит как музыка.

В подъезде тихо. Консьерж дремлет за стойкой, даже не
поднимает головы. Лифт едет вверх, и я смотрю, как мель-
кают цифры этажей, считаю секунды до того момента, когда
снова стану прежней – тихой, незаметной, послушной.

Ключ поворачивается в замке бесшумно. Я приоткрываю
дверь и замираю, прислушиваясь. Тишина. Хорошо. Максим
спит, и если повезет, не узнает, что меня не было всю ночь.

Я скольжу в прихожую, скидываю туфли и на цыпочках
направляюсь в спальню. Пальто летит на кресло, я уже тяну
руку к ручке двери, когда вдруг замечаю полоску света под
дверью гостиной.

Свет горит. В пять утра.



 
 
 

Я замираю, пытаясь придумать хоть какое-то объяснение.
Алиса, скорая, плохо, осталась помочь – это сработает? Нуж-
но будет позвонить Алисе, чтобы подтвердила...

– Заходи, не стой в коридоре.
Голос Максима звучит так неожиданно, что я вздрагиваю.

Он не спит. Он ждал меня.
Я делаю глубокий вдох, расправляю плечи и толкаю дверь

гостиной.
Максим сидит в кресле у камина. Пепельница рядом пол-

на окурков, в руке он держит бокал с виски – наполовину
пустой, значит, пил долго. Глаза красные, злые. Он смотрит
на меня и молчит.

– Я могу объяснить, – начинаю я, но голос дрожит.
– Объяснить что? – Он поднимается, и я инстинктивно

делаю шаг назад. – Где ты была, Лика?
– У Алисы. Ей стало плохо, я осталась...
– Алиса звонила час назад. – Максим подходит ближе. От

него разит перегаром. – Спросить, как у тебя дела. Представ-
ляешь?

Я замираю. Алиса, глупая, добрая Алиса, даже не знала,
что меня не было дома. Она думала, я сплю после бала.

– Я была... – начинаю я, но он не дает договорить.
Он хватает меня за подбородок, задирает лицо вверх. Его

пальцы впиваются в кожу так сильно, что я вскрикиваю.
– На тебе лица нет, – шипит он. – Глаза шальные, губы

опухшие. Ты где шлялась, тварь?



 
 
 

– Отпусти, мне больно...
– Больно? – Он смеется, но смех страшный, злой. – Сейчас

тебе будет по настоящему больно.
Я пытаюсь отшатнуться от него, но он уже видит.
Засос на шее. Я забыла его замазать. В темноте номера он

казался таким естественным, таким правильным – метка той
ночи, которую я хотела сохранить. А теперь эта метка сияет
как клеймо.

– Что это? – Голос Максима становится тихим, почти спо-
койным. Это страшнее крика.

– Я...
Удар приходится в скулу – в ту самую, которая еще не

зажила после прошлого раза. Я отлетаю к стене, ударяюсь
спиной и сползаю на пол. В глазах темнеет, в ушах звенит.

– Шлюха! – орет он. – Я тебя из грязи вытащил, я тебя
человеком сделал, а ты?! С кем ты была? Кто он?

Он наклоняется надо мной, хватает за волосы, дергает
вверх, заставляя смотреть в глаза. Я молчу. Что я могу ска-
зать? Что его имя Артем? Что он прекрасен? Что этой ночью
я впервые за пять лет почувствовала себя живой?

Максим замахивается снова, и я зажмуриваюсь, готовясь
к удару.

– Хватит.
Голос раздается откуда-то сбоку. Чужой голос. Я откры-

ваю глаза и поворачиваю голову.
В дверях гостиной стоит ОН.



 
 
 

В домашних брюках и белой футболке, босиком, с взъеро-
шенными волосами. Он смотрит на нас – на Максима, кото-
рый держит меня за волосы, на меня, скорчившуюся на полу.
И в его глазах застывает ужас.

– Артем? – Максим отпускает меня и выпрямляется. – Ты
чего не спишь?

Я смотрю на него и не могу пошевелиться. Артем. Тот
самый Артем. Мужчина с ямочкой на подбородке, который
несколько часов назад шептал мне слова любви. Который це-
ловал каждый сантиметр моего тела. Который сказал, что я
чудо.

Он стоит здесь, в моем доме. В доме моего мужа.
– Я услышал шум, – говорит он ровно. Голос не дрожит,

только желваки ходят на скулах. – Решил проверить, что слу-
чилось.

– Да ничего особенного, – Максим машет рукой, будто ни-
чего не произошло. – Жена провинилась. Разбираюсь.

Артем переводит взгляд на меня. Наши глаза встречают-
ся. В его взгляде я читаю всё: узнавание, шок, боль. И во-
прос: ты – жена моего брата?

Я отворачиваюсь. Не могу смотреть на него. Не могу ви-
деть, как рушится всё, что было той ночью.

– Может, не при мне? – Артем шагает в комнату. – Я пой-
ду, не буду мешать.

– Останься, — останавливает его Максим. – Раз уж
проснулся, познакомлю. Это Лика, жена моя. Лика, это Ар-



 
 
 

тем, брат, про которого я говорил. Приехал сегодня ночью,
пока тебя не было.

Я поднимаюсь с пола, прижимая ладонь к разбитой скуле.
Ноги дрожат, в глазах стоят слезы, но я заставляю себя по-
смотреть на него. На брата моего мужа.

– Очень приятно, – говорю я деревянным голосом.
– Взаимно. – Он смотрит на меня, и в этом взгляде столько

боли, что мне хочется провалиться сквозь землю.
– Лика у нас красавица, – продолжает Максим, будто не

замечая ничего. – Правда, характер скверный. Пришлось
немного воспитать.

Он смеется собственной шутке. Артем молчит.
– Ладно, иди спать, – Максим машет мне рукой, как соба-

ке. – Завтра поговорим.
Я выхожу из гостиной, стараясь не шататься. Прохожу ми-

мо Артема, чувствуя его взгляд кожей. В коридоре останав-
ливаюсь, прижимаюсь лбом к стене и зажмуриваюсь.

Боже. Боже, боже, боже.
Тот мужчина, которому я отдалась этой ночью, которому

шептала имя, которого целовала – он брат моего мужа. Он
здесь. Он будет жить в соседней комнате. Мы будем видеться
каждый день.

Я вхожу в спальню, падаю на кровать и смотрю в потолок.
Слез нет. Есть только ледяной ужас и одна мысль, пульсиру-
ющая в висках: что теперь будет?

Утром я не выхожу к завтраку.



 
 
 

Лежу, смотрю в стену и слушаю голоса из столовой. Мак-
сим что-то рассказывает, Артем отвечает коротко, одно-
сложно. Иногда доносится смех – Максим смеется, Артем
молчит.

В полдень Максим заходит в спальню. Я притворяюсь спя-
щей, но он садится на край кровати и трогает мое плечо.

– Вставай. Обед готовь. Брат в доме, неудобно.
Я открываю глаза. Он смотрит на меня спокойно, будто

ничего не случилось. Синяк под глазом расплывается фио-
летовым, скула опухла, но ему всё равно.

– Хорошо, – говорю я.
– И замажь это, – он кивает на мое лицо. – Незачем све-

тить.
Я встаю, иду в ванную. Долго смотрю на себя в зеркало.

Та женщина, что танцевала ночью в бальном зале, исчезла.
Осталась только я – прежняя, побитая, покорная.

Тональный крем снова ложится плотным слоем, скрывая
синяк. Я одеваюсь в закрытое платье с длинным рукавом,
закалываю волосы и выхожу на кухню.

Артем сидит за столом с чашкой кофе. Увидев меня, он
поднимается. Максима нет.

– Макс уехал в офис, – говорит Артем. – Сказал, вернется
вечером.

Я киваю и прохожу к плите, делая вид, что занята готов-
кой. Но руки дрожат, и я чуть не роняю сковороду.

– Лика.



 
 
 

Его голос заставляет меня замереть. Я оборачиваюсь.
Он стоит в двух шагах, смотрит на меня. В глазах – боль,

непонимание, что-то еще, чему я не могу найти названия.
– Ты... – Он запинается. – Ты вчера... Я не знал.
– Я тоже.
– Если бы я знал, что ты его жена...
– Что бы изменилось? – Я усмехаюсь горько. – Ты бы не

подошел ко мне? Не танцевал? Не... – Я не договариваю.
Он молчит. Потом делает шаг ближе.
– Посмотри на меня.
Я поднимаю глаза. В его взгляде столько нежности, что у

меня перехватывает дыхание.
– То, что было между нами, – говорит он тихо, – это было

настоящее. Я не жалею. Ни о чем не жалею.
– А я жалею, – выдыхаю я. – Потому что теперь мы здесь.

И нам придется делать вид, что ничего не было.
– Ты хочешь делать вид?
Я смотрю на него и понимаю, что не могу. Не могу делать

вид, что не помню его губ, его рук, его шепота.
– Это ничего не меняет, – говорю я. – Я его жена.
– Ты его рабыня. – В его голосе звучит злость. – Я видел,

как он с тобой обращается.
– Это не твое дело.
– Стало моим. – Он шагает еще ближе, теперь между нами

остается только шаг. – Той ночью ты стала моей. Хотя бы на
несколько часов.



 
 
 

Я зажмуриваюсь. Нельзя. Нельзя этого слышать.
– Артем, уходи. Пожалуйста.
– Я не могу. – Он берет меня за руку, и по коже бегут

мурашки. – Я не могу притворяться, что ты для меня чужая.
Я открываю глаза. Он смотрит, и в этом взгляде вся та

ночь. Всё, что мы не успели друг другу сказать.
– Что нам делать? – шепчу я.
– Не знаю. – Он подносит мою руку к губам, целует паль-

цы. – Но что-то придумаем.
С кухни доносится звук подгорающего омлета. Я выдер-

гиваю руку и бросаюсь к плите. Артем остается стоять на ме-
сте.

Обед мы едим молча. Сидим за огромным столом, как чу-
жие люди, и каждый думает о своем. Я смотрю в тарелку и
вижу только его лицо.

– Расскажи о себе, – вдруг говорит он. – Чем ты занима-
ешься?

Я поднимаю глаза.
– Ничем. Дом. Максим не любит, когда я работаю.
– А что ты любишь?
Вопрос звучит так неожиданно, что я теряюсь.
– Не знаю. Раньше любила рисовать.
– Рисуешь?
– Рисовала. В школе. Потом...
Я не договариваю. Потом в мою жизнь пришел Максим

и сказал, что рисование – это для бездельников. Что жена



 
 
 

должна заниматься домом.
– Жаль, – говорит Артем. – Хотел бы посмотреть.
Я молчу.
После обеда он уходит в свою комнату, а я мою посуду

и смотрю в окно. Город живет своей жизнью, люди спешат
по делам, а я чувствую себя запертой в стеклянной клетке.
Теперь вместе с мужчиной, который разбудил во мне то, что
я считала мертвым.

Вечером возвращается Максим. Привозит продукты, ка-
кие-то покупки, шумно входит, командует. Я убираю, подаю,
исчезаю. Артем сидит в гостиной с книгой, но я чувствую
его взгляд на себе каждую секунду.

Ночью я лежу в постели и смотрю в потолок. Рядом храпит
Максим, а я думаю о том, что в соседней комнате, всего в
нескольких метрах, спит он. Тот, кто целовал меня так, будто
я была самой желанной женщиной на земле.

Телефон тихо вибрирует на тумбочке. Я протягиваю руку,
смотрю на экран.

Сообщение с незнакомого номера.
«Я не могу уснуть. Все время вижу тебя. А.»
Я закусываю губу и набираю ответ дрожащими пальцами:
«И что нам делать?»
Ответ приходит сразу:
«Ждать. Я что-нибудь придумаю».
«Он убьет нас, если узнает».
«Я не боюсь».



 
 
 

Я смотрю на эти слова и чувствую, как внутри разгорается
огонь. Страх, надежда, отчаяние – всё перемешалось.

«Спокойной ночи, Артем».
«Спокойной ночи, Лика. Ты не одна».
Я убираю телефон и закрываю глаза. За стеной спит муж-

чина, который стал моим спасением и моим проклятием од-
новременно.

Я не знаю, что будет завтра. Не знаю, чем закончится эта
история. Знаю только одно: пути назад нет.

Той ночью на балу я перешагнула черту. И теперь мне
придется идти до конца.



 
 
 

 
Глава 5. Невыносимая близость

 
Проходит три дня, и я учусь жить с этой тайной.
Утро начинается одинаково. Я просыпаюсь в шесть, пока

Максим еще спит, бесшумно выбираюсь из кровати и иду на
кухню. Варю кофе, готовлю завтрак, накрываю на стол. Мои
движения отточены до автоматизма, как у машины. Тональ-
ный крем ложится на скулу плотным слоем – синяк еще не
прошел, но под макияжем почти не заметно.

Артем выходит к завтраку ровно в восемь. Каждый раз я
чувствую его приближение за несколько секунд до того, как
он появляется в дверях. Слышу шаги, чувствую запах его ге-
ля для душа – свежий, с нотками мяты и чего-то древесного.
Сердце начинает биться быстрее, но я держу лицо. Застав-
ляю себя смотреть на него как на чужого человека.

– Доброе утро, – говорит он, садясь за стол.
– Доброе утро, – отвечаю я ровно.
Максим уже сидит во главе стола, листая новости в план-

шете. Он не поднимает головы, только бросает:
– Кофе.
Я наливаю ему чашку. Потом наливаю Артему. Когда я

ставлю чашку перед ним, наши пальцы почти касаются. Я от-
дергиваю руку быстрее, чем успеваю подумать. Артем смот-
рит на меня, но ничего не говорит.

Завтрак проходит в молчании. Максим жует, не отрываясь



 
 
 

от экрана. Артем ест неторопливо, иногда поднимает глаза
и смотрит на меня. Я чувствую эти взгляды кожей, но не от-
вечаю. Не могу. Если я посмотрю на него, Максим заметит.
Он всегда замечает то, что ему нужно заметить.

После завтрака Максим уходит в душ, потом в кабинет.
Я мою посуду и слышу, как Артем подходит к кухонному
проему.

– Лика.
– Не надо, – говорю я, не оборачиваясь.
– Что не надо?
– Не надо так смотреть на меня. Он заметит.
– Он ничего не замечает.
Я оборачиваюсь. Артем стоит, прислонившись к дверно-

му косяку. На нем простая футболка и джинсы, волосы еще
влажные после душа. Он выглядит так, будто сошел с облож-
ки журнала, и от этого зрелища у меня перехватывает дыха-
ние.

– Заметит, – повторяю я. – Он заметил засос. Он заметит
твой взгляд.

– И что он сделает? Ударит тебя? – В голосе Артема зву-
чит глухая злость. – Он уже это сделал. За то, что ты посмела
быть счастливой хотя бы одну ночь.

– Артем, прошу. – Я сжимаю край раковины, чтобы руки
не дрожали. – Не надо. Не сейчас.

Он молчит, потом кивает.
– Хорошо. Не сейчас.



 
 
 

Разворачивается и уходит.
Я остаюсь на кухне одна. Смотрю на его пустую чашку

и чувствую, как внутри поднимается что-то огромное, бо-
лезненное, невыносимое. Я хочу к нему. Хочу подойти, при-
жаться, почувствовать его запах, его тепло. Но не могу.

Выхожу в коридор и слышу голоса из кабинета. Максим
говорит по телефону. Я поднимаюсь в спальню, закрываю
дверь и сажусь на пол у кровати. Обнимаю колени и просто
сижу, глядя в одну точку.

Что я делаю? Что мы делаем? Эта ситуация не имеет вы-
хода. Я жена его брата. Даже если бы я не была замужем, да-
же если бы Максим исчез, между нами всегда будет эта тень.
Артем не сможет смотреть на меня и не вспоминать, что я
принадлежала его брату. А я не смогу забыть, что предала
человека, который когда-то казался для меня спасением.

В полдень Максим уезжает. Я слышу, как хлопает дверь,
и выдыхаю. Теперь у меня есть несколько часов, чтобы не
играть роль. Чтобы быть собой.

Спускаюсь вниз и вижу Артема. Он сидит в гостиной с
книгой, но, когда я вхожу, поднимает голову.

– Уехал?
– Да.
– Хорошо. – Он откладывает книгу. – Может, поговорим?
– О чем?
– О том, что будет дальше.
Я сажусь в кресло напротив, но он встает и подходит бли-



 
 
 

же. Останавливается в шаге, смотрит сверху вниз.
– Лика, ты не можешь оставаться здесь.
– И куда я пойду?
– Ко мне. Я сниму квартиру, мы уедем, начнем все снача-

ла.
Я смеюсь, но смех выходит горьким.
– Ты серьезно? Я его жена. У меня нет денег, нет доку-

ментов, нет ничего. Он найдет меня и...
– Что? – Голос Артема становится жестче. – Что он сде-

лает? Ударит? Убьет?
– Может быть.
– Я не позволю.
– Ты не сможешь меня защитить. – Я поднимаюсь, чтобы

он не нависал надо мной. – Артем, я знаю его лучше, чем ты.
Если мы уйдем, он не остановится. Он найдет нас, и тогда
пострадаешь не только я.

Артем сжимает челюсть, желваки ходят на скулах.
– Значит, ты предлагаешь остаться? Смотреть, как он тебя

калечит? Делать вид, что между нами ничего не было?
– Да, – говорю я, хотя каждое слово дается с трудом. –

Именно это я и предлагаю.
– Я не смогу.
– Придется.
Он смотрит на меня, и в его глазах столько боли, что у

меня сжимается сердце.
– Ты любишь его? – спрашивает он вдруг.



 
 
 

– Нет.
– А меня?
Я молчу. Не могу ответить на этот вопрос. Не имею права.
– Лика, – он берет меня за руку, и я не отдергиваю. – Той

ночью между нами было что-то настоящее. Я знаю, ты это
чувствуешь.

– Чувствую, – шепчу я.
– Тогда почему мы не можем быть вместе?
– Потому что жизнь не сказка. – Я смотрю на наши пере-

плетенные пальцы. – Потому что есть закон, есть обязатель-
ства, есть...

– Есть страх, – перебивает он. – Ты просто боишься.
– Да. Боюсь. – Я поднимаю глаза. – Я боюсь не за себя.

Я боюсь за тебя. Если Максим узнает, он убьет тебя. Не по-
калечит, не изобьет – убьет. Я знаю его. У него есть связи,
деньги, возможности. А у тебя ничего.

Артем молчит. Потом подносит мою руку к губам и целует
каждый палец.

– У меня есть ты, – говорит он тихо. – Это уже что-то.
Я закрываю глаза. Его губы обжигают кожу, и каждая

клетка моего тела кричит: да, да, да. Но я заставляю себя
выдернуть руку.

– Не надо. Пожалуйста, не надо.
– Хорошо, – он отступает на шаг. – Не буду.
Мы стоим друг напротив друга, и воздух между нами на-

каляется до предела.



 
 
 

– Иди, – говорю я. – Погуляй, проветрись. Мне нужно по-
быть одной.

Он кивает и выходит.
Я падаю в кресло и закрываю лицо руками. Что я делаю?

Я отталкиваю единственного человека, который за пять лет
посмотрел на меня как на женщину. Я выбираю клетку вме-
сто свободы. Я выбираю боль вместо счастья.

Но я не могу иначе. Я знаю Максима. Если он узнает, по-
страдают все.

Вечером Максим возвращается домой в хорошем настро-
ении. Привозит вино, говорит, что подписал какой-то важ-
ный контракт. Я накрываю на стол, мы ужинаем втроем.

– Завтра поеду в банк, – говорит Максим, наливая себе
вино. – Лика, ты со мной. Надо кое-какие документы подпи-
сать.

– Хорошо, – отвечаю я.
– Артем, – Максим поворачивается к брату, – ты как, при-

соединишься? Может, хочешь в бизнес войти?
– Пока не решил, – Артем пожимает плечами. – Мне нуж-

но время подумать.
– Думай, не торопись. – Максим поднимает бокал. – За

семью.
Мы чокаемся. Я делаю глоток вина и чувствую, как оно

обжигает горло.
После ужина Максим говорит, что устал, и уходит в спаль-

ню. Я остаюсь убирать со стола. Артем помогает – молча со-



 
 
 

бирает тарелки, относит на кухню.
На кухне мы оказываемся вдвоем. Я стою у раковины, он

рядом, подает посуду. Наши руки иногда касаются, и каждый
раз меня пронзает током.

– Лика, – говорит он тихо, чтобы Максим не услышал. —
Я не могу так. Я сойду с ума.

– Надо, – отвечаю я, не оборачиваясь.
– Зачем? – Он кладет руку мне на плечо. – Зачем мы де-

лаем вид?
– Чтобы выжить.
– Я хочу не выживать. Я хочу жить.
Я оборачиваюсь. Он стоит так близко, что я чувствую теп-

ло его тела. В его глазах – отчаяние и надежда одновременно.
– Артем...
– Скажи мне, что той ночи не было. Скажи, что я тебе не

нужен. Скажи, и я уйду. Я уеду, не буду больше мучить ни
тебя, ни себя.

Я смотрю на него и не могу вымолвить ни слова. Потому
что не могу сказать. Не могу врать.

– Видишь? – Он улыбается, но улыбка выходит грустной.
– Не можешь.

– Потому что это будет неправда.
– Значит, я тебе нужен?
Я молчу. Вместо ответа я делаю шаг вперед и касаюсь его

щеки. Он замирает. Я провожу пальцами по его скуле, по гу-
бам, чувствуя, как он дрожит под моими прикосновениями.



 
 
 

– Нужен, – шепчу я. – Очень нужен.
Он накрывает мою руку своей, прижимается губами к ла-

дони.
– Тогда позволь мне помочь. Позволь вытащить тебя от-

сюда.
– Как? – Слезы наворачиваются на глаза. – Как ты это сде-

лаешь?
– Я что-нибудь придумаю. – Он сжимает мои пальцы. –

Только не теряй надежду.
Сверху доносится голос Максима:
– Лика! Иди сюда!
Я отшатываюсь, как от удара. Артем отпускает мою руку,

делает шаг назад.
– Иди, – говорит он. – Не зли его.
Я захожу в спальню, Максим, сидит на кровати похлопы-

вая по краю.<br>– Хорошо отдохнула в эти дни? – спросил
он, и в голосе прозвучало что-то, от чего у меня свело живот.

– Да, – ответила я ровно.
– А я вот устал. Помоги расслабиться.
Я знала, что это значит. Я подошла, встала на колени меж-

ду его ног и начала расстегивать ремень. Руки не дрожали. Я
научилась контролировать дрожь. Потом пуговицу, молнию.
Я делала это механически, отключив сознание, как делала
всегда.

– Смотри на меня, – приказал он.
Я подняла глаза. Он смотрел сверху вниз, и на его губах



 
 
 

играла улыбка. Не та, которой он улыбался гостям или парт-
нерам. Другая. Та, которая появлялась, когда он хотел сде-
лать больно.

– Ты какая-то отстраненная в последнее время, – сказал
он, проводя пальцами по моей щеке. – Где витаешь?

– Нигде, – ответила я. – Я здесь.
– Здесь? – Он усмехнулся и вдруг резко сжал мою че-

люсть. Пальцы впились в кожу, надавили на кость. – А мне
кажется, что ты не здесь. Мне кажется, ты думаешь о чем-то
другом. О ком-то другом.

Я не могла говорить. Челюсть была зажата так, что зубы
скрипнули.

– Я знаю, что ты шлюха, Лика, – сказал он спокойно, почти
ласково. – Я знал это, когда женился. Но ты моя шлюха. Ты
поняла?

Я кивнула. Он отпустил челюсть, и я опустила голову.
– Продолжай, – сказал он.
Я продолжила. Сосредоточилась на движении рук, на том,

чтобы не смотреть ему в глаза. Я смотрела на его колени, на
ворс ковра, на свои пальцы. Я была не здесь. Я была в номере
отеля, на белых простынях, с мужчиной, который смотрел
на меня как на чудо.

– Посмотри на меня, – снова приказал он.
Я подняла глаза. В его взгляде не было ничего, кроме вла-

сти. Он смотрел на меня, и я видела, как ему нравится ви-
деть меня на коленях.



 
 
 

– Скажи, что ты моя, – сказал он.
– Я твоя, – ответила я.
– Громче.
– Я твоя.
Он откинул голову на спинку дивана и закрыл глаза. Я

смотрела на его кадык, на жилку, бьющуюся на шее, и думала
о том, как легко сейчас было бы сжать пальцы. Как легко
было бы остановить это все.

Но я не сделала. Я никогда не делаю.
Потом он переключился на меня. Это было хуже всего –

когда он меня касался. Когда его руки скользили по моему
телу, сжимали, тискали, как вещь. Я лежала на кровати, гля-
дя в потолок, и считала трещинки на штукатурке.

– Ты как бревно, – сказал он недовольно. – Расслабься.
Я попыталась. Я закрыла глаза и представила, что это не

он. Что это Артем. Что эти руки – его руки. Что этот запах –
запах мяты и древесины, а не виски и табака. Я представила
его лицо, его губы, его шепот.

– Вот так, – сказал Максим, почувствовав, как мое тело
расслабилось. – Так лучше.

Я ненавидела себя за то, что он почувствовал разницу.
Ненавидела себя за то, что мое тело откликалось не на него,
а на воспоминание.

Когда он вошел в меня, я продолжила представлять. Я бы-
ла далеко. Я была в безопасности. Я была с ним.

– Открой глаза, – сказал Максим.



 
 
 

Я открыла. Он смотрел на меня сверху вниз, его лицо рас-
краснелось, на лбу выступила испарина.

– Кто я? – спросил он, ускоряя ритм.
– Ты Максим, – ответила я.
– А ты кто?
– Твоя жена.
– Чья?
– Твоя.
Он улыбнулся, и в этой улыбке было что-то животное.
– Правильно, – выдохнул он. – Моя. Всегда моя.
Я закрыла глаза. Не могла больше на него смотреть. Не

могла притворяться.
– Смотри на меня, – рявкнул он. – Я сказал, смотри!
Я открыла глаза. Он схватил меня за волосы, дернул го-

лову назад, заставляя смотреть в потолок.
– Ты меня слышишь? – Его голос стал низким, угрожаю-

щим. – Смотри на меня, сука!
Боль пронзила кожу головы, но я не вскрикнула. Я смот-

рела в его глаза, пока он двигался во мне, и в его взгляде
было что-то, от чего мне хотелось исчезнуть. Раствориться.
Стать воздухом.

Он резко вышел из меня, перевернул на живот и навалил-
ся сверху. Его колено вдавилось мне в поясницу, рука сжала
затылок.

Он ударил. Резко, с размаху, по почкам. Боль вспыхнула,
и я не сдержала крика. Зажала рот рукой, чтобы не закричать



 
 
 

снова.
– Тише, – сказал он, как будто я была ребенком, который

шумит не вовремя. – Брат услышит.
Он ударил еще раз, в то же место. Я скрутилась, но он

придавил меня коленом, не давая свернуться в клубок.
– Ты моя, – сказал он, нависая сверху. – Моя.
Он схватил меня за горло. Не сильно, не чтобы задушить,

а чтобы показать: он может. Он может все. Пальцы сомкну-
лись вокруг шеи, и я почувствовала, как воздух перекрыва-
ется. Не до конца. Ровно настолько, чтобы я поняла: он кон-
тролирует даже то, как я дышу.

– Ты не человек, – сказал он спокойно. – Ты вещь. Моя
вещь.

Я не могла говорить. Я смотрела в его глаза и не узнавала
человека, за которого выходила замуж. Хотя, возможно, я
никогда его и не знала.

Он отпустил горло, и я вдохнула, жадно, со свистом. Он
снова вошел в меня, грубо, резко, без всякой нежности. Я
лежала лицом в подушку и чувствовала, как каждый толчок
отдается болью в почках, в спине, в затылке.

– Запомни, – сказал он, тяжело дыша. – Ты принадлежишь
мне. Если я узнаю, что ты хоть пальцем кого -то коснулась,
я убью тебя. А потом убью его.

Он кончил с глухим стоном и еще несколько секунд лежал
на мне тяжелый, потный, чужой. Потом поднялся, поправил
одежду и пошел наливать себе виски.



 
 
 

Я лежала, не двигаясь. Боль пульсировала в пояснице, в
шее, в висках. Я чувствовала, как на скуле расплывается си-
няк – он ударил, когда держал за голову. Или когда душил.
Я уже не помнила.

– Приведи себя в порядок, – бросил он, не оборачиваясь.
Я села. Каждое движение отзывалось болью, но я застави-

ла себя встать. Ноги дрожали. Я прошла в ванную, закрыла
дверь и посмотрела в зеркало.

На меня смотрела чужая женщина. Синяк на скуле, крас-
ные пятна на шее, распухшие губы. Я провела пальцами по
шее – следы от пальцев уже проступали, багровые, отчетли-
вые.

Я открыла кран и умылась ледяной водой. Потом достала
тональный крем. Руки дрожали, но я наносила слой за слоем,
замазывая то, что можно замазать. Завтра надену водолазку.
И послезавтра. И через неделю.

Я смотрела на себя в зеркало и не плакала. Я разучилась
плакать. Слезы кончились уже давно.

Когда я вышла, Максим сидел на кровати и пил виски. Он
посмотрел на меня, кивнул.

– Лучше, – сказал он. – Подойди.
Я подошла. Он провел пальцем по моей щеке, по тому ме-

сту, где под тональным кремом прятался синяк.
– Извини, – сказал он. – Я вспыльчивый. Ты знаешь.
Я кивнула.
– Я люблю тебя, – сказал он. – Ты же знаешь.



 
 
 

Я снова кивнула.
– Скажи это.
– Я знаю, – сказала я.
Он улыбнулся и поцеловал меня в лоб. Как ребенка. Как

вещь, которую починил и теперь снова можно использовать.
На следующее утро я просыпаюсь с тяжелой головой.

Максим уже ушел в душ, я слышу, как шумит вода.
Спускаюсь на кухню и вижу Артема. Он сидит за столом,

пьет кофе. Увидев меня, поднимает глаза. В его взгляде –
вопрос.

Я качаю головой. Не сейчас.
Он кивает и отводит глаза.
Максим выходит к завтраку бодрый, энергичный.
– Лика, сегодня в банк. Не опаздывай. Артем, ты с нами?
– Нет, – отвечает Артем. – У меня дела.
– Ну как знаешь.
Мы завтракаем. Я почти ничего не ем, только пью кофе.

Максим что-то рассказывает про контракт, про деньги, про
перспективы. Я киваю, но не слушаю.

После завтрака я поднимаюсь переодеться. Надеваю стро-
гое платье, закалываю волосы. Выхожу в коридор и сталки-
ваюсь с Артемом.

Он ждет меня у двери.
– Лика.
– Что?
– Возьми телефон. Если что-то случится, звони.



 
 
 

Он протягивает маленький телефон – дешевый, кнопоч-
ный.

– Зачем?
– На всякий случай. Мой номер там.
Я смотрю на телефон, потом на него.
– Артем, ничего не случится. Мы просто в банк.
– Возьми, – настаивает он.
Я беру телефон и прячу в карман.
– Спасибо.
– Береги себя.
Я киваю и спускаюсь вниз. Максим уже ждет в машине.
Мы едем в банк. Я смотрю в окно на город, на людей, на

солнечный свет. Все кажется нормальным, но внутри меня
– буря.

В банке Максим ведет себя как обычно – уверенно, гром-
ко, требует особого отношения. Я сижу рядом, подписываю
документы, которые он мне подает. Не читая. Я всегда так
делаю.

– Вот здесь, – говорит менеджер, показывая на строчку.
Я ставлю подпись. Потом еще одну. Потом еще.
– Все, – говорит менеджер. – Теперь вы собственник.
– Что? – Я поворачиваюсь к Максиму.
– Квартира, – объясняет он. – Я переписал ее на тебя. На

всякий случай.
Я смотрю на него и не понимаю. Зачем?
– Не смотри так, – усмехается он. – Иногда я делаю добрые



 
 
 

дела.
Мы выходим из банка. На улице солнечно, и я щурюсь от

света.
– Садись в машину, – говорит Максим. – Я сейчас.
Он отходит, достает телефон. Я стою у машины и чув-

ствую, как вибрирует в кармане маленький телефон.
Достаю, смотрю на экран.
«Все в порядке? А.»
Я печатаю ответ:
«Да. В банке были. Все хорошо».
«Возвращайтесь скорее».
Убираю телефон. Максим возвращается, садится за руль.
– Поехали, – говорит он.
Мы едем домой. Я смотрю на дорогу и думаю о том, что

теперь у меня есть квартира. Моя собственная квартира. Та,
в которой я живу с мужем, который меня бьет.

Ирония судьбы.
Дома нас встречает Артем. Он сидит в гостиной, но, когда

мы входим, поднимается.
– Как все прошло?
– Отлично, – Максим хлопает его по плечу. – Лика теперь

владелица недвижимости.
Артем смотрит на меня.
– Поздравляю.
– Спасибо.
Наши взгляды встречаются на долю секунды. В его глазах



 
 
 

– облегчение. Он боялся, что Максим что-то заподозрил.
– Отпразднуем? – предлагает Максим. – Закажем ужин?
– Давай, – соглашается Артем.
Максим уходит заказывать еду, а мы остаемся в гостиной

вдвоем.
– Ты как? – тихо спрашивает Артем.
– Нормально.
– Он что-то делал?
Я качаю головой. Не здесь. Не сейчас.
Артем понимает. Отходит к окну.
Вечером мы ужинаем втроем. Максим рассказывает про

свои планы, про то, что хочет открыть еще один офис. Артем
слушает, иногда кивает. Я сижу молча.

После ужина Максим уходит в кабинет. Я мою посуду. Ар-
тем подходит.

– Лика.
– Ммм?
– Он... вчера...
Я замираю.
– Все нормально, – говорю я.
– Не нормально. – Его голос дрожит. – Я слышал.
Я поворачиваюсь. Он стоит бледный, сжав кулаки.
– Артем, прошу.
– Я не могу на это смотреть. – Он подходит ближе. – Я не

могу лежать в соседней комнате и слушать, как он...
– Замолчи.



 
 
 

– Я увезу тебя. – Он берет меня за плечи. – Сегодня же.
Собери вещи, и мы уедем.

– Куда? – Я смотрю на него. – Куда мы уедем?
– В другой город. В другую страну. Не важно. Главное,

подальше от него.
Я смотрю на его лицо. На ямочку на подбородке, на серые

глаза. Я хочу сказать «да». Каждая клетка моего тела хочет
сказать «да».

– Не могу, – шепчу я.
– Почему?
– Потому что он найдет. Он всегда находит.
– Не найдет. Я все продумаю.
Сверху доносится звук открывающейся двери. Мы отска-

киваем друг от друга.
– Я пойду, – говорит Артем и выходит из кухни.
Я остаюсь одна. Смотрю на свои дрожащие руки и пони-

маю, что больше не могу. Не могу делать вид. Не могу тер-
петь. Не могу жить так.

Мне нужно решение. Нужно что-то сделать.
Но что?



 
 
 

 
Глава 6. Точка невозврата

 
Я сижу на кухне одна и смотрю на свои руки. Они дро-

жат. Мелкая противная дрожь, которую я не могу остано-
вить. Проходит десять минут, двадцать, а я всё ещё здесь,
прижавшись спиной к холодному холодильнику, и пытаюсь
придумать план.

Ничего не приходит в голову.
В моей жизни никогда не было планов. Сначала мама, по-

том её болезнь, потом долги, потом Максим, который прихо-
дит и говорит: «Я решу все твои проблемы». И я верю. Как
дура, верю, что принц существует. Что хрустальная туфель-
ка – это не сказка.

Теперь я знаю: туфелька была стеклянной. Она разбилась,
и осколки впиваются в кожу.

Наверху хлопает дверь. Я слышу шаги Максима – он идёт
в ванную. Вода шумит долго, потом стихает. Тишина. Я жду,
когда он уснёт, и только тогда решаюсь подняться.

Прохожу мимо комнаты Артема. Дверь закрыта, под ней
нет света. Я замираю на секунду, прижимаю ладонь к де-
ревянной поверхности, будто могу почувствовать его тепло
сквозь преграду. Потом убираю руку и иду дальше.

В спальне темно. Максим храпит, раскинувшись на кро-
вати. Я ложусь на свой край, поджимаю ноги и закрываю гла-
за. Сон не идёт. В голове крутится одна и та же мысль: квар-



 
 
 

тира теперь моя. Что это значит? Зачем Максим это сделал?
Он никогда не делает ничего просто так.

Засыпаю только под утро, и мне снится сон. Мы с Арте-
мом стоим на краю обрыва. Внизу – море, синее, бескрайнее.
Он держит меня за руку и говорит: «Прыгай. Я поймаю». Я
смотрю вниз и боюсь. А он улыбается, и у него на подбород-
ке та самая ямочка. «Прыгай, – повторяет он. – Я всегда буду
тебя ловить». Я делаю шаг вперёд и падаю.

Просыпаюсь от собственного крика. Максим уже ушёл,
его половина кровати пуста. Я лежу, тяжело дыша, чувствуя,
как по лицу текут слёзы.

Утром я спускаюсь на кухню позже обычного. Максим си-
дит за столом с чашкой кофе, листает планшет. Артем стоит
у окна, смотрит на город.

– Проспала, – замечает Максим, даже не поднимая голо-
вы.

– Извини. Плохо спала.
– Сделай кофе.
Я наливаю себе чашку, сажусь за стол. Артем оборачива-

ется, смотрит на меня. В его взгляде – вопрос. Я киваю: всё
нормально.

– Сегодня вечером ужин с партнёрами, – говорит Максим,
откладывая планшет. – Лика, ты едешь со мной.

– Хорошо.
– Приведи себя в порядок. Не позорь меня.
Он встаёт, поправляет галстук и уходит. Я смотрю ему



 
 
 

вслед, чувствуя, как внутри поднимается тошнота. Ужины с
партнёрами – это всегда испытание. Я должна молчать, улы-
баться и выглядеть так, будто у меня нет ни одной мысли.

Артем подходит к столу, садится напротив.
– Ты в порядке?
– Да.
– Не похоже.
Я поднимаю глаза. Он смотрит внимательно, изучающе.
– Артем, прошу. Не начинай.
– Я не начинаю. Я спрашиваю.
– Я в порядке, – повторяю твёрже. – Правда.
Он молчит. Потом протягивает руку и накрывает мою ла-

донь своей. Я не отдёргиваю. Не могу. Его пальцы тёплые,
сильные, и это прикосновение – единственное, что держит
меня на плаву.

– Ты говорила, что любила рисовать, – вдруг говорит он.
– Давно. В другой жизни.
– Я куплю тебе краски.
Я поднимаю голову.
– Зачем?
– Чтобы ты снова начала. Чтобы у тебя были цвета.
Он говорит это так просто, будто может купить мне не

просто краски, а новую жизнь.
– Не надо, – отвечаю. – Это ничего не изменит.
– Изменит. – Он сжимает мои пальцы. – Попробуй. Ради

меня.



 
 
 

Я смотрю на него и вместо ответа киваю. Он улыбается, и
от этой улыбки у меня перехватывает дыхание.

День тянется бесконечно. Я готовлю обед, убираю, глажу.
Артем сидит в гостиной с книгой, но я знаю, что он не читает.
Чувствую его взгляд каждый раз, когда прохожу мимо.

Ближе к вечеру поднимаюсь в спальню, чтобы подгото-
виться к ужину. Душ, волосы, макияж. Надеваю чёрное пла-
тье – строгое, закрытое. Максим любит такие. Смотрю на се-
бя в зеркало и вижу чужую женщину. Серую, незаметную.

Спускаюсь. Максим уже ждёт в прихожей, нетерпеливо
постукивает пальцами по стенке.

– Долго.
– Я готова.
Он окидывает меня взглядом, кивает.
– Нормально.
Мы выходим. У двери я оборачиваюсь и встречаюсь взгля-

дом с Артемом. Он стоит в коридоре, прислонившись к сте-
не, и смотрит. В его глазах – тоска. И что-то ещё, чему я не
могу найти названия. Отворачиваюсь и выхожу.

Ресторан дорогой, с приглушённым светом и тяжёлыми
портьерами. Партнёры Максима – мужчины в дорогих ко-
стюмах, их жёны в бриллиантах. Я сижу на своём месте, улы-
баюсь, киваю, когда нужно, и молчу. Максим рассказывает
про контракты, планы, деньги. Я смотрю в тарелку и думаю
о том, что сейчас делает Артем.

– Лика, – голос Максима вырывает меня из мыслей. – Вы-



 
 
 

пей с нами.
Он протягивает бокал с шампанским. Я беру, делаю гло-

ток. Пузырьки щекочут нос, вкус кажется горьким.
– Красивая у вас жена, Максим, – говорит один из парт-

нёров.
– Спасибо, – улыбается Максим. – Я её из грязи вытащил.

А теперь вон как живёт.
Он смеётся. Слова режут, как ножом. Я опускаю глаза,

сжимаю бокал так сильно, что пальцы белеют.
– А чем вы занимаетесь? – спрашивает жена одного из

партнёров.
Я поднимаю голову. Женщина смотрит с искренним ин-

тересом.
– Домом, – отвечаю.
– Лика у нас домохозяйка, – вставляет Максим. – Ей хва-

тает забот. Да, дорогая?
– Да.
Женщина кивает, но в её взгляде мелькает жалость. Я от-

ворачиваюсь.
Ужин тянется бесконечно. Я сижу, улыбаюсь, киваю и

считаю минуты до того момента, когда можно будет уйти. В
какой-то момент Максим наклоняется ко мне:

– Ты какая-то кислая. Сделай лицо повеселее.
Я заставляю себя улыбнуться шире. Он удовлетворённо

кивает.
Когда мы наконец выходим из ресторана, на улице уже



 
 
 

стемнело. Максим ведёт машину быстро, почти не глядя на
дорогу. Я смотрю в окно и молчу.

– Ты сегодня опозорилась, – вдруг говорит он.
– Что? – поворачиваюсь к нему.
– Сидела, как истукан. Ни слова, ни улыбки. Партнёры

подумали, что у меня жена с приветом.
– Я улыбалась. Я...
– Заткнись.
Я замолкаю. Он ведёт молча, только пальцы с силой стис-

кивают руль.
Дома нас встречает темнота и тишина. Артема не видно.

Я снимаю пальто, вешаю в шкаф.
– Иди в спальню, – говорит Максим.
Я поднимаюсь. В спальне темно, включаю ночник. Мак-

сим входит следом, закрывает дверь.
– Раздевайся.
Я смотрю на него. В его глазах – то, что я ненавижу больше

всего. Не гнев. Гнев хотя бы понятен. А это – власть. Чистая,
животная власть.

– Максим, я устала.
– Я сказал, раздевайся.
Я медленно расстёгиваю молнию на платье. Ткань сколь-

зит вниз, и я остаюсь в белье. Он смотрит, и от этого взгляда
мне хочется сжаться в комок.

– Подойди.
Я делаю шаг. Ещё один.



 
 
 

Он обхватывает моё лицо руками, сжимает щёки.
– Ты моя. Помнишь?
– Помню.
– Чья ты?
– Твоя.
– Повтори.
– Твоя, Максим.
Он улыбается. Отпускает лицо, проводит пальцами по

плечу, по ключице.
– Хорошая девочка. Моя шлюшка.
Я стою, не двигаясь, пока он раздевается. Потом ложусь

на кровать, как он велит, и смотрю в потолок. Считаю. Раз,
два, три…

Когда всё заканчивается, он засыпает мгновенно. Я лежу,
глядя в темноту, и чувствую, как по щеке скатывается слеза.

Вдруг телефон вибрирует. Тот самый, маленький, кото-
рый дал Артем.

Я тянусь к тумбочке, беру, смотрю на экран.
«Ты вернулась?»
Печатаю:
«Да. Уже спим».
«Ты плакала?»
Я замираю. Откуда он знает?
«Нет».
«Не ври».
Я смотрю на экран и не знаю, что ответить. Пальцы дро-



 
 
 

жат.
«Всё нормально. Не волнуйся».
«Как я могу не волноваться? Я люблю тебя».
Эти три слова ударяют меня, как пощёчина. Я смотрю на

них и не могу поверить. Любит. Он меня любит.
Слёзы текут сильнее. Я зажимаю рот рукой, чтобы Мак-

сим не услышал.
«Не надо так говорить. Пожалуйста».
«Почему? Это правда».
«Потому что это ничего не меняет».
«Меняет всё. Для меня».
Я убираю телефон и закрываю глаза.
Утром я просыпаюсь разбитой. Максим уже уехал – слы-

шала, как хлопнула дверь. Я встаю, иду в ванную, смотрю на
себя. Под глазами круги, лицо бледное.

Спускаюсь на кухню и вижу Артема. Он сидит за столом,
перед ним коробка.

– Что это? – спрашиваю.
– Открой.
Я открываю коробку. Внутри – краски. Масляные, в тю-

биках, яркие. Кисти, холст. Я смотрю на это и не могу вы-
молвить ни слова.

– Я обещал, – говорит Артем.
– Артем…
– Не надо благодарностей. Просто попробуй.
Я провожу пальцами по тюбикам. Синий, жёлтый, крас-



 
 
 

ный, зелёный. Цвета, которых нет в моей жизни.
– Я не знаю, смогу ли.
– Сможешь. – Он подходит ближе. – Ты сможешь всё. Ты

просто забыла.
Я поднимаю глаза. Он смотрит с такой нежностью, что у

меня перехватывает дыхание.
– Спасибо, – шепчу.
– Не за что.
Мы стоим друг напротив друга, и воздух между нами на-

каляется. Я чувствую, как он хочет прикоснуться, и сама хо-
чу того же. Но не могу.

– Я пойду, – говорю. – Мне нужно…
– Да, конечно.
Я беру коробку и ухожу в спальню. Закрываю дверь, став-

лю краски на стол и долго смотрю на них. Потом достаю
холст, прикрепляю к мольберту, который нахожу в гардероб-
ной. Он стоял там пять лет, пылился, ждал.

Выдавливаю краски на палитру. Синий, белый, немного
чёрного. Закрываю глаза и вспоминаю тот сон. Море, обрыв,
его лицо.

Когда открываю глаза, рука уже тянется к холсту.
Я рисую.
Сначала неуверенно, робко. Потом смелее, быстрее. Си-

ний смешивается с белым, превращаясь в волны. Чёрный до-
бавляет глубины. Я рисую море, небо, обрыв. И его. Его ли-
цо, его глаза, ту самую ямочку на подбородке.



 
 
 

Я не знаю, сколько проходит времени. Час, два, три. Когда
наконец отступаю от холста, у меня болят плечи, пальцы в
краске.

Но передо мной – ОН.
Я смотрю на портрет и чувствую, как слёзы текут по ще-

кам. Теперь он есть у меня. Хотя бы на холсте.
В дверь стучат. Я вздрагиваю.
– Лика? – голос Артема. – Ты там?
– Да.
– Можно войти?
Я смотрю на холст, потом на дверь.
– Да.
Он входит и замирает. Смотрит на портрет, потом на ме-

ня.
– Это я?
– Да.
– Ты нарисовала меня?
Я киваю. Он подходит ближе, рассматривает.
– Лика… – Он поворачивается ко мне. – Это невероятно.
– Я давно не рисовала.
– Ты талантлива. Настоящий талант.
Я отворачиваюсь, смущённая.
– Ерунда.
– Нет. – Он берёт меня за плечи, разворачивает к себе. –

Ты – художница. Ты должна рисовать.
– Артем…



 
 
 

– Я серьёзно.
Он смотрит на меня, и между нами снова возникает то

напряжение, которое невозможно игнорировать.
– Нам нужно поговорить, – говорит он.
– О чём?
– О том, что будет дальше. Я не могу так жить.
– Я тоже.
– Тогда почему мы ничего не делаем?
Я смотрю на него и не знаю, что ответить. Потому что

страшно. Потому что я не верю в счастливый конец.
– Я боюсь, – говорю честно.
– Я знаю. – Он гладит меня по щеке. – Но я с тобой.
– А если он узнает?
– Не узнает.
– А если узнает?
Артем молчит. Потом берёт моё лицо в ладони.
– Тогда мы уедем. Прямо сейчас. Я увезу тебя.
Я смотрю в его глаза и вижу там то, чего не видела пять

лет. Надежду.
– Дай мне время, – шепчу. – Просто дай мне немного вре-

мени.
Он кивает.
– Хорошо. Но не слишком много.
В тот же день, ближе к вечеру, Максим запирается в ка-

бинете – звонит партнёрам, разбирает документы. Я слышу
сквозь дверь его уверенный голос. Он занят надолго.



 
 
 

Я стою в гостиной, разглядывая портрет, который поста-
вила на мольберт у окна. Артем входит тихо – я слышу его
шаги только тогда, когда он оказывается у меня за спиной.

– Ты смотрела на него весь день, – говорит он негромко.
– Не могу насмотреться.
– Я здесь. Настоящий. – Он касается моего локтя, и меня

словно током пронзает. – Посмотри на меня.
Я поворачиваюсь. Он стоит так близко, что я чувствую

его дыхание на своей щеке. В гостиной тихо, только где-то
далеко в кабинете гудит голос Максима.

– Он занят, – шепчет Артем. – Надолго.
Артем берёт меня за руку и тянет к огромному встроен-

ному шкафу в прихожей – там висит верхняя одежда, хра-
нятся вещи, которые редко достают. Внутри пахнет тканью.

Он открывает дверь, шагает внутрь и тянет меня за собой.
Я вхожу, и он тихо прикрывает створку, оставляя тонкую
щёлку света. Мы оказываемся в тесном пространстве, зажа-
тые между пухлыми пальто и костюмами. Моя спина упира-
ется в мягкую ткань, Артем нависает надо мной.

– Я больше не могу ждать, – шепчет он, и в его голосе
столько силы, что у меня подкашиваются ноги. – Каждую
ночь я слышу, как он прикасается к тебе. Каждую ночь я
сжимаю кулаки и молчу.

– Артем…
– Ты ведь моя. – Он прижимается лбом к моему лбу. –

Скажи, что ты моя.



 
 
 

– Твоя, – выдыхаю я.
Он целует меня. Не так, как в ту первую ночь в отеле –

осторожно и нежно. Сейчас в его поцелуе есть что-то дикое,
сдерживаемое днями ожидания. Он впивается в мои губы,
вжимает меня в стену из одежды, и я стону, забыв, что мы в
нескольких метрах от кабинета Максима.

Его руки скользят под мой свитер, гладят мою кожу, сжи-
мают талию. Я чувствую, как дрожат его пальцы, когда он
поднимает ткань выше, оголяя грудь.

– Я хочу видеть тебя, – шепчет он, отрываясь от губ. –
Всю.

Он стягивает свитер через голову, и я остаюсь в белье. В
полумраке шкафа его глаза блестят, когда он смотрит на ме-
ня.

– Боже, – выдыхает он. – Ты прекрасна.
Он наклоняется, припадает губами к ключице, спускается

ниже, к ложбинке между грудью. Я откидываю голову, вцеп-
ляюсь пальцами в его волосы. Каждое прикосновение отзы-
вается во мне огнём. Он отодвигает ткань бюстгальтера, об-
хватывает губами сосок.

– Тише, – напоминает он, и от этого предостережения воз-
буждение становится ещё острее.

Его руки расстёгивают мои джинсы, стягивают их вместе
с бельём. Я остаюсь обнажённой, прижатой к вороху одежды.
Артем отступает на шаг, насколько это возможно в тесном
шкафу, и опускается на колени.



 
 
 

– Что ты… – начинаю я, но слова застревают в горле.
Он обхватывает меня за бёдра, притягивает ближе, и я

чувствую его дыхание между ног. Мои колени подгибаются.
– Держись за меня, – шепчет он и проводит языком по

влажным складкам.
Я вцепляюсь в его плечи, чувствуя, как всё тело наливает-

ся тяжестью. Он лижет медленно, почти лениво, словно про-
бует на вкус, изучает. Язык скользит по клитору круговыми
движениями, заставляет меня выгибаться.

– Артем… – выдыхаю я, и мой голос дрожит.
Он поднимает глаза, смотрит на меня снизу вверх, и в

этом взгляде столько обожания, что у меня перехватывает
дыхание. Его руки сжимают мои ягодицы, притягивают ещё
ближе, и он углубляет ласку – язык проникает внутрь, драз-
нит, отступает, снова возвращается к клитору.

Я не могу сдержать стон. Он глухой, рваный, и Артем за-
мирает на секунду, прижавшись губами к моему бедру.

– Тише, – шепчет он, и в его голосе слышится улыбка. –
Хочешь, чтобы он нас услышал?

Я мотаю головой, но вместо ответа из горла вырывается
очередной всхлип. Он снова припадает губами к клитору –
теперь быстрее, настойчивее, ритмично надавливая языком
и втягивая в рот. Мои пальцы в его волосах сжимаются, я
чувствую, как внутри нарастает волна, как всё тело стано-
вится одним сплошным нервным окончанием.

– Не останавливайся, – шепчу я, уже не контролируя го-



 
 
 

лос.
Он не останавливается. Наоборот, добавляет палец – мед-

ленно, осторожно, проникает внутрь, и я чувствую, как ме-
ня разрывает от удовольствия. Он двигает пальцем в такт
движениям языка, и это слишком много, слишком хорошо,
слишком.

Оргазм накатывает внезапно, волной. Я зажимаю рот ру-
кой, чувствуя, как тело содрогается в его руках, как мышцы
сокращаются снова и снова. Артем не отпускает, продолжает
ласкать, пока последние спазмы не затихают, и только тогда
поднимается на ноги, прижимается ко мне, целует в шею.

– Я хочу тебя, – говорит он, и в его голосе слышится моль-
ба. – Сейчас.

– Да, – выдыхаю я, всё ещё дрожа.
Он приподнимает меня, я обвиваю ногами его талию, и

он входит в меня одним плавным, глубоким движением. Я
вскрикиваю – тихо, почти беззвучно, но он замирает, прижав
ладонь к моим губам.

– Тсс, – шепчет он, и я чувствую его улыбку.
Он начинает двигаться. Медленно, глубоко, каждое дви-

жение заставляет меня выгибаться, цепляться за его плечи,
кусать губы, чтобы не застонать. Пространство вокруг сжи-
мается до размеров нашей тесной клетки, где пахнет дере-
вом, его кожей и мной.

– Посмотри на меня, – просит он.
Я открываю глаза. В полутьме его лицо сосредоточенное,



 
 
 

почти суровое, но в глазах горит такая нежность, что у меня
замирает сердце.

– Я люблю тебя, – говорит он, ускоряясь. – Я никогда не
позволю ему снова тебя тронуть.

Я хочу ответить, но слова застревают в горле. Я чувствую
только его – внутри меня, вокруг меня. Каждый толчок от-
зывается волной удовольствия, нарастающей, неудержимой.

Он опускает руку между нашими телами, находит кли-
тор и начинает ритмично давить, совпадая с движениями. Я
бьюсь в его руках, впиваюсь ногтями в спину, чувствуя, как
внутри всё сжимается.

– Артем, – выдыхаю я. – Я сейчас…
– Давай, – шепчет он, вжимая меня в одежду. – Я с тобой.
Второй оргазм накрывает меня быстрее, чем я ожидаю.

Я зажимаю рот рукой, чувствуя, как тело содрогается в его
руках. Он продолжает двигаться, и через несколько секунд
его дыхание сбивается, он прижимается лицом к моей шее
и кончает с глухим стоном, который я чувствую губами на
своей коже.

Мы замираем, тяжело дыша. За стенкой шкафа тихо –
Максим всё ещё разговаривает по телефону, не подозревая,
что в нескольких метрах от него рушится его мир.

Артем медленно опускает меня на пол, но не отпускает,
прижимает к себе.

– Ты моя, – шепчет он. – Навсегда.
Я обнимаю его в ответ, чувствуя, как бьётся его сердце.



 
 
 

– Навсегда, – повторяю я.
В этот момент я перестаю бояться. Или, может быть, впер-

вые за пять лет я пугаюсь по-настоящему – но не того, что
он сделает со мной. Я боюсь, что это мгновение закончится.

Мы одеваемся в тишине, помогая друг другу, путаясь в
пуговицах и ремнях. Когда я поправляю ворот его рубашки,
он ловит мою руку и целует пальцы.

– Сегодня же ночью, – говорит он. – Я не хочу больше
ждать.

Я смотрю на него и киваю.
Дверь в кабинет всё ещё закрыта, когда я выскальзываю

в коридор и направляюсь на кухню, делая вид, что просто
проходила мимо.

Мои пальцы дрожат, когда я наливаю воду в стакан. Я чув-
ствую его запах на своей коже, вкус его губ, и понимаю: на-
зад дороги нет.

Точка невозврата пройдена.



 
 
 

 
Глава 7. Стены слышат

 
– Лика!
Голос Максима из гостиной звучит неожиданно резко.

Я вздрагиваю, вода расплёскивается на столешницу. Делаю
глубокий вдох, вытираю руки и иду на зов.

Он сидит в кресле, нога на ногу, в руке бокал с виски. Гла-
за полуприкрыты, но я чувствую его взгляд – тяжёлый, изу-
чающий, скользит по мне с головы до ног, останавливается
на шее, на запястьях. Рядом на диване уже сидит Артем. Я
не слышала, как он вошёл.

– Иди сюда, – Максим кивает на место рядом с собой.
Я подхожу. Сажусь на край дивана, держу спину прямо,

смотрю перед собой. Боковым зрением вижу Артема – он на-
пряжён, пальцы впиваются в подлокотник.

– Ты сегодня какая-то странная, – говорит Максим, потя-
гивая виски. – Весь день шарахаешься, глаза красные. Опять
ныла?

– Нет, – отвечаю тихо.
– Смотри на меня, когда я с тобой разговариваю.
Я поднимаю глаза. В его взгляде – холод, смешанный с

чем-то тяжёлым, маслянистым. Жестокое предвкушение. Он
медленно облизывает губы, и у меня внутри всё переворачи-
вается.

– Артем, – Максим поворачивается к брату, – ты заметил?



 
 
 

Жена моя в последнее время сама не своя. Может, расска-
жешь, чем вы тут целыми днями занимаетесь?

Артем молчит. Я чувствую его напряжение, хотя он сидит
неподвижно, сложив руки на груди.

– Молчишь? – Максим усмехается. – Ну-ну. Лика, прине-
си ещё виски.

Я встаю, иду на кухню. Руки трясутся, когда я нали-
ваю виски. Возвращаюсь, протягиваю бокал. Максим берёт,
но вместо того чтобы отпустить, обхватывает моё запястье.
Пальцы горячие, впиваются в кожу.

– Сядь.
Я сажусь рядом. Он обнимает меня за плечи, притягива-

ет к себе, и я чувствую запах виски, табака, пота. Его рука
спускается ниже, скользит по спине, сжимает талию.

– Ты какая-то напряжённая, – говорит он, и его дыхание
касается моего уха. – Расслабься. Мы же семья. Правда, Ар-
тем?

Артем не отвечает. Я чувствую его взгляд, но не могу под-
нять глаза.

– Что, брат, не нравится, как я с женой обращаюсь? – Мак-
сим усмехается. – Завидуешь?

– Макс, – голос Артема звучит глухо, – может, хватит?
Лика устала.

– Лика устала, – передразнивает Максим. Голос его ста-
новится опасным, тихим. – А ты откуда знаешь, устала она
или нет? Вы тут без меня много разговариваете?
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