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Аннотация
❤️ - Давай по-быстрому, - услышала я голос мужа сквозь

перегородку в его кабинете. - Сброшу напряжение разок, а то у
меня через десять минут встреча с клиентом.

Мир внутри меня беззвучно треснул.
Я так и не смогла выдохнуть, пока они не вышли. А позже, на

парковке, муж привычно потрепал нашего сына по голове и сказал
с небрежной заботой:

- Ты ведь не злишься, что я задерживаюсь в офисе? Такая уж
работа…

Я презрительно отвернулась, а он вдруг наклонился ко мне и
прошептал на ухо так, что мороз пошёл по коже:

- Запомни, милая, если когда-нибудь вздумаешь качать права...
Квартира на маме, деньги в моей ячейке и на моих счетах, ребенка
отсужу и сбагрю няне. Останешься ни с чем, как никому не
нужная тупая разведенка, поняла?..

И тут за его спиной я заметила взгляд, холодный и тяжёлый.
Генеральный директор нашей компании... Самый брутальный

и властный мужчина, которого я когда-либо видела. Он
притягивал и пугал одновременно. Но сейчас - молчал так, что у
меня перехватило дыхание.



 
 
 

И мне стало страшно… и сладко одновременно.
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Глава 1. За стеклом

 
Иногда мне казалось, что я живу в витрине.
Мы с мужем в этой витрине просто аккуратно расставлен-

ные фигурки в виде властного начальника отдела продаж,
его жены-менеджера и нашего пятилетнего малыша-пупсика
с торчащими во все стороны милыми вихрами.

Со стороны всё выглядело правильно. И я действительно
верила, что мне повезло.

- Тебе идёт этот пиджак, - сказала я утром, застёгивая ему
на запястье запонку. - Тёмный цвет делает тебя ещё выше.

- На переговорах выше - значит сильнее, - усмехнулся он
и поцеловал меня в висок. - Ты молодец, что закончила от-
чёт. Брось мне в почту финальную версию и… - он глянул
на часы, - кстати, вечером я буду поздно.

- Клиенты?
- Клиенты, - кивнул он и сразу потянулся к телефону. -

Не забудь забрать нашего непоседу из садика. У него завтра
утренник, верно? Надеюсь, белая рубашка для него, как у
папы-начальника, готова?

- Постиранная и выглаженная, - улыбнулась я.
Наш пятилетний сын Антоша вбежал в коридор, тараня

нас обоих и открывая ручки для обнимашек.
- Мамочка! Пап, ты придёшь на утренник?
- Если закончу встречу, - сказал муж. - Мужчины иногда



 
 
 

опаздывают, знаешь?
- Так ты же не мужчина, - серьёзно заметил Антоша.
- Да? И кто же я тогда? - крякнул муж, сдвинув брови.
- Ты папа.
Мы рассмеялись, и я постаралась сгладить неловкость.
- Папа старается ради нас. Он придёт, - сказала я, глядя на

мужа, и тут же отругала себя за тон, в котором прозвучала
нотка мольбы к нему.

Когда он ушёл, в квартире стало тихо.
Ох, и дорого же я заплатила бы за вечер, в котором он

отложил бы телефон в сторону и с настоящим вниманием
послушал забавные детские рассуждения сына! Но я снова
напомнила себе: «Он строит карьеру, чтобы нам всем было
лучше. В нашей паре это его роль, а у меня совсем другая…»

Как обычно, самовнушение сработало, и на душе стало
легче.

В офисе на рецепшен, как обычно, царила суета. У тур-
никета я столкнулась с Людкой из бухгалтерии - моей луч-
шей подругой и по совместительству личным внутриофис-
ным каналом свежих новостей.

- Доброе утро, красавица, - протянула она, сдвигая очки в
тонкой оправе на самый кончик носа. - Видела твоего только
что: летел по коридору, как ураган. И не один.

- Не один? - я постаралась, чтобы голос звучал безразлич-
но.

- С новенькой из вашего отдела. Анфисой ее зовут вро-



 
 
 

де. Ну, той, что пришла из ниоткуда, но сразу на предпоса-
дочную полосу, - Людка хмыкнула. - Она пила с ним кофе
в столовой. И знаешь что? Уж очень уверенно держится для
стажёрки…

- Наверное, он её вводит в курс дела, - пожала я плечами.
- У нас же отдел продаж, всё должно схватываться быстро.

- Угу, - тоном «как скажешь» отозвалась Людка. Потом,
уже мягче добавила: - Ладно, не бери в голову, слышишь? Ты
у него всё равно номер один. А новенькая… это так, сияние
без лампочки. Ладно, побежала. Мне сегодня ЗП закрывать.

Я кивнула и пошла к лифту, непроизвольно вцепившись в
сумку. В голове глухо и навязчиво постукивало: «С новень-
кой». Слова моей подруги зачастую бывали довольно ток-
сичными, иногда даже ядовитыми, но, увы, очень часто сов-
падали с реальностью.

Подумав об этом, я поморщилась и задвинула мысль в са-
мый дальний отсек, где храню всё с пометкой «подумаю по-
том».

Лифт приехал почти пустой.
Я вошла, нажала кнопку третьего этажа, где располагался

отдел продаж. Но на следующем лифт сразу же остановился.
Двери разошлись, и вошёл… он.

Генеральный директор нашей компании Верховцев Мак-
симилиан Евгеньевич. “Наш ледяной Верховный”, как мас-
сово шептались его за спиной восхищенные сотрудницы
женского пола. Особенно незамужние.



 
 
 

Мужчины тоже про него чаще говорили шёпотом, и пово-
дом этому был обычно страх пополам с уважением.

Он был высок, широк в плечах. Костюм на заказ, суро-
вые скулы, тяжелая упрямая челюсть с лёгкой тенью небри-
тости... всё это очень ему шло и подчеркивало мощную муж-
скую харизму. От него пахло чем-то истинно мужским и вол-
нующим, без примеси парфюма.

А еще он был тем, кто заговаривает очень редко - и отто-
го каждый его взгляд, каждое слово имело особенный вес.
Причем абсолютно не учитывая тот факт, что Верховцев за-
нимал пост генерального директора.

Двери закрылись, кабина тронулась. Я вдруг остро почув-
ствовала собственное тело рядом с ним, словно меня током
дернуло. Пальцы слегка свело, кожу на шее обдуло холод-
ком , и я поймала себя на том, что слушаю его дыхание: ров-
ное и глубокое.

Что за глупость?..
Я отвернулась к панелям с кнопками и старательно приня-

лась ее разглядывать, словно там было что-то важное. Сра-
зу же почувствовала, как он посмотрел на меня - короткой,
чёткой вспышкой, - и повернула голову.

Взгляд генерального встретился с моим на долю секунды.
Я сразу же опустила веки и строго одернула себя: хватит. Я
- замужем. А верность - это не слово для поздравительной
открытки, это рамка, и в неё я себя поставила сама.

И всё же внизу живота на секунду вспыхнуло легкое слад-



 
 
 

кое тепло, которое пришлось подавить усилием воли.
Я тут же нашла объяснение: у меня с мужем уже два дня

не было близости. Он всё время задерживался, ссылался на
встречи, а я привыкла считать это нормальным ритмом на-
шей жизни. Наверное, именно поэтому я так остро реагирую
на случайный мужской взгляд. Просто организм напомина-
ет, что ему тоже нужно внимание.

«Значит, сегодня обязательно надо порадовать мужа, - по-
думала я с тихим вздохом. - И его, и себя. Тогда всё встанет
на место».

Лифт остановился.
Верховцев вышел первым, даже не взглянув в мою сто-

рону. И почему-то этот его безмолвный игнор уколол меня,
как женщину, сильнее, чем любая безразлично-формальная
вежливость. Я выдохнула только тогда, когда двери закры-
лись обратно.

У своего стола я столкнулась со Светкой из смежной ко-
манды менеджеров. Та, не здороваясь, сунула нос в наш от-
дел:

- Оль, слышала? Блонди-то новая совсем не из «ниотку-
да», говорят, знакомая начальника отдела маркетинга. Вот и
перелетела к нам. А ты не ревнуй, - она лукаво улыбнулась, -
тебе чего ревновать, у тебя же «сам»… - И многозначитель-
но зыркнула в сторону кабинета моего мужа.

- Мне ревновать нечего, - ответила я сухо. - У меня работа.
- И любовь, - пропела она, уже удаляясь. - Везёт же неко-



 
 
 

торым.
В её последне фразе мне почему-то почудилась плохо

скрытая насмешка.



 
 
 

 
Глава 2. Трещина

 
В резанувшей паузе я застучала по клавиатуре. Нужно бы-

ло сделать привычное и безопасное: подогнать цифры, по-
двигать сроки, подписать заявку, напомнить о встрече. В
этом всём я была сильна, и каждое из успешно выполненных
действий успокаивало.

К обеду новенькая материализовалась у кофемашины.
Я бы, может, и не обратила внимания, если бы не шум,

который она создавала вокруг себя. Звонкий смех, который
перебивал чужие разговоры; «случайные» прикосновения к
плечу каждого второго мужчины в отделе; да и взгляд - чуть
дольше, чем вежливо-деловой.

Эта Анфиса была действительно хорошенькая: идеально
нарисованные стрелки на больших глазах, лёгкая волна свет-
лых волос и юбка на ладонь выше служебного устава. На
пальце - кольца «просто так», на запястье - резинка для во-
лос цвета клубники.

Одним словом, эффектная особа. Очень даже.
- У тебя глаз горит, когда ты говоришь про продажи, -

услышала я за спиной голос мужа со свойственным ему на-
меком на безобидный шуточный флирт. - Это хорошее каче-
ство для нашего отдела.

- Я стараюсь, - ответила она. - Люблю, когда меня хвалят.
- Ну, тогда придётся хвалить тебя почаще.



 
 
 

Кофе в моей кружке вдруг стал казаться каким-то невкус-
ным, и я отвернулась. Рабочий разговор, напомнила себе. Ра-
бочий флирт ни о чем, чтобы держать людей в приятном то-
нусе. Он же у меня всегда так делает, со всеми.

Но, как назло, внутренний голос тут же встрял: «А с тобой
тогда чего он так часто не флиртует?»

Рядом вдруг возникла Люда.
- Слушай, я с утра, наверное, лишнего ляпнула... Не оби-

жайся, ладно? Я правда не хотела тебя задеть этой болтовнёй
про блондинку.

Я чуть улыбнулась:
- Всё нормально, Люд. Ты же меня знаешь.
- Знаю, - кивнула она. - Но всё равно скажу по-честному:

девочка эта слишком резво крутится. Я таких видела - сна-
чала чай с булочкой, потом уже без булочки и наедине. Са-
мой неприятно смотреть на её вертлявые повадки... - и, по-
молчав, добавила: - Ты хороший человек, Оль. Даже слиш-
ком хорошая. Обещаю, если вдруг замечу своими глазами
что-то реальное, а не слухи - сразу приду и скажу. Чтоб ты
знала правду, а не из чужих пересудов.

Внутри приятно потеплело от её простого «ты хорошая».
Какая же чудесная у меня подруга!

Рабочий день втянул меня снова кучей писем и звонков. В
какой-то момент пришло сообщение от мужа: «Ты не забыла
про отчёт? Тут срочно нужно».

Я тут же переслала, поставила галку, написала «Отправи-



 
 
 

ла» и поймала себя на том, что хочу добавить ещё что-нибудь
личное: «Ты что делаешь вечером? Поедем домой вместе?»
- но так и не написала. Почему-то стало неловко, словно я
прошу у своего мужа-начальника слишком многого в ущерб
его карьере.

После обеда в коридоре я издалека увидела, как эффект-
ная новенькая столкнулась с генеральным.

Она слегка прижала ладонь к его предплечью с робким:
- Ой, простите, Максимилиан Евгеньевич! - и подняла на

него томные глаза с длинными ресницами.
Верховцев отодвинулся на полшага, даже не моргнув. За-

тем взглянул на нее коротко и надменно - так, как пешеходы
смотрят на табличку «Осторожно, кирпич», на которую им
плевать, - и молча отправился дальше.

Проводив его долгим взглядом, Анфиса сморщила носик
и, думая, что никто ее не видит, буркнула с досадой:

- Терминатор, блин...
А я вдруг почувствовала странное облегчение от того

факта, что её идеальные “стрелки” на глазах на генеральном
не сработали.

К четырём часам мне вдруг отчётливо захотелось сде-
лать что-то тёплое, домашнее и простое. Эта мысль пришла
резким озарением, как средство от всех самонакручиваний:
«Пойду принесу ему кофе. И пирожное с маком. Лёша ведь
его любит».

Я заказала в кофейне на первом этаже его двойной эспрес-



 
 
 

со и этот смешной пирожок, прижала тёплый бумажный ста-
кан к ладони и пошла по коридору к кабинету мужа. Кори-
дор шуршал чужими делами, и никто не обращал на меня
внимания. Я шагнула в приемную часть кабинета, как вдруг
услышала изнутри второй комнаты приглушённые голоса.

Идея пришла сама собой: спрячусь за перегородку-жалю-
зи с архивом документов, выжду, пока он освободится от пе-
реговоров и выпроводит клиента, а затем выйду с шутливым
«бу!» и его любимым кофе.

Правда, на работе я такое делала впервые.
Слева стоял высокий зелёный фикус и узкая тень от жа-

люзи. Я встала туда, прижавшись спиной к холодной стене, и
посмотрела в неудобную узкую щелку - разглядеть, кто там.
Клиент или кто-то из отдела?

Дверь щёлкнула.
В приемную зону своего кабинета вышёл мой муж… и но-

венькая. Блондинка Анфиса с идеальными “стрелочками” и
длинными ресницами.

- Закрой, - сказал муж нетерпеливо, и она послушно на-
правилась к общей входной двери.

Я прижала пальцы к горячему картону стакана так сильно,
что он слегка смялся.

Лёшка не смотрел по сторонам. Он шёл прямо, как все-
гда… и прямо сейчас в сторону новенькой. На секунду её
профиль мелькнул в просвете моей перегородки: призывно
открытые губы, глаза вверх на моего мужа - начальника от-



 
 
 

дела, - как у прилежной секретарши из какого-то пошлого
анекдота…

Щёлкнул замок, запирая нас всех в кабинете изнутри.
Тело охватил какой-то странный шоковый паралич, не да-

ющий пошевелить и пальцем. Как будто я превратилась в со-
ляную статую. Стояла в тени, слышала, как в коридоре где-то
далеко кто-то смеётся над чем-то своим, как принтер печата-
ет чужие отчёты, как кондиционер шепчет в стенах. А в ка-
бинете моего мужа сгущалась тишина, натянутая, как стру-
на.

- Давай по-быстрому, - выдохнул он. - Трахну разок, а то
у меня через десять минут встреча.

Мир внутри меня беззвучно треснул.
️️ Добро пожаловать в новинку, где лживый муж-ко-

зел будет наказан по заслугам на пару с любовницей, а
поумневшая жена сделает правильный выбор! Увлека-
тельного чтения! Поехали >>>



 
 
 

 
Глава 3. Измена

 
Внутри кабинета послышался торопливый шорох ткани, а

потом звук, похожий на щелчок пластиковой пуговицы, уле-
тевшей на пол. Следом раздался короткий смешок моего му-
жа, низкий и довольный. Я узнала его голос по интонации,
пока тупо смотрела на тени фигур в щели перегородки.

- Быстрее, - выдохнул он, подталкивая Анфису к столу. -
Нагнись...

- М-м, мне нравится быстро и грязно, - прошептала она. -
Наши вкусы так похожи, Алексей Павлович…

- Тише, - оборвал ее мой муж. - Здесь стены тонкие.
Я всё еще не могла осмыслить и принять происходящее.

На секунду захотелось распахнуть дверь и бросить в них ста-
канчик кофе, как бомбу...

Но я ничего не сделала.
Вся моя воля ушла на то, чтобы не выдать себя собствен-

ным дыханием.
Вжикнула молния ширинки, и тихий стук опустившегося

на стол тела перекрыл нетерпеливый всхлип Анфисы.
- Давай, - шепнула она. - Я готова.
- Встань нормально, - прошипел муж. - И ноги пошире

раздвинь.
Сквозь жалюзи просвечивали полосы света, в которых

очень скоро зашевелилась тень: спина моего мужа в пиджа-



 
 
 

ке, из-под которого выглядывали голые ягодицы, ритмично
вбивая новенькую подчиненную в столешницу.

Я не видела больше ничего откровенного. Только движе-
ния, как в плохом театре теней. Но этого мне хватило, пото-
му что еще были и звуки смачных шлепков влажной плоти
любовников. А всё остальное оцепеневший мозг дорисовы-
вал сам.

Я слышала, как учащенно дышит мой муж, будто в забе-
ге на стометровку, пока его любовница пытается сдерживать
стоны и всё равно срывается на тихие поскуливания. Стул,
видимо, невовремя оказался под ногой мужа и слабо шарк-
нул о пол. Бумаги с шорохом съехали на пол.

- Да-а… - выдохнула Анфиса под неистовыми толчками
моего мужа. - Еще! О-о… Алексей… Па-а-авлович…

Я пыталась держаться за что-то рациональное, но время
расползалось, как пролитый клей, и я неожиданно холодно
начала разматывать своё собственное «до». Как он ухаживал
за мной в самом начале с цветами без повода и смешными
смс в три ночи и говорил романтично: «Ты не понимаешь,
какая ты редкость». Я даже вспомнила, как он смотрел на
меня на нашей свадьбе - честно, тогда мне казалось, что в его
взгляде было всё - и любовь, и уважение. Все гости, одобри-
тельно гудя, называли нас идеальной парой…

Тогда-то я и решила, что если отдам ему управление день-
гами, это будет правильно: мужчина - это стена, ему виднее,
как для семьи лучше…



 
 
 

А потом даже не заметила, что сама превратилась в стекло
для его витрины.

Пошлый, чавкающий звук бурного соития вернул меня
назад. Это мой муж-предатель задрал бедро любовницы на
стол, чтобы войти в нее поглубже, и ускорился., а она томно
вскрикнула.

- Тише, - снова прошипел он. - Ты хочешь, чтобы нас услы-
шали?

- Мне всё равно, - ахнула она, но всё же понизила голос.
- Мне нравится, когда…

- Заткнись!
Снова - шорох, хлюпающие толчки и учащенное дыхание.

Мозг предательски подсовывал кадры, как он дышал, когда
занимался любовью со мной в те редкие вечера, когда его
телефон умолкал; а он еще и жаловался шёпотом, что работа
съедает его живьём, в то время как я гладила ему волосы,
наивно утешая, что я рядом.

Смешно… а ведь я и правда всё ещё рядом. Только не с
ним, а как никому не нужная тень-свидетель.

- Ещё, еще, еще… - сдавленно и монотонно шептала Ан-
фиса.

За его коротким «угу» последовало несколько хлюпаю-
щих ударов, а потом - пауза и захлебнувшийся звук сдавлен-
ного выдоха.

Пару секунд никто ничего не говорил.
В этой тишине я вдруг услышала очень отчётливо, как



 
 
 

внизу у принтера кончилась бумага, и где-то в конце коридо-
ра кто-то сердито возмутился: «Прекрасно!», отвечая неиз-
вестно на что. Мир звуков прицепился ко мне, как доставу-
чая муха, напоминая о том, что даже во время измены мужа
на глазах у жены жизнь продолжается.

Но мне уже было всё равно.
Я оцепенела в своем шоке и страхе быть обнаруженной

уже даже не столько своим мужем, сколько им же в другом
статусе. Как начальника отдела продаж, от которого я ката-
строфически зависима во всех сферах своей никчемной на-
ивной жизни.

После секса зазвучала суета.
Бумаги подняли, кто-то вытер стол, а потом стукнулся го-

ловой о дверцу шкафа. Анфиса тихо ругнулась. Муж хмык-
нул.

- Салфетки… - пробормотала она.
- В ящике справа, - и раздражённое: - Пошевеливайся.
- Ты обещал остаться, - услышала я её недовольный шё-

пот. - Хоть разочек.
- У меня встреча, - его голос стал ровным и деловым. -

Напомни вечером, посмотрим.
- Посмотрим, - передразнила Анфиса. - Я же не просила

цветов.
- И правильно. Мне нравятся девушки без требований.
- Я умею и требовать, и умолять, - с улыбкой в голосе со-

общила она. - Но, так и быть, приберегу для более подходя-



 
 
 

щего случая...
На секунду мне даже стало проще от услышанного. Это не

любовь, а обычный быстрый секс, эдакая грубая геометрия,
где важна лишь скорость и состыковка. Это, казалось, долж-
но было облегчить боль… но не облегчило.

Уж лучше бы он был в нее влюблен, тогда бы это хоть как-
то объясняло его измену! Но если человек предает за твоей
спиной из-за обычной похоти, то это означает лишь одно...

То, что он никогда тебя не любил и не уважал по-настоя-
щему.



 
 
 

 
Глава 4. Холод

 
- Приведи себя в порядок, - деловито сказал мой муж. - И

не оставляй следов.
- Как скажете, шеф, - её смешок снова стал услужли-

во-офисным. - Я умненькая девочка.
- Молодец. А теперь иди в туалет, у меня осталось две ми-

нуты на сборы.
Анфиса мимоходом хмыкнула и отступила.
В полосе света промелькнула её тень, теперь уже совер-

шенно одетая, как будто ничего не было, и скользнула к вы-
ходу по-кошачьи мягко. Под тихий щелчок замка блондини-
стый профиль блеснул в узкой полоске света в коридоре, и я
механически отметила всё те же стрелки на глазах, влажные
губы и самодовольную складку рта. Любовница мужа бро-
сила быстрый взгляд по сторонам, проверяя наличие посто-
ронних, и торопливо ушла.

Лёша остался внутри один, двигаясь по кабинету и наво-
дя порядок. Подвинул стул, поправил бумаги на столе в ров-
ную стопку. Затем включил телефон и прослушал короткие
«динь» от поступивших сообщений. Потом ещё и ещё. Всё,
как всегда.

Всё это время у меня в животе медленно расползался хо-
лод. Стакан стал лёгким, как пустой. Я тупо посмотрела туда
- крышка была сдвинута, половина кофе пролилась по моей



 
 
 

руке на пол. Я даже не помнила, как это случилось. В голо-
ве одна за другой открывались дверцы с воспоминаниями,
которые вдруг открылись с новой стороны теперь, когда я,
глупая дурочка-жена, прозрела.

«Ты не понимаешь, Оля… в этом мире мужчина должен
быть сильным, - говорил муж в самом начале. - И я буду.
Для нас».

«Деньги - это моя зона ответственности, - убеждал он
позже, когда я хотела открыть счёт на своё имя. - Не пережи-
вай, я всё распределю как надо и увеличу доход. Ты не должна
об этом думать, ты должна отдыхать. Настоящим жен-
щинам даже полезно не думать о деньгах ».

И я тогда с улыбкой соглашалась, потому что так казалось
правильнее.

«Квартиру на маму оформим, так выгоднее , - повторял
он. - Не волнуйся. Это наше».

Наше…
Боже, а я ведь вцепилась в это слово, как девочка в воз-

душный шарик: с трепетом держала его в памяти, как дока-
зательство заботы и любви. Какая же я дура...

Дура!
Через жалюзи всё ещё виднелась его тень. Он поднял со

стола перепачканные соками страсти салфетки и бросил в
урну, после чего прошелся пальцами по клавиатуре парой
быстрых ударов и проговорил в телефон:

- Да, подтверждаю, встречу перенесём на пятнадцать. Нет,



 
 
 

ничего. Всё в порядке.
Спроси меня кто-нибудь в ту секунду: «Что с тобой?», я

бы тоже ответила: «Всё в порядке». Правда-то оказалась до
омерзения простой - муж спит с подчинённой в своём каби-
нете.

До тошноты банально.
Каблуки отстучали снаружи по коридору тремя уверенны-

ми «цок-цок-цок», и в кабинет на секунду заглянула побы-
вавшая в туалете Анфиса.

- Алексей Павлович, вы пойдёте со мной на встречу? -
произнесла она громко и вроде бы по-деловому, но голос всё
равно мурлыкал, намекая на недавнюю связь. - Мне с вами
будет спокойнее.

- Нет, - он застегнул пиджак и отряхнул брюки, проверяя
ширинку. - У тебя будет руководитель проекта. Иди.

- Вы такой злой, когда заняты, - улыбнулась она. - Мне это
нравится.

- Иди, - повторил он со стальным нажимом в тоне.
- Вечером… - она тянула слово, как резинку, и перешла

на шепот: - Вечером ты мой?
- Посмотрим.
- Посмотрим… - передразнила Анфиса. - Ладно, шеф. Зо-

вите, если что.
Дверь снова щёлкнула, и её тень исчезла в коридоре окон-

чательно. Тем временем Лёша подошёл к перегородке, и на
долю секунды мне показалось, что он сейчас обернется и



 
 
 

увидит меня сквозь жалюзи...
Но нет.
Он всего лишь снял с вешалки свою кожаную куртку и

надел, шурша подкладкой… а затем вдруг издал короткий
хрипловато-удовлетворенный смешок. Как будто снова про-
смаковал свой недавний секс по-быстрому и позавидовал
сам себе. Отвратительно.

Я не помнила, как прошла следующая минута. Когда вер-
нулось ощущение времени, мой муж уже направлялся в ко-
ридор с телефоном в руке и вышел, так ничего не заметив.
Ни запаха кофе, ни краха того, что когда-то называл семьей.

Дверь кабинета осталась приоткрыта. На полу валялась
белая пуговица с блузки Анфисы, и, тупо глядя на нее, я
вдруг отдала себе отчёт, что до сих пор держу в руке кофе.
Теперь его запах внушал мне омерзение.

Словно слепая, я медленно добрела до самого тупика ко-
ридора и прислонилась там к стене лопатками. Мимо про-
шла Светка, не заметив меня и что-то громко рассказывая по
телефону, и мне показалось, что это правильно. Меня дей-
ствительно никто сейчас не должен был увидеть. Потому что
меня тут нет.

Я же всего лишь пустая оболочка, упирающаяся спиной в
холодную стену. У меня даже слез не было.

«Моя семья разбилась», - сказала я себе мысленно и ощу-
тила, как лаконично и обыденно это звучит внутри головы.
Как будто кто-то зачитывал протокол: «Витрина разбилась.



 
 
 

Экспонаты не пострадали».
Глупость… но я чувствовала всё именно так.
И вместе с этим простым предложением внутри меня что-

то перестроилось, приняло новую ледяную форму. Казалось,
что даже мои лёгкие дышат льдом, а не воздухом. Та жен-
щина, которая десять минут назад несла кофе своему мужу,
исчезла, а новая ещё не знала, как ходить и что говорить. Но
она точно знала одно: назад пути нет.

- Всё, - сказала я в пустоту. - Всё.
Кто-то из нашего отдела заглянул в мой тупик и спросил

на ходу:
- Что - всё?
Но я не ответила и прошла мимо, возвращаясь на свое

рабочее место.



 
 
 

 
Глава 5. Приказ генерального

 
Я сидела у себя за столом и смотрела на экран, где ровны-

ми рядами выстраивались цифры отчёта, подсвеченные зе-
лёным и красным, но не видела ничего. Каждая цифра пре-
вращалась в узкую полоску света сквозь жалюзи на двери ка-
бинета. И в этих полосках снова и снова мелькали чужие те-
ни.

Его дергающиеся ягодицы. Её поскуливания. Шум их ды-
хания и шлепки кожи о кожу.

Потеряв ощущение времени и впервые тупо забив на ра-
боту, я сидела, как неживая. Коллеги подходили к принте-
ру, обсуждали что-то и смеялись над своими шутками. Все
жили в своём ритме, а я застряла в своем кошмаре. Стирала
текст, писала и снова стирала, чувствуя боль в груди, пока не
начала задыхаться.

«Давление, - мелькнула мысль. - Или сердце. Или просто
нервы».

Я встала так резко, что кто-то из коллег рядом обернулся.
Не обращая ни на кого внимания, пошла к лифтам, где стоял
кулер с водой, и залпом выпила хододную воду из пластико-
вого стаканчика. Затем, прикрыв глаза, прижала стакан ко
лбу. Надо подождать ещё минуту и тогда… может быть…
станет легче.

Внезапно откуда-то неподалеку послышался знакомый до



 
 
 

тошноты кокетливый смех.
Я подняла глаза и увидела в дальнем конце коридора мое-

го вернувшегося со встречи мужа, который снова шёл рядом
со своей любовницей. Она держала телефон, что-то показы-
вая ему, а её локоть то и дело касался его руки. Он не отстра-
нялся. И его улыбка, которую я когда-то считала особенной,
сейчас казалась уродливой омерзительной гримасой.

Меня затошнило с новой силой.
Я с хрустом сжала пластиковый стаканчик и прижалась

спиной к стене, пытаясь сделать нормальный вдох. Мир ка-
чался, словно коридор вдруг превратился во что-то неустой-
чиво-резиновое, и в какой-то миг я пошатнулась…

Но меня подхватила чья-то рука.
- Осторожно, - прозвучал совсем рядом низкий мужской

голос. - Что с вами?
Вздрогнув, я открыла глаза и увидела генерального, кото-

рый придерживал меня за плечо тяжелой ладонью.
- Давление… - пробормотала я первое, что пришло в го-

лову. - У меня иногда скачет…
Верховцев не ответил, но его колодный темный взгляд

метнулся в сторону коридора, куда удалялась спина моего
мужа с любовницей. Потом он снова посмотрел на меня и
коротко сказал:

- Поезжайте домой пораньше. Прямо сейчас.
Это звучало как приказ, и меня это более чем устраивало.

Я устало кивнула.



 
 
 

Дома бродила по квартире, не находя себе места. Сумку
бросила прямо на пол. Сначала пошла на кухню и несколько
минут смотрела на холодильник, ничего не делая, потом по-
плелась в спальню, села на край кровати...

И тогда меня прорвало.
Я заплакала, уткнувшись в ладони, а потом упала ничком

в подушку и разрыдалась окончательно.
Было так унизительно, что меня нагло обманывали, а я са-

ма закрывала на проблемы глаза! Столько лет искренне стро-
ила нашу семью, а он всего лишь изображал из себя заботли-
вого мужа... Каждая фраза, произнесённая им когда-то лас-
ково, теперь казалась издёвкой над моей наивностью, и отто-
го потеря иллюзии, в которую я вложила всю себя, оказалось
слишком болезненным.

Рыдания не прекращались, пока не заболела грудь, а по-
том я вспомнила о нашем сыне. То, как он спрашивал меня:
«Мама, а папа придёт?» со взглядом, полным доверия.

Я резко села.
Слёзы ещё катились, но самообладание мало-помалу на-

чало возвращаться, подстегиваемое материнским инстинк-
том. У меня нет права разваливаться. Надо идти в садик и
забрать сына. И ни в коем случае не показывать, что его ма-
ма превратилась в психологическую развалину.

Зло похлопав себя по щекам, я встала и умылась холодной
водой, чтобы отбить красноту глаз. Подышала глубоко, уни-
мая нервы, и даже накрасилась слегка, чтобы скрыть следы



 
 
 

слез. В итоге из зеркала на меня смотрела женщина со спо-
койным лицом и пустыми глазами.

Из садика я забирала сына уже совершенно спокойно, с
усталой отрешенной улыбкой.

- Мамочка! Ты пришла!
Антоша бросился ко мне и обнял за шею, даже не подо-

зревая, как сильно утешает меня своей чистой детской при-
вязанностью. Я сжала его крепко-крепко, вдыхая запах его
детского мыла и ощущая родное тепло маленького тельца.

Хоть кто-то любит и ценит меня в этом мире.
Дома мы поужинали, я уложила его спать. Он прижимался

ко мне, засыпая, а я гладила его волосы и думала, что именно
ради него я и обязана держаться. Обязана молчать, пока не
соберу все силы и ресурсы.

Когда он уснул, я пошла в спальню и выключила свет. А
через несколько минут в замке повернулся ключ.

Муж прошёл в квартиру тихо, как вор, осторожно снял
обувь и переоделся в пижаму. А я молча закрыла глаза и при-
творилась спящей, ровно и глубоко дыша.

Пусть думает, что его глупенькая жена до сих пор ниче-
го не понимает. Я уже сделала свой выбор, даже сама того
поначалу не осознавая. Молчать и держаться… но лишь до
того дня, когда смогу ударить в ответ.

Вот тогда мы с этим предателем и будем квиты.

Бонус с откровениями мужа-предателя и его любов-



 
 
 

ницы здесь >>> https://litnet.com/shrt/Mrdl
Бонус от генерального здесь >>> https://litnet.com/

shrt/Dvv7



 
 
 

 
Глава 6. Холодная стратегия

 
Утро выглядело как всегда, и именно это пугало больше

всего.
Поставив греться чайник, я насыпала сыну овсянку и до-

бавила туда яблоко и корицу, а потом застегнула ему пугови-
цы на рубашке и поправила воротник. Муж прошёл по кух-
не, не задерживаясь, взял со стола ключи, машинально клю-
нул сухим поцелуем меня в висок и потянулся к телефону.

Меня внутренне передернуло.
- Ты подберёшь заказ на складе? - бросил он, глядя в те-

лефон. - Там накладная, я тебе в мессенджер скинул.
- Подберу, - сказала я ровно.
Голос получился такой же, как всегда. Как будто вчера ни-

чего не было.
- И, пожалуйста, без сюрпризов, - напомнил Лёша. - Се-

годня у меня важные встречи.
Сын протянул к нему руки:
- Пап, а ты на утренник завтра придёшь?
- Если закончу, - по обыкновению отмазался он, продол-

жая пялиться в экран. - Мужчины иногда опаздывают, ты же
знаешь.

- Но ты же папа… - уголки детского рта расстроенно опу-
стились вниз, выдавая обиду.

Лёша, как обычно, даже внимания не обратил, а я поймала



 
 
 

себя на том, что не хочу сглаживать углы. Но всё же сгладила,
не желая выбиваться из привычного поведения:

- Папа постарается, - сказала тихо, пряча за мягкостью хо-
лод. - Правда… Лёш?

- Угу, - отозвался он рассеянно и ушёл.
Когда за ним закрылась дверь, я некоторое время свер-

лила ее пронзительным взглядом, чувствуя острую потреб-
ность швырнуть в спину предателя что-нибудь тяжёлое. Но
делать этого при сыне было нельзя. Пришлось вместо этого
варить кашу и резать яблоко, а заодно шаг за шагом про себя
обдумывать план, в котором первым пунктом стояло главное
- не истерить.

В офисе всё шло как всегда. Я ни на кого не обращала
внимания, погруженная в свои мысли, и к обеду поняла, что
если не поговорю хоть с кем-то, меня разнесёт изнутри.

Вздохнув, я вышла на лестницу, которой редко кто поль-
зовался, потому что лифт всем был привычнее, и набрала
подругу.

- Люд, ты можешь говорить? - тихо спросила я.
- Для тебя - всегда могу, Оль, - сразу понизила голос она. -

Что случилось, красавица? Только не говори, что опять про
новенькую.

Я оперлась плечом о стену, прижала телефон щекой, что-
бы руки оставались свободными. Вдруг потребуется дер-
жаться, чтобы ощутить хоть какую-то опору рядом.

- Скажи мне вот что, - начала я издалека. - Если жена…



 
 
 

ну, предположим, подозревает мужа в измене, и при этом у
неё… нет финансовой подушки. Что ей делать сначала?

Повисла долгая пауза. Потом раздалось знакомое деловое
«клац-клац» в трубке - это Люда закрыла какой-то файл на
компе и отвернулась от своего отдела, чтобы приглушить го-
лос.

- Первое: молчать, - сказала она серьезно. - Не устраивать
сцен. Сцены - это эмоции, а эмоции - это ошибки. Второе:
деньги. Надо открыть свой счёт. Но не на его фамилию, не
«совместный», а свой. Третье: документы. Копии всего, что
касается вас: свидетельство о браке, о рождении ребёнка,
все договора, кредитные, лизинговые штуки, справки о до-
ходах… словом, всё, что есть в доступе. Четвёртое: доказа-
тельства измены. Но аккуратно и без хакерства. Фото пере-
писок не делай, если это не твой телефон. Ничего противо-
законного. Понимаешь ход мысли?

- Понимаю, - я сглотнула, чувствуя себя дурой из-за при-
знания в своем финансовом слабоумии. - А если… большая
часть денег у него, и он всё оформляет на себя? И… - слова,
как стеклянные шарики, перекатывались во рту, - квартира
на его мать?

- Тогда пятое: юрист, - в голосе Люды звякнула сталь. -
Исключительно женский. Семейный. Лучше всего - с кейсом
опыта про «мамину квартиру». Скажет, что копить, как со-
бирать данные, чек за чеком: покупка ребёнку, оплата круж-
ков, лекарства, - и всё это хранить. Это твои траты. Они бу-



 
 
 

дут важны. И копи потихоньку. По тысяче в день - это уже
«подушка». Ты же умная, ты в продажах. Значит, консульта-
ции, подработки, бонусы - всё должно быть в белую, на свой
счёт. Я помогу, если нужно, найду пару легальных «подра-
боток» - например, свести клиентов с нашими партнёрами
за агентскую, это норм.

Я впервые выдохнула.
Простые слова про счёт, копии и подработку звучали как

ступеньки в безопасное подземелье, где можно переждать
обстрел.

- Люд, - я подумала и сказала почти шёпотом: - А ребёнок?
Он… ему лучше не знать, правда?

- Конечно, - она перестала быть «бухгалтерией» и стала
просто женщиной. - Детям нужна мама, которая держится.
Папа у него есть… документально. А по факту… - она фырк-
нула. - По факту у твоего мальчика толькр ты. Мы с тобой
это знаем, и он это знает. И суд это увидит, если дойдёт до
дела. Но пока - нацепи шапку. Не простужайся. Против вет-
ра не поворачивайся.

- Люд… - мой голос дрогнул. - Я поняла вчера. Понима-
ешь? Поняла до конца. И… внезапно всё сложилось. Что он
смеётся с ребёнком через силу. Что деньги «лучше держать
не на счету, а наличкой в арендованной банковской ячейке».
Что я «не должна думать о финансовых вопросах, это его
зона ответственности». Что квартира «на маму - выгодно».
Что «оставь юрвопросы, у тебя от них голова заболит». Всё



 
 
 

это… - я сама удивилась спокойствию в своём тоне, - всё это
было очень удобно. Ему.

- Да, - сказала Люда мягко. - Он у тебя вообще из тех,
кто делает удобно лишь себе. Я не хотела тебя расстраивать
раньше, тыкая в это носом, не мое это дело… Но ты нако-
нец-то это увидела. Теперь действуй. Но головой, а не серд-
цем.

Я кивнула, хотя она не видела.
- И ещё, - напомнила она, - тебе бы надо… как бы это

сказать… продумать грамотно, что делать с интимом. Ты не
можешь сейчас пустить его в постель. Это и эмоционально,
и просто… риски. Придумай уважительную причину, чтобы
он отвалил и не лез.

Я уже думала об этом. Слова собрались сами:
- Я скажу, что у меня лечение. Гинеколог назначил курс

свечей, антибиотики. Никакой близости две недели. По-
том… проверка. И ещё две недели курса, если потребуется.

- Идеально, - кивнула Люда в трубку. - Только говори это
уверенно и без оправданий. «Врач запретил», точка. Если
начнёт давить - «здоровье важнее». Это не обсуждается.

- Поняла…
- И последнее, - голос Люды стал ниже: - Не передумывай.

Обычно в такие моменты включается «ну он же мой» и «а
вдруг это была ошибка»… Так вот, это - не ошибка. Это си-
стема. Живи так, будто ты уже в процессе развода. Без скан-
дала, без бумажек - но в голове. Тогда ты будешь свободнее



 
 
 

в решениях.
Я закрыла глаза.
В голове, как на доске, выстроился список: счёт - сегодня;

документы - сегодня; подработки - спросить у Люды; накоп-
ления - по чуть-чуть; юрист - найти и записаться.

Пальцы вдруг перестали дрожать, и в теле воцарилось спо-
койствие.

Когда есть план - это лучшая таблетка из тех, что не про-
даются в аптеке.

- Спасибо, Люд, - тихо сказала я. - Спасибо тебе большое.
- Держись, девочка. И… - она помолчала, - если что, я

рядом. Мы не дадим ему сожрать твою жизнь. И мальчика.
- Не дадим, - повторила я, сама себе удивляясь, насколько

ровно это прозвучало.
Я повесила трубку и осталась на лестнице ещё на минуту.

В бетонной тишине было пусто и чисто, как в холодильнике.
Я положила ладонь на солнечное сплетение, чтобы напом-
нить себе: вот здесь - мой центр.

Не он. Не его кабинет. Не его деньги и власть надо мной.
Центр моего мира - это я.
Внезапно в руке зазвонил телефон. На экране высвети-

лось имя Лёши.
- Милая, - его голос звучал слишком небрежно. - Нам нуж-

но серьёзно поговорить.
Я уставилась в пустоту. По спине побежал ледяной холо-

док.



 
 
 

Неужели он что-то заподозрил?



 
 
 

 
Глава 7. Планерка

 
- Ты где? - голос мужа в трубке был слишком ровным.
- На лестнице, - выдохнула я.
- Поднимайся, - сказал он безапелляционно. - Надо обсу-

дить кое-что до планёрки.
Через пару минут я шла по коридору. Лёша уже ждал там:

руки в карманах, костюм сидит безукоризненно, губы сжаты
в тонкую линию, которая ясно указывает на то, что сейчас
он в режиме начальника, раздающего приказы.

- Оля, - он шагнул ближе, и мне пришлось остановиться,
- с завтрашнего дня ты будешь неделю ездить с Анфисой к
клиентам. Подстрахуешь её.

- Но у меня свой блок презентаций, - возразила я угрюмо.
- У тебя будет ещё сотня блоков, - отмахнулся он. - А для

неё это шанс плавно влиться в нашу команду. Ты же пони-
маешь, как важно, чтобы отдел выглядел перед клиентами
свежо и уверенно?

Я прикусила губу.
И именно в этот момент из-за угла вынырнула сама Ан-

фиса: каблуки звонко стучали по плитке, а юбка так и ходи-
ла ходуном под напором крутых бедер. В руках планшет, на
лице сияние победительницы.

- Алексей Павлович! - похоже, она уже была в курсе темы
нашего разговора. - Так мы с Ольгой Сергеевной завтра вме-



 
 
 

сте едем, да?
Муж повернул голову, и его тон еле уловимо сменился на

более легкий:
- Конечно. Я как раз ей говорил, что ты у нас в надежных

руках.
Анфиса бросила на меня длинный взгляд.
- Спасибо, Ольга Сергеевна. Я очень рада, что вы рядом.

С вами всё будет спокойно.
Она чуть склонила голову, и её улыбка показалась мне

слишком сладкой, почти издевательской.
Муж кивнул:
- Вот и договорились. Работайте без ошибок.
Он направился к переговорной, а Анфиса легко последо-

вала за ним, оставив меня стоять посреди коридора с пустым
телефоном в руке и чувством, будто меня только что окуну-
ли в грязь.

А через минуту началась планёрка.
В переговорной стоял привычный гул: кто-то листал рас-

печатки, кто-то доглатывал кофе из пластиковых стаканчи-
ков, Светка с соседнего отдела громко жаловалась на конди-
ционер.

- Опять дует прямо в голову, - ворчала она, поправляя во-
лосы. - Честно, заболеем мы тут все.

Кто-то из ребят хмыкнул:
- Тебе всё не так, Светка. На холод жалуешься, на жару

жалуешься…



 
 
 

- Ага, - подхватила Анфиса, усевшаяся на место побли-
же к начальственному во главе стола. - Вот я вообще вечно
мёрзну. У меня дома кот и то теплее, чем в офисе.

Я села ближе к середине стола, раскрыла блокнот и стара-
лась не смотреть ни на неё, ни на дверь. Сердце билось ча-
ще обычного: после разговора в коридоре я знала, что сей-
час Лёша выйдет в центр этой сцены, и от этого напряжение
только усиливалось.

Кто-то из коллег шутливо предложил:
- Давайте составим петицию: заменить кондиционер на

обогреватель.
- Или на Анфису, - отозвался кто-то из молодых ребят, и

вся группа прыснула смехом.
Она улыбнулась ещё шире и чуть склонила голову, при-

нимая этот комплимент, как должное. А потом вдруг спро-
сила небрежно:

- А у нас генеральный на планёрки ходит? Или это только
ваш внутренний круг?

Кто-то из ребят прыснул, Светка вскинула брови.
- Обычно не ходит. У него свои задачи.
- Жаль, - протянула Анфиса. - Было бы интересно услы-

шать мнение о наших задачах от… такого уровня.
Я почувствовала, как у меня в груди кольнуло от раздра-

жения и от странной тревоги одновременно. Пальцы непро-
извольно сжались, сильнее стиснув ручку.

- Тебе ещё рано про «такой уровень» думать, - сухо заме-



 
 
 

тил кто-то из опытных коллег.
Анфиса только сладко улыбнулась в ответ.
И тут дверь распахнулась.
Муж вошёл, несясь, как ураган, и сразу занял место во

главе стола. Щёлкнул ручкой и поднял взгляд поверх голов.
Смеяться и переговариваться перестали мгновенно.

- Коллеги, у нас провал по срокам, — отчеканил он каж-
дое слово так, будто выстреливал. - И у меня к вам один во-
прос: почему мы не держим план?

- Потому что ты перекинул половину наших заявок в мар-
кетинг без согласования, - спокойно сказала я. - Мы ждали
обратной стыковки. Я писала тебе вчера…

- Я сейчас спрашиваю команду, - перебил он холодно, де-
лая ударение на каждом слоге. - А не обсуждаю, кто кому что
«писал». Вопрос по делу.

Я замолчала, хотя в горле поднималось железо.
Коллеги потупили глаза. У нас все умеют распознавать

сцену, когда начальник решил обозначить территорию.
- Алексей Павлович… - Анфиса подняла глаза от план-

шета, окинула всех блеснувшим взглядом и проворковала: -
Может, это ошибка маркетинга?

Она будто пыталась «сгладить» ситуацию, но в её интона-
ции звучало то самое показное усердие, когда новенькая де-
монстрирует, что «я на стороне начальника».

Муж повернул к ней голову и чуть прищурился.
- Возможно, - сказал он мягче, чем секунду назад. - Хо-



 
 
 

рошо, что у нас есть внимательные сотрудники. С такими
людьми отделу проще держать курс.

Она зпросияла. Краем глаза я заметила, как уголки её губ
дрогнули - слишком быстро, чтобы заметили остальные. Ей
нравилось это шоу. Нравилось видеть, как меня осадили.

В комнате повисла тягучая пауза. Коллеги молча уткну-
лись в бумаги, кто-то специально уронил ручку и долго её
поднимал. Лёша выждал паузу, расправил плечи и постучал
пальцами по папке.

- Поймите, без чёткой дисциплины мы развалимся. Всю
структуру держу я и если ослаблю хватку хоть на день, то
отдел просто рассыплется, - он бросил взгляд по сторонам,
задержав его на Анфисе. - И давайте будем честны, коллеги:
если мы до сих пор держим показатели, то это только благо-
даря тому, что я контролирую каждую мелочь…

Внезапно часть его фразы заглушил звук открывшейся
двери.

В переговорную вошел Верховцев. Просто шагнул внутрь
с таким видом, будто принимает участие в нашей планерке
каждый день, и в этом нет ничего особенного. Вот только
его присутствие сразу же накрыло комнату, словно волна ка-
кого-то невидимого цунами. Люди перестали дышать. Даже
лампы под потолком будто зазвенели от напряжения.

Он прошёл к краю стола и сел, ничего не говоря. Просто
сел. Но в этой простоте было столько силы, что рядом с ним
все остальные выглядели уменьшенными.



 
 
 

Я встретила его взгляд - тяжёлый и ровный. У меня будто
ток прошёл по коже. Я невольно почувствовала, как внутри
всё сжалось и расправилось одновременно.

Рядом с Верховцевым всё выглядело совершенно иначе.
Даже мой муж с его громкими словами больше не казался
властным лидером. Скорее картонной фигурой, крикливой
и пустой. Слишком уж сильно ощущалась в генеральном эта
его спокойная мужская мощь, уверенность, которая не тре-
бовала доказательств. И она не оставляла соперникам даже
капли преимущества рядом с ним.

Во всяком случае таким соперникам, как Лёша.
Анфиса рядом мигом перестала строить из себя подобо-

страстную подчиненную. Глаза засияли влажным блеском, а
губы приоткрылись. Она смотрела на генерального так, буд-
то он был тортом из взбитых сливок, а она - голодной кош-
кой.

Оправившись от удивления, муж быстро поздоровался с
ним и опустил глаза, делая вид, что ищет нужную страни-
цу. Затем начал перечислять цифры и фамилии гораздо ров-
нее, чем минуту назад. Словно из него вытащили громкость
и оставили только фон.

Коллеги сидели в натянутой тишине: никто не перебивал,
не хмыкал, не переговаривался, как обычно. Каждый чув-
ствовал: сегодня в углу стола молчаливо присутствует власть
совсем другого масштаба.

Анфиса, ещё недавно сиявшая, продолжала украдкой



 
 
 

бросать взгляды на генерального, будто ждала хоть мимолёт-
ного знака внимания. Но он не смотрел ни на неё, ни на Лё-
шу. Как это ни странно… его взгляд иногда задерживался
только на мне. И этого было достаточно, чтобы я то напряга-
лась, то чувствовала странное тепло, которое отчаянно ста-
ралась заглушить.

Наверное, это всё оттого, что вчера я едва не грохнулась
в обморок на его глазах. Вот он и проверяет теперь маши-
нально. Мало ли.

Если не считать его присутствия, планёрка продолжалась,
как обычно: обсуждали сроки, проекты, задачи. Но всё зву-
чало будто приглушённым, и каждый новый пункт казался
второстепенным. Потому что главным было то, что Верхов-
цев сидел рядом, а Лёша пытался изо всех сил сохранить ли-
цо.

Под самый конец планерки, когда Лёша уже спешно за-
круглялся, что-то бормоча про сроки, генеральный наконец
негромко заметил:

- Сроки держать нужно всегда, - после чего выключил
свой планшет и в упор посмотрел на него. - А также помнить,
что ошибки - это зона ответственности руководителя. Под-
чинённые их только исполняют.

Этого хватило, чтобы Лёша немного смутился. Он каш-
лянул, смял уголок блокнота и проговорил:

- Да, конечно, Максимилиан Евгеньевич, нам нужно уско-
риться. Всё это мы с командой обязательно еще обсудим се-



 
 
 

годня… э-э… позже.
«Позже» не заставило себя ждать. В коридоре он догнал

меня, взяв локоть - не больно, но так, чтобы не вывернуться,
- и утащил на ту самую лестницу, где никто почти не ходит.

- Я запрещаю тебе спорить со мной при всех, - прошипел
он сквозь зубы. - На работе ты не жена, Оля! На работе ты -
моя подчинённая. Я ясно излагаю?



 
 
 

 
Глава 8. Отлучить от постели

 
Я посмотрела на его пальцы на моём локте. На этот без-

упречно маникюрный большой палец с аккуратным белым
полумесяцем. И вдруг мысленно снова увидела его руки на
чужой талии - вчерашняя тень полоснула по памяти, ожив-
ляя ту подсмотренную картинку разврата по-быстрому на
его столе.

Меня бросило в холод.
И одновременно что-то очень жесткое, ровное и гладкое

расползлось изнутри по груди. Как будто ее в одну секунду
сковало сверкающим панцирем, окружив сердце ледяной за-
щитой.

- Ясно, - ответила я спокойно. - На работе я сотрудник.
Сотрудники задают вопросы по делу. Я задала.

- В следующий раз задавай через меня! - муж сдавил мой
локоть сильнее, причиняя легкую боль, но я даже не по-
морщилась. - Или… - он замолчал, наполняя паузу неясной
угрозой.

- Или что?
Я не узнавала свой голос: он был отстраненным, почти ле-

нивым.
- Или лучше мы подыщем тебе другое место, милая, - он

натянуто улыбнулся, сообразив, что переборщил, и решил
проявить свою обычную “заботу”, удобную только для него



 
 
 

самого. - Чтобы не усложнять нам обоим жизнь.
Глядя на его ужимки, я очень отчётливо поняла: сейчас не

время для сцен. Сейчас время сыграть в поддавки. А заодно
легонько щелкнуть благоверного по носу, решив еще одну
важную проблему. Это сразу снимет вопросы в духе “Что это
на нее нашло?”

- Договорились, - я выпрямилась и, глядя ему в глаза, до-
бавила: - На работе всё будет так, как ты хочешь: никаких
вопросов, только через тебя. Буду молчать на планёрках, как
рыба. Бумаги подпишу, отчёты сдам, всё чинно. А дома… -
я чуть скривила губы, - дома будет так, как сказал мне врач:
никакой близости, пока не решу свои проблемы по гинеко-
логии.

- Что? - он не сразу понял.
- Врач запретил близость на две недели, - объяснила я,

как маленькому. - Сначала будет лечение, потом контроль. О
постели поговорим после. Это для нашего же здоровья, до-
рогой, - добавила я с очень лёгкой улыбкой, повторяя его же
фразу на свой лад. - Чтобы не усложнять нам обоим жизнь.

Лицо мужа на секунду стало пустым, как чистый лист. По-
том до него дошел подтекст, и он нахмурился:

- Ты… - начал агрессивно и тут же оборвал себя катего-
ричным: - Об этом потом поговорим дома.

- Конечно, - кивнула я с готовностью. - Сразу после моего
лечения.

У него шевельнулись желваки на скулах: Лёша слишком



 
 
 

привык к моему покорному «да» и отвык от твёрдого «нель-
зя». Надо же. Похоже, его всерьез обеспокоила перспектива
отлучения от секса со мной. Даже несмотря на любовницу.

Я выдержала его взгляд и уже собиралась высвободить но-
ющий локоть, как он вдруг дернул щекой и придвинулся ещё
ближе, почти к самому моему уху:

- Насчёт этого твоего «лечения»… это у тебя что, сказки
для идиотов? Секс запретили, и что? Ты можешь ротиком
порадовать, это же врач не запрещал, да?

Я не шелохнулась. Только посмотрела на него так, будто
он предложил мне продать почку на рынке.

- Ты в курсе, что ротик тоже часть организма? - осведо-
милась холодно. - Врач запретил любые интимные контакты.
Любые. Хочешь поспорить, так иди к моему гинекологу и на
приёме объясни ему, что «минет - это не считается». Пусть
тебе посочувствует и предложит альтернативы.

В коридоре издали послышались тяжёлые шаги. Я не об-
ратила внимания сразу - после планёрки все расходились по
кабинетам, а взбешенный Лёша как раз сжал губы в тонкую
полоску и гневно прошептал:

- Оль, ты что, издеваешься? Любой муж имеет право хотя
бы…

- Любой муж имеет право уважать здоровье своей жены,
- я улыбнулась так, что это больше походило на оскал. - Всё
остальное - твои эгоистичные фантазии и хотелки. Так что
это твой шанс потренировать терпение. Ну, или руки.



 
 
 

Он зло дёрнул плечом, но так и не нашёлся, что ответить.
Внезапно тишина стала плотнее. Я почувствовала её ко-

жей, как чувствуют взгляд в спину. Подняла глаза… и замер-
ла.

Генеральный подошёл бесшумно, как большой хищный
зверь на мягких лапах, и остановился ровно там, где слышно
каждое слово. Он смотрел прямо на нас. Его лицо оставалось
каменным, но я знала, чувствовала: он слышал всё.

Муж кашлянул, резко отпустил меня, выровнял осанку.
Взгляд его заметался, как у человека, которого застали в
неловкой позе.

Генеральный не изменился в лице. Просто провёл глазами
по моей руке, только что освобождённой, на долю секунды
задержал взгляд на лице и перевёл его на мужа. Тот отвёл
глаза.

- Совещание по клиенту через пять, - сказал он ровно, без
эмоций, будто объявлял прогноз погоды. - Соберитесь.

- Конечно, - Лёша подобострастно выпрямился. - Уже иду.
Верховцев ещё мгновение смотрел на меня без каких-ли-

бо эмоций в глазах.
С одной стороны, это был его обычный тяжёлый взгляд, от

которого у меня всегда сжимался живот - то ли от нервов, то
ли от его пугающей мужской харизмы. Но теперь мне вдруг
показалось, что внутри него появилось что-то еще. То, чего
раньше не было. Некая фиксация, как будто он по какой-то
причине отметил меня в системе собственных координат и



 
 
 

дал право на существование.
Он пошёл дальше, не сказав ни слова.
Муж постоял немного с вытянутым лицом, как школьник,

которого застали за чем-то постыдным, потом метнул на ме-
ня яростный взгляд в духе “Мы еще поговорим” и тоже ушёл.

Я осталась в коридоре одна.
И вдруг как никогда ясно ощутила: молчание не всегда

слабость. Потому что это не молчание жертвы, это молчание
стратегии. Мой личный щит. Оно защищает меня и даёт вре-
мя набрать силу. И именно с него начнется моя новая жизнь,
которую я сама построю.

В кабинете я открыла новый файл. Написала ввер-
ху: «План» и ниже перечислила пункты: счёт, документы,
юрист, накопления, подработки, безопасность ребёнка и ме-
дицинское «нельзя». Затем, подумав, добавила ещё и слоган:
«Спокойствие - мой щит. Однажды мы будем квиты».

Телефон мигнул входящим сообщением.
Это разозленный Лёша только что скинул лаконичное:

«Сегодня буду поздно. Не жди». Я холодно усмехнулась. По-
том написала: «Ок.» и отправила, намеренно поставив точку
на конце.

Во время обеда в дверях показалась моя подруга Люда.
Она заглянула, будто случайно, и безмолвным кивком спро-
сила «как ты». Я подняла на неё глаза и впервые за сегодняш-
ний день улыбнулась по-настоящему:

- План пишу, - тихо сказала я.



 
 
 

- Умница, - ответила она так же тихо и, подмигнув мне,
исчезла.

В голове вдруг промелькнуло: он… Максимилиан Евге-
ньевич… всё слышал.

Слышал каждое слово - и мужа, и моё. Его взгляд был тя-
жёлым, проникающим, словно он видел больше, чем я хоте-
ла показать. Но что это было? Интерес? Или простое равно-
душное наблюдение начальника, которому важно лишь, что-
бы подчинённые держали себя в руках?

Я поймала себя на мысли, что ищу в памяти ответ на его
лице. И тут же испугалась. А вдруг я придумала себе то, че-
го не было? Может, это всего лишь показалось? Может, его
взгляд ничем не отличался от того, каким он смотрит на от-
чёт или договор?

И всё же странное чувство внутри не уходило. От того,
что он видел. От того, что я не понимала, зачем он вообще
подслушивал.

Я снова посмотрела на свой «План» и дописала внизу: не
передумать.



 
 
 

 
Глава 9. На подстраховку

к любовнице
 

Утро началось не с кофе и не с поцелуев сына, а с прика-
за.<br> У кого-то муж приносит завтрак в постель, у меня -
звонит в семь утра и командует голосом, в котором нет ни
одной тёплой ноты:

- Смотри, чтобы Анфиса не накосячила. Это твоя ответ-
ственность.

Я прижала телефон к уху так сильно, что костяшки паль-
цев побелели.

- Поняла, - ответила ровно.
- Вот и умница, - холодно бросил он и отключился.
Щёлчок в трубке прозвучал, как захлопнутая дверь. Я

усмехнулась и покачала головой. Муж хвалит жену за то, что
согласилась стать нянькой для его любовницы… Тот еще аб-
сурд!

В комнате пахло ягодным компотом и овсянкой, которую
я разогрела сыну. В соседней комнате слышался его детский
смех, звонкий и чистый. Совсем другой мир. А у меня внут-
ри всё ещё звенел голос мужа, рубивший утро на куски.

Я задумчиво постояла с телефоном в руке, отчётливо по-
нимая: Лёша всё ещё злится за вчерашнее. За то, что я от-
лучила его от постели, сославшись на визит к гинекологу, и



 
 
 

этот момент его унижения слышал сам генеральный. И мои
слова, и тишину после них, и его жалкие аргументы в духе
«любой муж имеет право хотя бы на минет».

Вот он теперь и ходил надутый.
Вчера вернулся поздно, когда мы с Антошкой уже спали,

а утром ушёл ещё до того, как я открыла глаза. Типа мстил.
Только он и не подозревал, что своим отсутствием сильно
облегчил мне жизнь. Не надо дежурных поцелуев, не надо
терпеть его лживое дыхание рядом. Пусть себе злится - хоть
есть повод не прикасаться.

Я вздохнула и пошла на кухню.
Сын сидел на высоком стуле и строил из каши башню на

своей тарелке. Ложка в его руках была как кран у новострой-
ки.

- Бж-ж-ж, - командовал он под нос увлеченно. - Подъем!
Стоп-кран!

Половина каши уже оказалась на столе, требуя тряпки и
терпения.

После разговора с мужем все эти бытовые проблемы ка-
зались мне пустяковыми, и вместо усталого раздражения я
просто забила на всё и присела рядом, наблюдая за процес-
сом строительства.

- Красиво строишь, только у тебя рабочие голодные, - за-
метила я с улыбкой. - Без каши башня скоро рухнет. Надо
срочно подкормить бригаду.

Подумав, Антошка согласился с серьезностью довода. И



 
 
 

тут же наполнил рот так, что щеки раздулись, как у хомячка.
- Мам, а папа сегодня придёт на утренник? - спросил он

минуту спустя.
У меня внутри всё сжалось. Мой малыш уже третий день

подряд задавал один и тот же вопрос, не понимая, что всё
это без толку. А мне, как обычно, приходилось увиливать.

- Если освободится, может быть, - привычно сказала ему.
- Но ты же знаешь, у него всегда очень много работы…

- А если не освободится?
- Тогда посмотрит видео. Мы запишем. Обязательно.
Он кивнул, снова наклонился к тарелке с башней, бормо-

ча: «надо выше и крепче». А я поймала себя на том, что ча-
ще оправдываю отца перед ребёнком, чем перед собой. И от
этого на душе стало совсем гадко.

На пороге прихожей я долго выбирала между бежевым пи-
джаком и тёмно-синим. Бежевый мягче, в нём не видно уста-
лости под глазами; зато тёмно-синий - собраннее, как броня,
и такой цвет в мире бизнеса всегда символизировал финан-
совый успех на подсознательном уровне.

В итоге я надела синий. Затем высоко заколола волосы,
нанесла легкий естественный макияж и оценила себя в зер-
кале.

Женщина в отражении нравилась мне куда больше, чем
вчера. Да, в ее глазах больше не было уютной мягкости се-
мейного счастья. Но зато больше не было и пустоты. Теперь
там сверкал холодный лёд внутреннего плана.



 
 
 

В офисе было шумно. Кто-то спорил у кулера о кварталь-
ном отчёте, у «принтера-динозавра» протяжно скрипела по-
дача бумаги, а в коридоре непрерывно стучали каблуки при-
бывающих на работу сотрудников.

Анфиса прошла по коридору так, будто это был подиум, а
не офисный линолеум. Походка от бедра - уверенная, отре-
петированная, короткая юбка ходуном играет на каждом ша-
ге. Под белой блузкой, едва прикрытой полурасстёгнутым
пиджаком, заметное колыхание. Создавалось ощущение, что
лифчик она то ли забыла надеть, то ли решила, что «случай-
ность» привлечёт больше внимания, чем любая реклама.

- Ой, у меня тут папочки, - защебетала она и наклони-
лась к открытому ящику, так что любой мог полюбоваться на
два округлых «аргумента» в ее провокационно-приличном
вырезе. Бумаги в ее «папочках» лежали идеально пустыми.
Просто обложки без содержания.

Светка из смежной группы продаж, проходя, склонилась
ко мне и шепнула:

- Смотри, павлина включила. Только хвоста не хватает.
Я улыбнулась краешком губ:
- У неё всё впереди.
- Ну, тут перспективы ясные, - хмыкнула Светка. - С та-

кими «папочками» у клиента первым делом поднимется во-
все не договор. Со стула вставать не придётся - кое-что само
встанет.

В этот момент мимо прошёл Лёша. Знакомый шлейф его



 
 
 

парфюма зацепил воздух, и я невольно задержала дыхание,
чтобы его не вдыхать. С некоторых пор меня от него тошни-
ло.

- Держи всё под контролем, - бросил он мне коротко, даже
не удостоив взглядом.

А потом обернулся к Анфисе. Голос стал мягче, в уголках
губ появилась снисходительно-покровительственная скупая
улыбка.

- Покажи им, на что ты способна.
Контраст был таким явным, что даже Светка фыркнула. А

я опустила глаза и как никогда ясно поняла, насколько муж
для меня… чужой человек. Это был всего лишь ещё один
штрих к его портрету - холодному, расчётливому, до боли
понятному. И чем отчётливее складывалась эта картина, тем
меньше оставалось во мне сожаления.

Если отодвинуть давящее чувство обиды… то такого са-
мовлюбленного эгоцентричного гада терять совсем не жаль!

В машине Анфиса щебетала без умолку - как, где, с кем
она «сама тянула» проекты, и как её «везде ценили». Лёша
поддакивал, иногда поправлял её по мелочам, будто режис-
сёр перед премьерой. Я сидела с ноутбуком на коленях и
молча проверяла документы: логистика, маршруты, страхов-
ка рисков, письма с подтверждениями, пометки о складах,
даты, телефоны ответственных. Всё, что потребует клиент,
должно было лежать под пальцем - здесь и сейчас.

Но краем глаза я прекрасно подмечала всё, на чем раньше



 
 
 

не стала бы заострять внимание, доверяя любимому мужу.
Например, то, как однажды его рука скользнула к подлокот-
нику и почти коснулась ладони Анфисы. Почти. Игриво так,
покровительственно.

Я отвернулась к окну.
Мир за стеклом был прост: полосы, деревья, вывески.

Внутри простым не было ничего. Потому что если бы сейчас
я закричала «я всё видела, сволочь!», он бы ответил: «Да что
ты придумала, просто совпадение». Но теперь-то я знала это
«совпадение» наизусть, как чужую роль, которую тебе навя-
зывают в семейном спектакле.

Холодный комок сжался в животе. Но вместе с болью при-
шло и ощущение твёрдой почвы под ногами, ведь я нако-
нец-то вижу всё ясно. Этот человек мне чужой, и держаться
за него - всё равно что держаться за пустоту.

Ничего, надо просто потерпеть. А потом я выкину его из
своей жизни - и пойду дальше. Вместе со своим сыном.

Бизнес-центр встретил нас блеском металла, гулом кон-
диционеров и запахом свежеобжаренного кофе. В холле лю-
ди текли двумя потоками: те, кто опаздывал, и те, кто делал
вид, что не опаздывает. Щёлкали турникеты, звякали брас-
леты, охранник лениво провёл по нам взглядом.

И тут я заметила знакомую фигуру.
Верховцев..?



 
 
 

 
Глава 10. Презентация

 
Генеральный выходил из лифта в центре холла, разгова-

ривая с кем-то по телефону. Шёл неспешно и без суеты - как
человек, у которого для любой суеты есть люди. Его взгляд
скользнул было мимо, но в ту же секунду вернулся. Оглядел
всех троих - моего мужа, Анфису и задержался на мне. Затем
последовал едва заметный формальный кивок, и он повер-
нул к другой галерее. Только тогда я смогла перевести дыха-
ние, вдруг запнувшееся от его приветствия.

Анфиса ничего не заметила. Впрочем, как и Лёша, кото-
рый был слишком занят тем, чтобы выискивать на указате-
лях номер нужного нам этажа.

А уже через минуту его телефон зазвонил.
- Да, Максимилиан Евгеньевич, - отозвался он. - У нас…

да, встреча-презентация с клиентом. Всё по графику.
Я была достаточно близко к мужу и сумела расслышать в

трубке сухой, ровный голос генерального:
- С какой компанией?
- «Веста-логистик». Я лично держу проект под контролем,

- с нажимом заявил муж, решив лишний раз подчеркнуть
свою компетентность.

- Понятно, - обронил Верховцев после секундной паузы и
отключился.

В трубке раздались короткие гудки.



 
 
 

Лёша хмыкнул, но я заметила, как он невольно сжал паль-
цы на ручке портфеля - звонок от генерального всегда резал
по нервам. В глазах мелькнуло лёгкое беспокойство, словно
он засомневался в себе: не проскочил ли где-то прокол, раз
его выезд к клиенту вызвал такой, казалось бы, пустяковый
вопрос.

Анфиса, заметив это, наклонилась к нему ближе, едва кос-
нувшись локтем.

- А кто это был, Алексей Павлович? - спросила с “почти-
тельным” любопытством, за которым по обыкновению пря-
талась игривость.

- Генеральный, - коротко ответил он.
Ее глаза удивленно расширились и вспыхнули жадным

интересом, но она тут же изобразила беспечную улыбку.
- Ну так это же прекрасно, - ободряюще протянула она. -

Не со всяким генеральный станет разговаривать напрямую.
Лёша вздохнул чуть свободнее и приподнял подбородок.
- Согласен, - важно кивнул он. - Такие звонки редкость.

Значит, на этот раз именно я был в приоритете.
Я едва удержала нейтральное выражение на лице. «В при-

оритете…» - почти усмехнулась про себя.
Забавно: он принимает короткий звонок с сухим «понят-

но» чуть ли не за медаль на грудь, хотя для генерального это,
скорее всего, всего лишь галочка в расписании. Ну да пусть
тешится - каждому своё утешение.

У клиента нас встретили любезно: кофе, аккуратные ста-



 
 
 

каны воды, улыбки, парочка лёгких реплик про погоду и
пробки. Комната переговоров с прекрасным видом на сосед-
нюю башню делового центра казалась еще больше из-за стек-
лянных стен, в которых отражался наш стол.

«Веста-логистик» могла позволить себе аренду в таком
респектабельном месте только потому, что работала без сбо-
ев и умела зарабатывать на чужих ошибках. Неудивительно,
что Лёша ухватился за этот проект и потащил за собой Ан-
фису. А меня поставил в тихую тень - поддержкой, которая
в лучшем случае дождётся сухого «спасибо».

- Мы растём и развиваемся вместе с нашими партнёрами.
Нам важно не просто показать цифры, а доказать, что за ни-
ми стоит команда, которая умеет слушать и слышать, - легко
начала она, улыбаясь собравшимся так, словно речь шла не
о сухих цифрах, а о приятном знакомстве за бокалом вина,
и выдала стандартную стартовую связку, которая мгновенно
слилась для меня в неинтересный фоновый шум: - Продажи
растут… мы нацелены на успех… мы крайне гибкие… бу-
бу-бу…

Слова из нее сыпались как бусины - ровно, блестяще, и так
же легко укатывались из сознания. Клиенты вежливо кива-
ли. До тех пор, пока один из них, мужчина в сером пиджаке
с нервными пальцами въедливого бюрократа-заклепочника,
не сказал нетерпеливо:

- Это всё хорошо. Но давайте перейдем к конкретике, - и
он принялся деловито загибать пальцы по одному: - Как вы



 
 
 

справились с последним сбоем в логистике? Временные окна
выдерживаете или груз застревает? Страховки у партнёров
какие? И самое главное: какие гарантии качества вы готовы
закрепить в договоре? Что насчет SLA?

Анфиса заморгала.
- Э-э… ну…
Лёша мгновенно развернулся ко мне и бросил короткий,

хлесткий, как удар линейкой по столу, взгляд: «подстрахуй».
Я поднялась, выдохнула и разложила всё по делу: циф-

ры по задержкам, схема обхода, согласованные с партнёра-
ми временные окна, резерв по складам «А-класса», лими-
ты перевозчика, проценты SLA и штрафные коридоры. Под-
черкнула маркером необходимые пункты, показала табличку
с расчётами «что если» и приложила подтверждающие доку-
менты.

Въедливый мужик кивнул и расслабился, а второй клиент
навалился локтями на стол, гораздо более заинтересованно
изучая теперь слайды нашей презентации. Атмосфера встре-
чи сразу как-то потеплела, как это бывает, когда неожиданно
попадаешь на правильную волну.

- Отличный ответ, - сказал заклепочник. - Именно это нас
интересовало.

И всё же Лёша даже ради приличия улыбнулся не мне.
- Видите, у нас молодёжь быстро схватывает, - подытожил

он, ободряюще глядя на Анфису.
Она жеманно склонила голову:



 
 
 

- Спасибо, Алексей Павлович. Я старалась.
Я прикусила щёку изнутри, чтобы подавить горький пре-

зрительный смешок. Старалась она… да только не на пре-
зентации, а на столе у моего мужа.

Дверь переговорки мягко скользнула в сторону и внутрь
без лишних слов вошел... Верховцев. Но не один, а в ком-
пании директора «Веста-логистик», который даже близко не
собирался присутствовать на обычной презентации. Не бы-
ло такой информации.

Клиентская команда моментально оживилась: ещё бы,
ведь их директор собственной персоной вошёл в переговор-
ку да ещё в компании с Верховцевым. Кто-то поспешно вы-
прямился в кресле, еще двое переглянулись.

Лёша втянул голову в плечи, как мальчишка на линейке,
пойманный на шпаргалке. Анфиса на миг потеряла ослепи-
тельную улыбку, но тут же натянула её снова, чуть нервно. Я
тоже не осталась равнодушной: сердце тут же взволнованно
ударилось о рёбра, и ладони стали влажными.

Директор «Веста-логистик» оглядел сотрудников и мах-
нул рукой:

- Продолжайте. Мы с потенциальным партнёром просто
послушать заглянули.

И с этой секундной снисходительностью он будто перевер-
нул роли в комнате: теперь не только мы убеждаем клиентов,
но и они сами доказывают свою состоятельность в принятии
решений перед своим руководством.



 
 
 

Анфиса не дала паузе затянуться и быстро продолжила:
- …именно поэтому мы уверены, что сможем полностью

закрыть ваши потребности по доставке, - она сделала изящ-
ный жест ладонью. - У нас все процессы оптимизированы,
всё на высшем уровне!

Клиенты переглянулись. Директор чуть приподнял бровь.
Один из сотрудников уточнил:

- Простите, а по какому маршруту вы сейчас гарантируете
«высший уровень»? Южное направление ведь всё ещё стоит.

Анфиса заморгала, заскользила глазами по папке:
- Ну… мы… э-э… всегда находим выход, и… конечно, у

нас гибкая система…
Я спокойно раскрыла нужную страницу и вмешалась до

того, как пауза стала неловкой:
- На юге задействован резервный маршрут через восточ-

ную ветку, временные окна согласованы заранее, страховка
включена. Здесь - схема, подтверждённая перевозчиком.

Клиент в сером пиджаке кивнул и склонился к распечат-
ке. Директор «Веста-логистик» бросил короткий задумчи-
вый взгляд на Анфису и чему-то усмехнулся. Потом что-то
сказал вполголоса нашему генеральному.

Верховцев лениво скользнул по ней взглядом и равнодуш-
но сказал:

- В следующий раз отвечайте сразу без подсказок. Клиен-
ты должны видеть на презентации компетентность ведуще-
го, а не его сопровождающих.



 
 
 

Улыбка Анфисы дрогнула и исчезла, как смытый водой
макияж. Лёша кашлянул и уткнулся в папку, где не было ни-
чего нового. А у меня внутри тихо щёлкнуло: он понял! Ге-
неральный сразу понял, кто действительно держит линию!

Не знаю, почему, но меня это разволновало настолько,
что по телу разлилась какая-то странная слабость. Слишком
приятная для простого стресса, слишком… сладкая.

Да, это было самое точно слово.
Сладкая слабость от близости генерального, который вот

так, походя, просто вошел и расставил всё на свои места, не
обманувшись мишурой.



 
 
 

 
Глава 11. Кастрюля на всё согласна

 
Встреча тянулась ещё сорок минут.
Клиенты задавали уточняющие вопросы; я отвечала ко-

ротко, без витиеватости, и всё время чувствовала взгляд
Верховцева, который будто проверял каждое моё слово и
движение.

Но и Анфиса резко активизировалась, проявляя неверо-
ятную изворотливость и даже некоторые крохи знаний, что-
бы сгладить неловкое впечатление после замечания Верхов-
цева.

Даже не смотря на свою неприязнь, я не могла не заме-
тить, что в целом ей это удается.

Роль вкрадчивой соблазнительной стрекозы почему-то на
автомате включала у большинства мужиков снисходитель-
ность к ней, спуская все косяки на тормозах. В этом плане
ее талант был бесспорен - но лучше бы она нашла ему при-
менение в мире шоу-бизнеса, а не там, где требуется деловая
профкомпетентность.

Когда мы вышли в коридор, стекло переговорной отрази-
ло нашу маленькую процессию. Клиенты пожали руки. Один
из них сказал:

- Благодарим за конкретику, это редкость.
- Стараемся, - натянуто ответил Лёша.
Обратная дорога была вязкой, как сироп. Анфиса сидела,



 
 
 

уткнувшись в телефон, перебирала сторис, но экран её не
развлекал. А муж крутил руль так, что костяшки побелели.

- Я просто немного растерялась, Алексей Павлович, - на-
конец пискнула она. - Ну… бывает же.

- Бывает, - сказал он холодно, не отрываясь от дороги. -
Но в следующий раз не теряйся так явно. Ты подвела меня
перед самим генеральным!

Она поджала губы с видом оскорбленного самолюбия. Но,
похоже, терпение её лопнуло. Из-под ресниц сверкнул упря-
мый огонёк, пальцы быстро застучали по экрану.

В салоне тихо вспыхнул звук входящего уведомления -
уже на телефоне мужа, лежавшем в подстаканнике между си-
деньями. Экран осветил пространство короткой строкой:

«Сегодня всё отменяется! Я не в…»
Я краем глаза уловила эти слова. Сердце дёрнулось, но ли-

цо моё осталось абсолютно спокойным. Быстро притвори-
лась, что смотрю в окно - на ларьки у обочины, на мужчину
с букетом, который нервно переступал с ноги на ногу у оста-
новки, - и думаю о своём.

Муж торопливо схватил телефон, погасил экран и поко-
сился на меня резким, настороженным взглядом. Я же даже
бровью не повела, будто ничего не заметила. Только внутри
промелькнула холодная мрачная мысль: надо же, какая ми-
лая у них там переписка.

Похоже сегодня мужу с любовницей ничего не светит.
К вечеру это стало особенно заметно. Дома пахло жареной



 
 
 

курицей - соседка снизу снова готовила на весь подъезд. Я
поставила на стол тарелки, налила воды в чайник. Очень ско-
ро в квартире появился хмурый, молчаливый муж, и его кис-
лое настроение только подтвердило догадку: Анфиса вклю-
чила недотрогу.

Он сразу ушёл в душ. Вода зашипела за дверью, отрезая
нас друг от друга. Сын уже спал. Квартира дышала тишиной,
но в этой тишине витало что-то недоброе, как будто сейчас
должно было рвануть.

Впрочем, наша семейная атмосфера сейчас волновала ме-
ня меньше всего.

Я открыла холодильник, собираясь организовать неболь-
шой ужин. На верхней полке стояла большая эмалирован-
ная кастрюля с пузатой крышкой-куполом, в которой оста-
лись вчерашние макароны по-флотски. Я приподняла крыш-
ку, выпустив струйку остывшего аромата, и оценила содер-
жимое. На двоих ещё вполне хватит.

И в этот момент за спиной раздался голос мужа, вдруг ре-
шившего быть «ласковым»:

- Ты сегодня молодец, Оль, вытащила встречу, - сказал он
снисходительно, словно делая мне одолжение. - Как твой на-
чальник, я это очень ценю.

Всё еще с крышкой в руке, я оглянулась, чтобы понять,
что это на него вдруг нашло. Потом сообразила и усмехну-
лась иронически:

- Ага, я заметила ,как ты ценишь. Особенно когда ты эти



 
 
 

заслуги переписал на Анфису.
- Ну зачем так, - он вздохнул, изображая терпеливого на-

ставника. - Я же только хочу, чтобы ты не возгордилась лиш-
ним вниманием. Кроме того… - голос его был ровный, но
пальцы постукивали по столешнице, выдавая раздражение.
- Ты думаешь, я не заметил, как Верховцев на тебя смотрел?

Сердце ёкнуло, но я мужественно выдержала паузу.
- Он смотрел на всех.
- На всех… вот именно! Он такой же мужик, как и все,

поэтому не воображай лишнего. К тому же обычно генераль-
ный больше смотрит на результат, чем на женщин.

Фраза прозвучала «заботливо», но в глазах его скользнула
ревнивая искорка. И я поняла: он всё-таки обеспокоен тем
взглядом.

Лёша поднялся и подошёл ближе. Его ладонь легла мне
на плечо.

- Давай забудем про все эти глупости. Ты устала, я пони-
маю. Но я тоже мужчина. Мне нужно чувствовать, что жена
рядом… по-настоящему рядом.

Слова повисли в воздухе, как неприятный запах, от кото-
рого хочется проветрить окно. Я резко отстранилась.

- Я уже объясняла. Врач сказал, что мне нужно воздержа-
ние, пока не закончу курс лечения.

Лёша фыркнул.
- Да мало ли что врачи скажут. Им лишь бы отговорки

придумывать. Этот твой «диагноз» врача - чепуха. Выгля-



 
 
 

дишь вполне здоровой.
Я медленно закрыла дверцу холодильника и развернулась

к нему.
- Ты это сейчас серьёзно?
- А что такого? - Лёша пожал плечами. - Я мужчина, у ме-

ня свои потребности. Думаешь, мой организм будет ждать?
Я посмотрела прямо ему в глаза.
- А мой организм - не твоя резиновая кукла для разрядки.

И знаешь, разница между нами в том, что я лечусь, а ты ле-
читься от эгоизма даже не собираешься.

- Ну ты загнула. Я только правду говорю: с тебя не убудет.
Я почувствовала, как спина стала деревянной. Даже воз-

дух, казалось, застыл между нами. Передо мной стоял не
муж, а наглый инфантильный манипулятор, который вдруг
решил, что я задолжала ему какую-то услугу. И было стран-
ное облегчение: раз он так говорит и всерьез, то значит, всё,
что я чувствовала раньше, не результат моей обиды. Лёша
действительно мне чужой.

- Ошибаешься, - холодно сказала я. - С меня убудет здо-
ровье. А вот у тебя уже давно убыло уважение ко мне.

Муж скривился и шагнул ближе, хватая меня за плечи.
- Оль, да перестань уже ломаться, - раздражённо проце-

дил он. - У меня сейчас стоит так, что уснуть невозможно, а
ты глаза отводишь. Ты вообще понимаешь, каково это - во-
рочаться всю ночь с таким агрегатом? Ребенок спит, никто
нам не помешает. Жалко пару минут потратить, чтобы снять



 
 
 

мужу напряжение?
Внезапно он сжал мою кисть и рывком потянул вниз, к

своей ширинке. А другой рукой нетерпеливо вжикнул мол-
нией на брюках.

Я почувствовала, как ярость затопила меня горячей вол-
ной. Рванула руку на себя, вывернулась и резко освободи-
лась.

- Руки убери, - процедила сквозь зубы.
Мой взгляд упал на пузатую крышку от кастрюли, всё ещё

зажатую в другой руке. И в следующую секунду эта крышка
оказалась у него на голове, словно средневековый шлем.

- Приём окончен. Диагноз: хронический эгоизм, - сказала
я ровным голосом.

Лёша остолбенел, будто кто-то нажал на паузу. Застыл по-
среди кухни с кастрюльной крышкой на голове и расстёгну-
той ширинкой, будто герой нелепой пародии на «Айвенго».

Я хмыкнула и прошла мимо.
- Развлекайся сам с собой. Кастрюля, вон, на всё согласна.
Он очнулся только через несколько секунд. Сдёрнул

крышку и почти беззвучно прошипел моё имя:
- …Оля!
В эту секунду нас обоих спас только один факт: за стеной

спал сын. Муж прекрасно знал, что стоит его разбудить - и
ночь превратится в ад, потому что ребёнок потом часами не
засыпает. Его эгоизм и тут сыграл на руку: он слишком не
любил детский рев, чтобы устроить полноценный скандал.



 
 
 

На всякий случай спать я легла в детской и заперла дверь,
прислушиваясь к приглушенным злым чертыханиям мужа,
вынужденного разогревать себе ужин самостоятельно.

Телефон рядом вдруг тихо завибрировал. Сообщение бы-
ло от Люды:

«Завтра расскажу кое-что важное про твоего Лёшку».
Я уставилась на экран и почувствовала, как внутри всё на-

пряглось в неясном тревожном предчувствии.
Что же такого она узнала?



 
 
 

 
Глава 12. Грязные тайны

 
Люда, как всегда, не умела смягчать углы. С утра порань-

ше она поймала меня на входе и отвела в сторонку.
- Оль, только ты не падай в обморок, ладно? Я ж тебе не

специально соль на рану лью, а потому что подруга.
Я вздохнула.
- Ну давай уж, выкладывай.
- Я в проводках вчера копалась. Ну, бухгалтерия, сама по-

нимаешь. Так вот: твой благоверный гонит деньги через «ле-
вых подрядчиков». Красиво, хитро. Официально - всё чисто.

Я стиснула зубы.
- Замечательно.
- Это ещё цветочки, - она закатила глаза. - Ты в курсе, что

Анфиска - не просто «блондиночка с ресницами»? За ней,
говорят, дядечка какой-то влиятельный стоит. И твой Лёша
уже ей стелет дорожку. Думаешь, он в неё влюбился? Да чёр-
та с два! Он просто видит, что через неё можно подрасти по-
выше.

Я сглотнула, а сердце укололо, как иглой.
- И знаешь что? - Люда вдруг сбавила голос. - Я слышала

недавно, как Пашка - ну, бабник тот из маркетинга, - бряк-
нул, что твой сказал ему: «Завидую тебе. С радостью бы про-
жил без спиногрыза».

У меня перехватило дыхание. Где-то в глубине души я и



 
 
 

так знала, что мой муж не испытывает глубоких отцовских
чувств к сыну. Но услышать от кого-то оказалось вдвое боль-
нее.

- Это он про… Антошу? - слова застряли в горле.
Люда кивнула мрачно и добавила после паузы:
- Но это ещё не всё. По офису давно шепчутся, что он

таскал стажёрок к себе в кабинет. Только раньше это бы-
ли «по-быстрому» девочки, которые уходили, а эта - зацепи-
лась. Прижилась. И теперь очевидно: он не изменился. Он
всегда был такой. - она посмотрела мне прямо в глаза: - Так
что не думай, что он «один раз оступился». Он такой и есть.
И твоя задача теперь - не дать ему сломать тебя и ребёнка.

Я прикрыла веки и тихо прошептала:
- Не переживай, Люд. У меня не осталось иллюзий на его

счет.
***
В холле пахло полированным деревом и свежесваренным

кофе. Люди спешили туда-сюда, но визитёра, которого се-
годня в отдел продаж сопровождал муж, пропустить было
невозможно.

Мужчина был немолод, солидный, с лёгкой сединой в вис-
ках, в идеально сидящем костюме. Шёл неторопливо, с де-
ловой улыбкой и уверенностью человека, который привык,
что двери перед ним открываются сами.

- Ну..? - осведомился он и, обежав наш отдел взглядом,
остановился на всё еще дующейся Анфисе. - Как тут на но-



 
 
 

вом месте девочке нашей работается?
- Нормально, - буркнула она.
- Она наша гордость, - вдруг заявил Лёша, широко улы-

баясь. - Именно благодаря ей мы подписали контракт вчера.
Молодец, правда?

Её губы ещё секунду назад были поджаты, но стоило про-
звучать похвале - и они разжались, сложившись в каприз-
но-удовлетворённую улыбку. Она скосила на Лёшу взгляд с
оттенком прощения и благодарности, будто одним этим «мо-
лодец» он стер все её вчерашние обиды.

Я сидела неподалеку на своем месте, и каждое его слово
отзывалось во мне, как удар по лицу. «Гордость»… «Благо-
даря ей»... Смешно. Хотя нет, даже не смешно. Просто горь-
ко и противно.

- Какая умница, - сказал седоватый визитёр, глядя на неё
так, что мне стало мерзко. - Как отчим, я горжусь своей до-
черью, словно родной. Не зря я всегда говорил: у нашей се-
мьи талант на виду не пропадёт.

Лёша тут же согласился:
- Я сразу понял, что у Анфисы особый потенциал, Иосиф

Олегович. Всё схватывает на лету и…
И именно в этот момент я заметила в тёмной глянцевой

двери переговорной отражение, которое ускользнуло бы от
любого другого глаза. Пока Лёша говорил, а отдел суетился
вокруг, «гордый отчим» незаметно скользнул рукой вниз и
коротко ущипнул Анфису за попу. Она даже не вздрогнула,



 
 
 

только лукаво стрельнула глазками из-под длинных ресниц.
Я застыла, едва не выронив папку из рук.
Отражение выдало тайну, спрятанную от всех остальных.

Ничего себе отношения у них… Аж блевать тянет. Вот оно,
настоящее лицо их «семейного таланта».

- Отлично, - сказал Иосиф Олегович с удовлетворением. -
В беседе с Максимилианом Евгеньевичем я непременно от-
мечу, какой у вас в отделе продаж грамотный подбор управ-
ленцев. Это редкость - видеть, когда руководитель так точно
расставляет акценты.

Он благосклонно похлопал Лёшу по плечу, и тот разом
вытянулся, словно ему вручили орден. Для него это был
шанс. А для меня - ещё одно доказательство, что я тут лишь
тень.

Я развернулась и пошла прочь.
Даже в коридоре было слишком душно от соседства с эти-

ми людьми. Так что я свернула туда, где всегда могла побыть
одна, - на запасную лестницу.

Бетонные ступени, тусклый свет лампы под потолком, за-
пах пыли и краски - всё здесь всегда успокаивало. Никто не
мешал там сидеть, обхватив колени, и думать, пока гул офис-
ного улья оставался за стеной.

Меня всё еще потряхивало от гнева и отвращения. Муж
выставил меня за кулисы, будто я - обслуживающий персо-
нал, а не человек, который держит на плечах весь проект.
Но не это главное. Судя по новостям сегодняшнего дня, он



 
 
 

уже давно по уши в грязи измен… и таскал всё это к нам в
дом! Господи, а что если заразу какую-нибудь подхватил..?
Из-за этого блудливого недоноска теперь придется и впрямь
сходить к гинекологу. Как в воду глядела со своим прикры-
тием…

Тяжело вздохнув, я только-только опустилась на ступень-
ку и обняла колени, как где-то этажом выше щёлкнула дверь.
Раздались шаги, глухие и тяжёлые. Кто-то спускался свер-
ху. Я вздрогнула, вдруг сообразив, что здесь не то место, где
стоит оставаться одной, и настороженно вскочила.

По лестнице спускался генеральный. Шаг за шагом, не
сводя с меня глаз.

Его движения были слишком плавными для человека в
строгом костюме. В них чувствовалась мощь, как у хищни-
ка, который подкрадывается к добыче. Ткань натягивалась и
расслаблялась в такт перекатывающимся мускулам. Я следи-
ла за ними, как загипнотизированная, в то время, как Вер-
ховцев…

…продолжал смотреть на меня в упор.
Воздух вокруг загустел. Сердце вдруг заколотилось так,

будто хотело вырваться наружу. Я взволнованно сделала шаг
назад… и каблук соскользнул со ступени.

- Ох! - вырвался у меня беспомощный вскрик.
В ту же секунду его ладонь перехватила мою поясницу.
Резким рывком он удержал меня от падения и дернул на

себя, почти впечатав меня в свой пиджак. Я коснулась его



 
 
 

щекой, ошеломленно ощутив под тканью упругую твёрдость
тренированного тела. Секунда - и моё дыхание сбилось.

Я в руках генерального!



 
 
 

 
Глава 13. Вопрос генерального

 
Его ладонь крепко врезалась в мою поясницу, удерживая

от падения.
Секунда - и мне показалось, что весь воздух на лестни-

це выкачали. Сердце бешено заколотилось. По инерции я
вжалась щекой в дорогой, сшитый на заказ пиджак и по-
чувствовала невероятно приятный мужской запах… некий
сплав свежести после душа, слабой горечи дорогого парфю-
ма и тёплой, почти животной ноты кожи. Словно сам воздух
вокруг генерального имел собственную плотность и пульс.

Этот аромат проникал внутрь, обволакивал, заставлял те-
ло реагировать без спроса. В нём словно было спрятано что-
то первобытное, что-то, от чего даже самый холодный разум
сдаёт позиции.

Феромоны? Возможно, именно поэтому я никак не могла
заставить себя прекратить принюхиваться украдкой. И в го-
лове мелькнула очень несвоевременная мысль…

Именно так должен пахнуть настоящий мужчина, кото-
рый опасен и притягателен одновременно.

Я подняла глаза и увидела, что Верховцев смотрит прямо
на меня. Никакой привычной вежливости, никакой дежур-
ной улыбки. Взгляд тяжёлый, прямой, словно проверяющий,
сколько я выдержу, прежде чем отвернусь.

У меня внутри всё сжалось и в то же время вспыхнуло: ко-



 
 
 

жу защекотало мурашками, а голова как-то томно опустела...
Что за ерунда? Разве так бывает? Даже с мужем у меня

никогда не было вот этой прошибающей все нервы искры,
которая поджигает всё тело изнутри!..

Генеральный медленно убрал руку. Но сделал это так
осторожно, что тепло его пальцев всё равно осталось на ко-
же. Я попыталась опереться на соскользнувшую до этого но-
гу, и в щиколотке неприятно кольнуло.

- Ой! - вырвалось у меня тоненькое, и я поспешила пояс-
нить: - Кажется, подвернула… немного.

Верховцев не сказал ни слова. Просто нахмурил брови, и
в следующую секунду я оказалась усаженной на ступеньку.
Резко, но без грубости. Его движения были такими уверен-
ными, что у меня не хватило духу возразить. Только глупо
уставилась на него округлившимися глазами, когда он при-
сел рядом и взял мою ногу в свои ладони.

Что происходит, может, я сплю?
Может, мне просто мерещится эта избитая сцена из ска-

зочки про Золушку - только вместо хрустальной туфельки
у меня покосившийся каблук и щиколотка, горящая от его
прикосновения?..

- Всё в порядке, Ольга, - произнёс Верховцев, не подозре-
вая о моей разыгравшейся фантазии.

Мне показалось вдруг, что он слишком тщательно прове-
ряет мою щиколотку для такого пустяка. Из-за этой паузы
я чувствовала его прикосновения острее, чем следовало, и



 
 
 

нервничала всё сильней.
Вот же странность: когда-то муж мог обнимать меня и це-

ловать, пока я спокойно занималась своими делами… а тут
чужая ладонь на лодыжке - и я уже краснею, как школьница.

- Я не собиралась падать, - пробормотала смущенно, ста-
раясь выглядеть уверенней. - Просто ступенька скользкая.

Он не ответил. Взгляд его задержался на моём лице, и я
почувствовала, что краснею ещё сильнее. В груди появилось
странное чувство - смесь страха и чего-то другого, куда опас-
нее.

Никогда раньше меня так не тянуло к мужчине. Никогда.
Даже к собственному мужу.

Я попыталась пошутить, чтобы разрядить напряжение:
- Вот и весь мой карьерный рост - споткнулась на первой

же ступеньке
Уголок его губ дёрнулся. То ли от усмешки, то ли от раз-

дражения. Он всё ещё держал мою щиколотку, а мне поче-
му-то казалось, что держит меня чуть ли не за шею. Так ин-
тимно… ох, и о чем я только думаю.

Я дернула плечами, пытаясь вернуть себе контроль.
- Спасибо, конечно. Но я справлюсь.
- Сомневаюсь, - сказал он коротко и отпустил мою ногу
Я заморгала, переваривая его заявление.
Генерального зачастую трудно было понять, особенно ко-

гда мы сталкивались с ним лично. Обычно он всегда меня
игнорировал, и теперь было сложно поверить в заботу. Боль-



 
 
 

ше похоже на легкий выговор ради порядка в компании.
Верховцев выпрямился и посмотрел на меня сверху вниз.

Этот взгляд прибил меня к ступеньке сильнее, чем рука на
пояснице. Хотелось даже голову в плечи втянуть от переиз-
бытка генерального внимания.

Я вздохнула и, не в силах вынести это странное интимное
напряжение, всё же рискнула пошутить еще разок:

- А вы… всегда так тщательно проверяете сотрудников на
прочность?

Его бровь слегка приподнялась. Я так и не поняла, одоб-
рил он мой тон или проигнорировал.

- Зачем вы подыгрываете мужу? - спросил он внезапно, и
воздух снова словно загустел между нами.

Вопрос был, как нож под рёбра. Я даже не ожидала. Серд-
це ухнуло вниз, и на секунду мне захотелось признаться во
всём. Но нельзя. Нельзя выдавать свой план.

- Иногда люди просто выбирают меньшее из зол, Макси-
милиан Евгеньевич, - ответила с кривой улыбкой и неожи-
данно для себя добавила: - Я не из тех, кто ломает дом с фун-
дамента… даже если иногда очень хочется стукнуть кувал-
дой. Уж слишком хорошо знаю цену обломков.

Слова прозвучали громче, чем я планировала, но взгляда
всё равно не отвела.

Верховцев молча продолжал смотреть на меня сверху
вниз.

Я внутренне заёрзала, чувствуя себя как школьница, пой-



 
 
 

манная за чем-то запрещённым. Только после этого гене-
ральный протянул руку, помогая подняться. Когда я встала,
он чуть задержал мою руку и отпустил со словами:

- Не пытайтесь быть слишком правильной. Это дорого сто-
ит.

Я сглотнула. Что это - опять предупреждение? Или про-
верка?

Но Верховцев уже шагнул к двери в коридор и бросил че-
рез плечо:

- Завтра подготовьте для меня отчёт по сделке с подрядчи-
ками, Ольга. Лично и без посредников. Вашего мужа я опо-
вещу.

После чего сдержанно кивнул мне и вышел.
Я осталась стоять на лестнице, слушая, как сердце выби-

вает сумасшедший ритм. Это задание фактически вырыва-
ло меня из интриги мужа с прикрытием его любовницы, но
внутри я держала только одну мысль…

Впервые в жизни меня тянуло к мужчине так сильно, хотя
я четко понимала: он не для таких, как я.



 
 
 

 
Глава 14. Первая маленькая победа

 
Ночью я почти не спала - крутила в голове новую схему

своей маленькой финансовой самозащиты. Если всё пойдёт
по плану, часть денег уйдёт в личный резерв, и тогда я смо-
гу дышать свободнее. Даже мысль об этом давала странное
ощущение опоры, как будто я тихонько строю собственный
парашют, пока самолёт всё ещё летит.

Утро встретило нас вязкой тишиной. Даже чайник, каза-
лось, закипал медленнее, будто подстраивался под это на-
пряжение.

Сын сидел на высоком стуле, ковырял ложкой кашу и, как
обычно, строил из неё башню.

- Осторожно, - сказала я, улыбаясь. - Если твоя башня упа-
дёт, маме придётся вызывать спасателей.

Он засмеялся, но башню достроил и важно посмотрел на
результат.

- Упрямый, - добавила я с нежностью и провела рукой по
его волосам. - Весь в меня.

И именно в этот момент дверь кухни скрипнула, и вошёл
Лёша. Челюсть сжата, плечи напряжены. Он всё ещё злился
на меня за то, что я обломала его с сексом. Это было видно
по тому, как он посмотрел на меня - быстро и холодно, как
бы сквозь.

- Мальчик должен равняться на отца, - сказал он, облоко-



 
 
 

тившись на косяк. - А не на маму, которая целыми днями
бумажки перекладывает.

Я медленно повернулась, встретила его взгляд.
- Ты серьёзно сейчас это говоришь при ребёнке?
- А что такого? - он пожал плечами и прошёл к столу,

как будто ничего не произошло. - Я же забочусь. Он должен
видеть сильную фигуру, а не маму, которая вечно ноет, что
устала.

- Забота - это не то же самое, что принижение, - спокойно
сказала я, хотя внутри уже начинало подкипать.

Он сел, налил себе кофе и глянул на меня с утомленным
выражением, которое всегда означало: «Сейчас объясню те-
бе, как жить».

- Ты стала холодной, Оль. Это всё из-за твоих бесконеч-
ных обид. Я же пытаюсь вернуть нас к нормальной жизни.
Но ты отталкиваешь меня. И потом делаешь вид, что я во
всём виноват.

Я хмыкнула.
- А «нормальной жизнью» ты называешь свои претензии

и попытки меня переделать?
Он нахмурился, но заговорил тише, будто доверительно:
- Я же о тебе забочусь, пойми. Ты загоняешь себя в работу,

в эти вечные отчёты. Когда ты в последний раз улыбалась по-
настоящему? Когда мы просто проводили вечер вместе?

Сын слушал нас с таким видом, будто смотрит сериал, ко-
торый видел уже сотню раз.



 
 
 

Я взяла салфетку, вытерла молоко со стола и, не повышая
голоса, сказала:

- Сыну нужен пример уважения. А не спектакль, где мама
виновата, что папа злится.

На секунду в его взгляде мелькнула злость. Лёша резко
встал и пошёл к холодильнику, шумно открыв дверцу. Он
наклонился за упаковкой сливок для кофе с такой яростью,
будто именно они были виноваты во всех его неудачах.

Забытый на эмоциях телефон мужа остался лежать на сто-
ле. И его экран вдруг вспыхнул коротким светом. Краем
глаза я уловила строку входящего сообщения от Анфисы:
«Жаль, что вчера всё сорвалось. Сегодня…?»

Он не заметил. Но я успела увидеть достаточно, чтобы
внутри неприятно кольнуло.

Я отвела взгляд на ребёнка, делая вид, что ничего не ви-
дела. И когда Лёша вернулся, сразу схватив телефон, сказа-
ла спокойно:

- Сегодня у меня много работы. У меня задание напрямую
от генерального, отчёт по подрядчикам. Так что встречу с
«ЛайнТранс» закроешь сам.

Он оторвался от экрана и нахмурился:
- Ты издеваешься?
- Всё по регламенту, - ровно ответила я. - Дополнительную

нагрузку от тебя я взять не могу. У меня в приоритете пору-
чение руководителя компании. Так что перераспределение
задач - нормальная процедура.



 
 
 

- Что еще за…
- Давай поговорим об этом на работе, - мягко прервала я.
- Оль…
Муж всматривался в меня, будто надеялся поймать хоть

тень раздражения или обиды. Но я лишь улыбнулась вежли-
во, так, как на работе улыбаются клиентам, и повернулась к
сыну:
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