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Аннотация
Полностью разочаровавшись в любви пышечка Светлана

отправляется в курортный город, где решается взять уроки по
плаванию. Тренер Андрей смог не только научить ее плавать, но
и почувствовать свою ценность
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Глава 1

 
Я аккуратно, стараясь не повредить хрупкую слоеную кон-

струкцию, извлекала вишенку из цукатов, венчающую мой
третий за этот вечер кусок торта «Наполеон». В кафе «Бри-
ошь», нашем с Мариной убежище от городской суеты и чу-
жих взглядов, пахло жареным миндалем, влажной шерстью
пальто и дорогим эспрессо. За окном хлестал апрельский
дождь, безжалостно смывая с улиц последнюю грязь и на-
дежды на скорую весну, но внутри, в нашем укромном угол-
ке у дальней стены, было тепло, сытно и безопасно.

Я откусила вишенку, чувствуя, как сладкий сироп раство-
ряется на языке, и тяжело вздохнула, откидываясь на спин-
ку мягкого велюрового дивана. Диван предательски скрип-
нул, принимая мои сто десять килограммов живого, тепло-
го, но такого уставшего от жизни веса. Мне тридцать. Трид-
цать лет, размер 54, мягкие руки, пышная грудь и бедра, ко-
торые, казалось бы, должны сводить мужчин с ума, если ве-
рить классической живописи Рубенса. Но, увы, мы живем не
в эпоху барокко. Мы живем в эпоху фитнес-браслетов, без-
глютеновых диет и Tinder-анкет, где в графе «предпочтения»
негласно стоит фильтр «до 50 кг».

— Ну рассказывай, — Марина подперла подбородок ладо-
нью, ее тонкие пальцы с идеальным нюдовым маникюром об-
хватили чашку с капучино. Она смотрела на меня с той сме-



 
 
 

сью сочувствия и готовности к бою, которая была свойствен-
на только ей. Марина была моей полной противоположно-
стью: худая, звонкая, с стрижкой «пикси» и личной жизнью,
похожей на идеально выверенный график в Excel. — Как
прошел вчерашний «поход в театр»? Тот самый Игорь, ко-
торый писал тебе поэмы в мессенджере?

Я усмехнулась, облизнув губы, и провела салфеткой по
пальцам.

— Поход в театр состоялся, — начала я, стараясь, чтобы
голос звучал ровно, без дрожащих ноток обиды. — Только
вот театра я не увидела. И Игоря, по большому счету, тоже.

Марина нахмурилась, ее брови домиком поползли вверх.
— В смысле? Он тебя кинул у входа?
— Хуже, Марин. Он предложил встретиться не у цен-

трального входа, где толпа и свет, а у боковой служебной
двери, в переулке. Потому что, цитирую: «Там меньше шан-
сов наткнуться на знакомых, и мы сможем спокойно погово-
рить перед началом». А после спектакля, когда мы вышли,
и я предложила пройтись по набережной, он вызвал такси.
Сказал, что устал, что пробки, что ноги болят. Но я видела,
как он смотрел на меня, когда мы стояли под фонарем.

Я замолчала, глядя на тающий в кофейной чашке узор
из пенки. Я знала этот взгляд. Я видела его сотни раз. Это
был взгляд человека, который вдруг осознал, что купил ко-
та в мешке. На фото в интернете, благодаря правильным ра-
курсам, утягивающему белью и умению играть со светом, я



 
 
 

выглядела «аппетитной пышечкой». В жизни, в объемном
пальто, я была «большой женщиной». Той самой, которую
стыдливо прячут от друзей, матери и коллег.

— Он меня стеснялся, Марин, — тихо сказала я, и внут-
ри, где-то в районе солнечного сплетения, привычно кольну-
ло. — Он стеснялся идти со мной по людной улице. Я для
него была не женщиной, с которой он провел три недели в
переписках, обсуждая Тарковского и джаз. Я была каким-то
неудобным, громоздким секретом. Знаешь, как бывает: у че-
ловека есть дорогая машина, но он ездит на ней только по
ночам, чтобы соседи не спросили, где он взял деньги. Вот и
я — его ночная поездка.

Марина резко поставила чашку на блюдце, звон фарфора
прозвучал как выстрел.

— Свинья. Обыкновенный, закомплексованный трус.
Светка, да ты в сто раз умнее и глубже него! Ты помнишь,
как ты мне объясняла сюжет «Братьев Карамазовых», пока
мы ждали твою посылку? Этот твой Игорь в подметки тебе
не годится!

— Дело не в Игоре, — я махнула рукой, чувствуя, как
усталость наваливается на плечи. — Дело в системе. В том,
что мне тридцать, и я устала. Устала быть «проектом». Пом-
нишь Кирилла, фитнес-тренера? Он же на третьем свидании
подарил мне абонемент в зал и сказал: «Свет, у тебя такой
потрясающий потенциал, мы из тебя конфетку сделаем». Я
не конфетка, Марин. Я человек. Я не хочу, чтобы меня «оп-



 
 
 

тимизировали», «улучшали» или «прятали». Я хочу, чтобы
меня просто… взяли за руку. И повели гулять. При дневном
свете. Но, видимо, на рынке невест я — неликвидный товар
с истекшим сроком годности.

Я замолчала, ожидая, что Марина начнет меня утешать,
говорить банальности про то, что «мой человек меня най-
дет» и «главное — это душа». Но Марина знала меня слиш-
ком давно. Она знала, что пустые обещания только раздра-
жают. Вместо этого она молча придвинула ко мне вазочку с
шоколадными трюфелями.

— Ешь, — скомандовала она. — Гормон счастья сейчас
нужнее, чем иллюзии.

Я взяла трюфель, чувствуя, как горький шоколад тает во
рту, и вдруг улыбнулась. Настоящей, широкой улыбкой, от
которой, я знала, на моих щеках появляются ямочки, а глаза
превращаются в щелочки.

— Знаешь что, Марин? К черту их всех. К черту Иго-
рей, Кириллов и всех остальных «оптимизаторов». Я ухожу
в глухую оборону. Точнее, в стратегическое отступление.

Марина насторожилась.
— Куда ты собралась? В монастырь? В Индию искать се-

бя? Предупреждаю сразу, я не переживу, если ты станешь
веганом и начнешь присылать мне фотки своих чакр.

— Нет, — рассмеялась я. — Гораздо лучше. Я уезжаю к
тете Вале. На все лето.

Глаза Марины расширились.



 
 
 

— На все?! Свет, ты же работаешь в агентстве! У тебя
проекты, дедлайны, клиенты!

— Я договорилась об удаленке, — гордо ответила я, чув-
ствуя, как внутри разливается тепло от одного только произ-
несения этого плана. — Шеф пошел навстречу. Я сдам свою
квартиру на три месяца, упакую ноутбук, два чемодана с са-
рафанами и уеду. В наш любимый Геленджик. Точнее, в тот
самый старый дом тетки Вали на окраине, с видом на горы
и заросшим садом.

Я закрыла глаза и тут же, словно по волшебству, карти-
на возникла передо мной. Я почувствовала этот запах: смесь
раскаленной на солнце хвои, соленого морского бриза, пыли
на проселочной дороге и сладкого аромата инжира, который
спеет у нее под окном. Тетя Валя — женщина монументаль-
ная, шумная, с сердцем размером с арбуз и характером, спо-
собным отпугнуть любого налогового инспектора. У нее нет
Wi-Fi, зато есть погреб с вареньем из грецких орехов и ве-
ранда, где по вечерам стрекочут цикады.

— Три месяца, Марин, — продолжала я, открывая глаза.
— Три месяца без будильников, без метро, без косых взгля-
дов в офисах и без этих чертовых свиданий. Я буду просы-
паться под крик петуха, пить кофе на веранде, работать в те-
ни виноградника, а вечером сидеть на крыльце и слушать,
как шумит море. Я хочу раствориться. Хочу стать частью
пейзажа. Там, на юге, большие женщины — это норма. Там
тетя Валя и ее соседки сидят на лавочках, лузгают семечки



 
 
 

и обсуждают цены на рыбу, и никому нет дела до того, есть
у тебя целлюлит или нет. Там я буду просто Светланой. Доч-
кой покойной сестры Вали, приехавшей погостить.

Марина смотрела на меня с легкой завистью, помешивая
ложечкой остывший кофе.

— Звучит… как рай. Честно, Свет. Я бы поехала с тобой,
но у меня в июне аудит, а в июле свадьба брата. Но я рада
за тебя. Тебе правда нужно выдохнуть. Сменишь картинку,
перезагрузишь голову. Может, даже роман там какой-нибудь
закрутишь с местным виноделом.

— Виноделы мне не нужны, — отмахнулась я. — Мне
нужно море. Я хочу просто сидеть на берегу, смотреть на во-
ду и ни о чем не думать.

Марина вдруг замерла. Ложечка звякнула о край чашки.
Она нахмурилась, ее взгляд стал расфокусированным, слов-
но она пыталась решить сложную математическую задачу.

— Погоди… — медленно произнесла она. — Море. Берег.
Вода. Светка… Ты же не умеешь плавать.

Я поперхнулась воздухом. Улыбка сползла с моего лица,
уступая место неловкому напряжению.

— Ну… не то чтобы совсем не умею, — пробормотала я,
начиная крутить в руках бумажную салфетку, разрывая ее
на мелкие кусочки. — Я могу стоять по шею в воде. Могу
плескаться. Могу держаться за надувной матрас.

— Света, мы с тобой знакомы пятнадцать лет, — Марина
посмотрела мне прямо в глаза, отбросив всякую жалость. —



 
 
 

Я помню, как мы ездили в Турцию в двадцать два. Ты сидела
на шезлонге под тремя зонтами, пока я плавала с маской. Ты
боялась зайти глубже, чем по колено. Ты не умеешь плавать.
Совсем. И ты едешь на три месяца в курортный город, где до
моря пятнадцать минут пешком. Это просто издевательство
над здравым смыслом.

Я опустила глаза. Она была права. Это была моя старая,
глубокая, тщательно скрываемая рана. Страх воды. Он был
неразрывно связан с моим телом. Вода — это стихия, ко-
торая не прощает. Вода обтекает, подчеркивает, обнажает.
Когда ты заходишь в воду, одежда, скрывающая складки и
объемы, остается на берегу. Остается только купальник. А
купальник на моем теле — это всегда лотерея, в которую я
проигрывала.

Я вспомнила школьные уроки физкультуры в бассейне.
Эхо, гул, запах хлорки, разъедающий глаза. Яркие, безжа-
лостные лампы под потолком, от которых не спрятаться. И
я, стоящая у бортика в растянутом, выцветшем купальнике,
который врезался в бока, пока одноклассницы, худенькие и
звонкие, прыгали с вышки, брызгаясь и смеясь. Тренер сви-
стел и кричал: «Светлана, не бойся, вода держит!». Но вода
не держала. Вода казалась мне холодной, скользкой бездной,
которая только и ждет, чтобы утащить меня на дно. Я была
слишком тяжелой, слишком неуклюжей. Я чувствовала себя
бегемотом, которого выгнали из болота и заставляют изоб-
ражать дельфина. С тех пор я плавала только в душе. А на



 
 
 

пляже всегда была «хранительницей вещей».
— Я просто буду гулять по берегу, — упрямо сказала я,

стараясь, чтобы голос не дрогнул. — Собирать ракушки. Чи-
тать книги под зонтом. Море не обязательно должно быть
местом для заплывов. Можно просто смотреть на него.

— Бред, — отрезала Марина. — Ты едешь к морю, чтобы
прятаться от моря? Свет, это какой-то абсурд. Ты едешь ту-
да, чтобы исцелиться, принять себя, отдохнуть, а будешь си-
деть на песке и потеть, глядя, как другие наслаждаются жиз-
нью. Это не перезагрузка, это продолжение твоей городской
депрессии, просто с видом на Кавказские горы.

Она достала свой телефон, ее пальцы замелькали по экра-
ну.

— Так, я сейчас открою приложения. У нас в городе пол-
но крытых бассейнов. Есть отличные тренеры по плаванию
для взрослых. Найдем тебе женщину-инструктора, мягкую,
тактичную. Запишем тебя на индивидуальные занятия. Три
раза в неделю. До июня у нас еще полтора месяца. Ты на-
учишься держаться на воде, освоишь брасс, перестанешь бо-
яться глубины. И поедешь туда королевой пляжа! Ну, или
хотя бы уверенным пользователем водного пространства.

Я смотрела на ее горящий энтузиазмом экран и чувство-
вала, как внутри поднимается волна протеста. Крытый бас-
сейн. Снова этот гул. Снова этот запах хлорки, въедающий-
ся в волосы. Снова зеркала в раздевалках, где под неоновым
светом видна каждая растяжка, каждая складочка, каждая



 
 
 

неровность кожи. Снова ощущение, что я — слон в посудной
лавке, который пришел учиться грации.

— Нет, Марин, — твердо сказала я, протягивая руку и
мягко опуская ее телефон на стол экраном вниз. — Я не пой-
ду в городской бассейн.

— Но почему?! — воскликнула она, искренне не пони-
мая. — Ты же хочешь перестать бояться!

— Потому что городской бассейн — это стерильная лабо-
ратория, — ответила я, подбирая слова, чтобы объяснить то,
что сама до конца не формулировала. — Там кафель, хлорка
и зеркала. Там учат технике. А мне не нужна техника. Мне
нужно доверие. Понимаешь? Чтобы научиться плавать, нуж-
но довериться воде. Нужно поверить, что она тебя не утопит,
что она примет твой вес. А как я могу довериться воде в этом
бетонном аквариуме, где на меня будут смотреть сквозь за-
потевшие очки пловцы-спортсмены? Я там просто зажмусь.
Я утону от стыда еще до того, как намокну.

Марина замолчала, вдумчиво глядя на меня. Она всегда
умела слушать не только слова, но и то, что оставалось между
строк.

— И что ты предлагаешь? — тихо спросила она. — По-
ехать туда и продолжать бояться?

— Нет, — я улыбнулась, и на этот раз улыбка была другой.
В ней не было горечи, только тихая, зреющая решимость. —
Я научусь плавать там. На месте.

— Там?! Свет, там дикие пляжи, там волны, там нет до-



 
 
 

рожек с разделителями! Какой тренер? Где ты его возьмешь
в этой своей деревне у тети Вали?

— Тетя Валя знает всех, — рассмеялась я, представляя
эту картину. — Она знает, кто продает самую свежую бара-
бульку, кто чинит крыши после шторма и кто лучше всех
ставит сети. Я уверена, она найдет мне учителя. Какого-ни-
будь местного дядьку. Может, старого моряка, который ви-
дел в своей жизни столько штормов, что его вообще ничего
не может удивить. Или молодого парня, который вырос в во-
де и относится к морю как к родной матери.

Я закрыла глаза и начала фантазировать вслух, и чем
больше я говорила, тем реальнее казалась мне эта картина.

— Представь, Марин. Раннее утро. Солнце только встает,
море еще парное, как молоко. Никаких туристов, никаких
шезлонгов. Только галька, шум прибоя и этот самый учи-
тель. Он не будет смотреть на мои складки. Ему будет все
равно, какой у меня размер одежды, потому что в море все
равны. Море не спрашивает паспорт и не оценивает фигуру.
Оно просто принимает тебя. И этот местный парень, с обвет-
ренным лицом и солеными руками, просто скажет: «Ложись
на спину, дыши и смотри в небо». И я лягу. И почувствую,
как вода подхватывает мои сто десять килограммов. Как она
держит меня. Не осуждает, не пытается «оптимизировать», а
просто держит. Потому что таков закон физики и закон ми-
лосердия.

Марина слушала, не перебивая. В ее глазах больше не бы-



 
 
 

ло прагматичного блеска городского жителя, только мягкое,
теплое понимание.

— Ты знаешь, — тихо сказала она, — ты сейчас говоришь
не про плавание. Ты говоришь про любовь.

Я вздрогнула. Она попала в самую точку. В самое уязви-
мое место.

— Может быть, — кивнула я, открывая глаза. — Может
быть, чтобы научиться плавать, мне нужно сначала научить-
ся доверять миру. Перестать ждать, что меня сейчас начнут
оценивать, стыдить или прятать. А где еще учиться доверять,
как не на родине, под боком у тети Вали, где пахнет инжи-
ром и детством?

Я доела свой «Наполеон», слизнув с вилки последние
крошки крема. Вкус был божественным. Я не чувствовала
вины за съеденное. Я чувствовала себя живой.

— Я найду учителя там, — повторила я, уже как заклина-
ние. — Я куплю на местном рынке самый нелепый, самый
яркий купальник, который только смогу найти. Может, в го-
рошек. Или с тропическими принтами. И я зайду в воду. И
если я нахлебаюсь соленой воды, если я буду кашлять и пле-
ваться, если я буду выглядеть как неуклюжий тюлень — мне
будет плевать. Потому что это будет мое море. И мое лето. И
мое тело. И я никому не позволю заставить меня стесняться
того, что я занимаю в этом мире столько места, сколько мне
отведено природой.

Марина улыбнулась, протянула руку через стол и накры-



 
 
 

ла мою ладонь своей. Ее пальцы были прохладными, а моя
ладонь — горячей и мягкой.

— Я горжусь тобой, Светка, — искренне сказала она. —
Правда. Ты сейчас говоришь как женщина, которая нако-
нец-то решила перестать извиняться за свое существование.

— Я просто устала, Марин, — ответила я, сжимая ее ру-
ку. — Устала быть удобной. Устала втягивать живот. Уста-
ла выбирать темные углы в кафе и темные переулки у теат-
ров. Этим летом я буду занимать собой столько простран-
ства, сколько захочу. И в воде, и на суше.

Мы посидели еще немного, допивая кофе и наблюдая, как
дождь за окном начинает стихать, уступая место робким,
бледным лучам вечернего солнца, пробивающимся сквозь
рваные облака. Город за окном казался серым, тесным и чу-
жим. Но я знала, что это временно.

Когда мы вышли из кафе, воздух был свежим и пах мок-
рой весенней землей. Я расправила плечи, позволяя свое-
му объемному пальто раздвинуть толпу спешащих с работы
людей. Я шла по тротуару, твердо ступая по лужам, и в мо-
ей голове уже звучал другой ритм. Ритм прибоя, шуршание
гальки под ногами и голос тети Вали, кричащей с веранды:
«Светка, иди вареники есть, я с вишней налепила!».

Я знала, что этим летом я не встречу принца. Не встре-
чу фитнес-гуру, который сделает из меня «конфетку». Но,
возможно, я встречу кое-кого получше. Я встречу саму себя.
Ту самую Светлану, которая не боится глубины. Ту, которая



 
 
 

умеет лежать на спине, глядя в бесконечное южное небо, и
знать, что вода ее не отпустит. Что мир, несмотря на всех
Игорей и Кириллов, способен ее удержать.

— Пиши мне, — крикнула Марина, садясь в подъехавшее
такси. — И если найдешь того самого старого моряка, пере-
дай ему, что он должен быть терпеливым!

— Обещаю! — крикнула я в ответ, смеясь и размахивая
зонтом, как мечом.

Я повернулась и пошла к метро. Впереди было полтора
месяца работы, сборов и ожидания. Но внутри меня уже гре-
лось маленькое, яркое южное солнце. И оно обещало, что
этим летом я, наконец-то, научусь дышать. И держаться на
плаву. Сама. Без чьей-либо помощи, но с полным правом на
это огромное, соленое, бескрайнее счастье.



 
 
 

 
Глава 2

 
Июнь обрушился на Геленджик сразу, без всяких прелю-

дий в виде робких весенних дождей. Воздух был густым,
плотным, его можно было резать ножом и намазывать на
хлеб вместо масла. Он пах раскаленной хвоей, солью, пылью
с серпантина и сладким, дурманящим ароматом цветущей
олеандры.

Дом тети Вали стоял на холме, в стороне от шумной набе-
режной и суеты курортного центра. Это был старый, доброт-
ный дом из ракушечника, с широкими ставнями и верандой,
увитой диким виноградом. Сад был похож на запущенный
ботанический сад: здесь вперемешку росли инжир, грецкий
орех, какие-то невиданные кусты с яркими ягодами и огром-
ные листья лопуха, в тени которых прятались ящерицы.

Первые три дня я просто приходила в себя. Я спала по
десять часов, просыпаясь оттого, что солнце, пробиваясь
сквозь листву, рисовало на моем одеяле зеленые кружева. Я
работала удаленно, сидя за старым дубовым столом на ве-
ранде, попивая ледяной компот из алычи, который тетя Ва-
ля варила в промышленных масштабах. Мой ноутбук казал-
ся здесь чужеродным предметом, порталом в ту, московскую
жизнь, которая теперь казалась мне сном — серым, дерга-
ным и бесконечно уставшим.

Тетя Валя была силой природы. В свои шестьдесят пять



 
 
 

она обладала энергией, которой хватило бы на обслуживание
небольшой электростанции. Она не ходила, а перемещалась
по дому и саду широкими, уверенными шагами, гремя ка-
стрюлями и отдавая приказы коту Барсику, курам, а заодно
и мне.

— Светка, ты почему такая бледная? — громогласно во-
прошала она, ставя передо мной тарелку с хачапури, от кото-
рого шел пар. — Ты там в своем офисе что, солнечные ванны
не принимаешь? Ешь, а то сдуешь, и тебя ветром с веранды
унесет.

Я смеялась, отламывая хрустящий край лепешки, и чув-
ствовала, как внутри меня развязываются какие-то тугие, бо-
лезненные узлы. Здесь, в этом доме, мои сто десять кило-
граммов не были проблемой. Тетя Валя сама весила немало,
и ее подруги, приходившие по вечерам пить чай с вареньем
из шишек, были женщинами «в теле». Здесь ценились дру-
гие вещи: умение слушать, способность посмеяться над со-
бой, крепкие руки, чтобы помочь перенести мешки с мукой,
и хорошее сердце.

Но море… Море было рядом. Я слышала его по ночам —
глухой, ритмичный гул, который доносился с побережья, ко-
гда ветер дул в сторону гор. Я видела его с холма — огром-
ную, сверкающую на солнце синюю чашу. И этот вид вызы-
вал у меня странную смесь восторга и липкого, холодного
страха.

На пятый вечер, когда жара спала и мы сидели на веранде,



 
 
 

чистя молодую картошку, я не выдержала.
— Теть Валь, — начала я, стараясь говорить как можно

небрежнее, — а далеко отсюда до дикого пляжа? Который
за маяком?

Тетя Валя ловко срезала кожуру, не поднимая глаз.
— Минут сорок пешком, если через лес. А по серпанти-

ну — час. А тебе чего? Купаться собралась? Так иди на цен-
тральный, там вода теплая, как в тазу.

— Нет, на центральный не хочу. Там люди, — я замя-
лась, чувствуя, как к щекам приливает жар. — И вообще…
я, наверное, просто буду гулять по берегу. Я ведь плавать не
умею. Совсем.

Нож тети Вали замер в воздухе. Она медленно подняла на
меня глаза, в которых читалось искреннее, южное недоуме-
ние.

— В смысле? Как это не умеешь? Ты же на море приехала.
— Ну не умею и не умею, — я пожала плечами, пряча

взгляд. — Боялась всегда. В детстве в бассейне нахлебалась,
потом в школе стыдилась… Короче, я «хранитель вещей».
Мне и на берегу хорошо. Книжку почитаю.

Тетя Валя фыркнула, отложила нож и вытерла руки о фар-
тук.

— Глупости какие. Приехать на Черное море и сидеть на
гальке, как чайка на пирсе. Это не дело, Светка. Море оно
ведь не только тело моет, оно и голову прочищает. Тебе нуж-
но плавать.



 
 
 

— Теть Валь, ну я взрослая женщина, — слабо возразила
я. — Мне страшно. И… неловко.

— Чего неловко-то? Воду стыдить? — она махнула рукой.
— Ладно. Не умеешь — научим. У меня тут как раз вариант
нарисовался.

Я насторожилась.
— Какой вариант?
— Помнишь мою подругу Людку? С которой мы в молодо-

сти на сборе винограда знакомство с твоим дядей Васей све-
ли? У нее сын, Андрей. Гостит сейчас у матери. Он в Москве
живет, в каком-то элитном фитнес-центре главным по во-
де работает. Тренер, мастер спорта, или как там у них. При-
ехал на месяц, говорит, выгорел. Нервы лечит, морем ды-
шит. Людка вчера жаловалась, что он без дела сидит, скуча-
ет, только и делает, что на доске серфинговой катается. Я ей
скажу, пусть тебя поучит.

У меня внутри все похолодело. Картинка, которая возник-
ла в моей голове, была пугающей до дрожи.

— Тетя Валя, нет! — почти выкрикнула я. — Ты что! Ка-
кой московский фитнес-тренер? Он меня увидит и… и…

— И что? — прищурилась тетя.
— И ужаснется! — выпалила я, чувствуя, как на глаза

наворачиваются предательские слезы. — Он же привык к
этим… спортивным, сухим, с кубиками! А я для него буду…
ну, как слон в посудной лавке. Он будет смотреть на меня и
думать, как бы меня «похудеть». Я не хочу! Я лучше утону



 
 
 

в своей неуверенности, чем пойду к нему на растерзание!
Тетя Валя посмотрела на меня долгим, спокойным взгля-

дом. В ее глазах не было жалости, только мудрость женщи-
ны, которая прожила долгую жизнь и видела всякое.

— Светка, — тихо сказала она. — Ты себя слишком вы-
соко ценишь, если думаешь, что чужой мужик будет тратить
свои мозги на твои комплексы. Ему, может, вообще все рав-
но, как ты выглядишь. Для него ты — задача. Физика. Ар-
химедова сила. Ты думаешь, врач, когда тебе горло смотрит,
думает о том, какая у тебя прическа? Нет. Он ищет воспа-
ление. Так и этот. Ему платят за то, чтобы ты не утонула. А
не за то, чтобы он тебя оценивал. Подумай. Людка сказала,
он берет частные уроки, чтобы на новый мотор для лодки
накопить. Ему нужны деньги, тебе нужны навыки. Чистый
бизнес.

Я молчала, глядя на свои руки, испачканные в картофель-
ном крахмале. Слова тети Вали падали в мою душу, как тя-
желые, гладкие камни. Чистый бизнес. Физика.
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