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Аннотация
Война оставляет не только шрамы на теле, но и раны в душе,

которые не заживают годами. Обещание, данное в последний
момент, становится тяжелым крестом, а прошлое не отпускает,
напоминая о себе в самых неожиданных проявлениях. Герои этой
истории связаны невидимыми нитями судьбы, где долг, память
и невысказанные чувства переплетаются в тугой узел. Когда
жизнь ставит перед выбором между честью и желанием, между
верностью и страстью, каждый шаг может стать роковым. Что же
выберут наши герои и как поступят?

***
— Что с тобой? — ее голос дрожал, но не от страха. Скорее,

от злости. Я сжал руль так, что пальцы онемели. — Ты не должна
была так себя вести. — Как? — она фыркнула, откинувшись
на спинку сиденья и скрестив руки на груди. — Разговаривать
с другом? — Он трогал тебя. — И что? — Кира вызывающе
вскинула брови. — Я не маленький ребенок. И способна сама
решить, кому позволено меня трогать, а кому нет. Ее слова
ударили по оголенным нервам, словно разряд тока. В голове
вспыхнуло: «Нет, не можешь. Потому что это неправильно.
Потому что он — никто. А я...»
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1 глава. Максим

 
Горячий свинец полосовал воздух, пули вгрызались в пе-

сок с мерзким "пффш", будто невидимые руки рвали плот-
ную ткань мира на клочья. Мы прятались за искореженный
БТР, чья броня из защиты превратилась в жалкое прикрытие
от шквального огня, хлеставшего со всех сторон. Чеченцы
зажали нас в клещи, и теперь мы, пятеро, были словно за-
гнанные звери в загоне, находящиеся в смертельной ловуш-
ке.

— Прикрой, перебегаем! — прорычал Сергей, и мы со-
рвались с места, к следующему укрытию.

Но в этот миг – сухой, зловещий щелчок. Пулемёт.
Я даже не успел среагировать. Только увидел, как из-за

дюны вырвались огненные языки, и земля вздыбилась пере-
до мной от безжалостной очереди.

— МАКС!
Что-то тяжелое обрушилось на меня сбоку, сбивая с ног.

Мы рухнули на раскаленный песок, и тут же над головой про-
несся оглушительный визг пуль. Сергей лежал на мне, его
дыхание – хриплое, рваное, как предсмертный стон.

— Серый?..
Он не ответил. Только судорожно сжал мое плечо, и я

почувствовал, как по моей груди расползается обжигающая
волна, горячее, чем песок пустыни.



 
 
 

Кровь.
— Нет-нет-нет, блять!
Я перекатил его на спину. Его камуфляж в районе живота

пропитался багровой тьмой, и когда я рванул ткань, под ней
разверзлась чудовищная, зияющая дыра. Кровь била фонта-
ном, вытекала густыми, пульсирующими потоками.

— Держись, сука, держись! — я выхватил аптечку и при-
нялся прижимать бинты к ране, давя изо всех сил, но кровь
не унималась. Она сочилась сквозь пальцы, теплая, липкая,
предательски быстрая. Внутри все было разворочено – я чи-
тал это в его затухающих глазах. По тому, как его лицо по-
белело, как будто смерть уже пришла за ним.

Сергей не издавал звуков, лишь сжимал мою руку до хру-
ста костей.

— Х… хватит… — прошептал он, останавливая мои от-
чаянные, бессмысленные попытки спасти его.

— Заткнись! Мы тебя вытащим!
Но он знал. И я знал. Вокруг – лишь безжалостная пусты-

ня. До своих – бесконечные километры. Вертолеты не при-
летят – нас даже не ищут.

Бессилие сдавливало горло.
Я смотрел в его глаза, полные невыносимой боли и ка-

кой-то горькой, обреченной мудрости. Война. Она пожирает
лучших, самых смелых, самых отважных. И сейчас она тя-
нула свои костлявые пальцы к Сергею, вырывая его у меня,
у всех, у тех, кто ждет его дома.



 
 
 

— Не… не трать время… — хрипло выдохнул он, хватая
меня за руку. Его пальцы впились в мою плоть с нечелове-
ческой силой. — Слушай… Вика… Кирочка…

Сердце сковал ледяной спазм. Перед глазами всплыл мо-
мент, как Серый пародировал звонкий смех своей восьми-
летней дочери, корча смешные рожи. В руках он держал ее
наивные детские рисунки, где корявыми буквами было вы-
ведено: «Папа, когда ты вернешься?»

А ещё – его жена. Виктория. Как он гордился ею, как пре-
ображался, когда получал от нее письма. «Мне, падла, так
повезло», – говорил он, затягиваясь дешевой сигаретой.

Он действительно был чертовым везунчиком, которого с
трепетом ждали дома и безумно любили.

А сейчас его жизнь угасала на моих глазах.
— Обещай, – он вцепился в мой броник, окровавленными

пальцами, оставляя на ткани багровые отпечатки . – Обещай,
что… не бросишь их.

Сердце рухнуло в бездну. В голове – лишь оглушающая
пустота.

Он знал, что умирает. Но я гнал эту мысль прочь, отчаян-
но, яростно, потому что не был готов. Не готов потерять его,
не готов отпустить.

— Обещаю, – выпалил я, не раздумывая, чувствуя, как его
хватка ослабевает. Лицо сереет, но губы дрогнули в подобии
усмешки – той самой, с которой он встречал любую, самую
безнадежную задницу.



 
 
 

— Спасибо, друг, – прошептал он, закрывая глаза, но ды-
хание ещё теплилось – рваное, хриплое.

Рядом взревели взрывы, кто-то дернул меня за плечо:
— Макс, надо отходить!
Но я бился в истерике, прижимая его безжизненное тело,

пока товарищи силой не выволокли меня прочь. Его кровь
на моих руках не высыхала даже под палящим чеченским
солнцем.

Обещание.
Я сдержу его. Не потому что должен.
А потому что это — единственная пуля, которую я теперь

буду носить в себе.
Та, что предназначалась мне.
Ту, что взял на себя Сергей. Мой старший товарищ и вер-

ный друг.



 
 
 

 
2 глава. Максим

 
Десять лет минуло с той поры. Первую половину этого

срока я бился, словно о стену, стремясь облегчить горе се-
мьи погибшего товарища. Но Виктория, словно неприступ-
ная крепость, отвергала любую помощь.

«Не нуждаюсь, справлюсь сама,»– звучало в каждом её от-
казе, касалось ли это организации похорон или решения бы-
товых неурядиц.

Мои регулярные переводы возвращались обратно, сопро-
вождаемые лишь сухим «Спасибо».

Тогда я сменил тактику и стиль действовать незаметно.
Вика была приезжей, что затрудняло поиски работы. И я,

немного подсуетившись, устроил так, что теперь эта хрупкая
женщина восседает в комфортабельном офисе, разбирая бу-
маги, даже не подозревая, чья компания оплачивает ей эту
работу. А компания моя. За пять долгих лет я умело инве-
стировал деньги, полученные на службе, и из бывшего вояки
преобразился в бизнесмена. Видимо, на небесах за меня за-
молвили словечко, и теперь моя жизнь стала намного лучше.
Иначе я не могу объяснить поворот своей судьбы на все сто
восемьдесят градусов после пережитого.

Если бы существовала возможность повернуть время
вспять, я бы вернулся к тому роковому моменту, когда мы с
Серегой, одурманенные юношеским максимализмом, реши-



 
 
 

ли подписать контракт с дьяволом. Молодые, глупые… Что
с нас взять? Когда выбор стоял между тюрьмой и службой,
мы, не раздумывая, выбрали второе. Денег на адвокатов у
нас все равно не было, а срок светил немалый, за то, чего
мы даже не совершали. Где же она, эта пресловутая справед-
ливость? Нас подставили, выставили соучастниками. А ведь
мы с Серым оказались просто в неправильном месте и в са-
мый неподходящий час.

Серёга рано обзавёлся семьёй. Дочка росла болезненной.
Денег катастрофически не хватало даже на лекарства. Рабо-
тал где придётся, потому что университет пришлось бросить,
когда Вика забеременела. Как истинный мужчина, он сделал
ей предложение и не дал будущей молодой маме совершить
глупость, хотя её родители рвали и метали, а после рожде-
ния внучки и вовсе отвернулись от дочери. Об этом я узнал
уже потом, познакомившись с ними на детской площадке.
Тогда я был помешан на спорте, занимался каждый божий
день. Особенно увлекался баскетболом. У нас во дворе как
раз обустроили отличную площадку – и для детей, и для под-
ростков. В один из дней наши судьбы и пересеклись. Понача-
лу мы просто здоровались, потом нашлись общие темы для
разговоров, учитывая, что Сергей был старше меня на три
года. Ну а дальше – завертелось… Стали не разлей вода.

И вот однажды ему подвернулась подработка с хорошей
оплатой. Нужно было передать посылку из рук в руки, да-
же машину для такого дела предоставили. Одному, конечно,



 
 
 

было в падлу ехать. Вот он и предложил мне составить ему
компанию. Я согласился, и мы поехали. Оказалось, посылка
не простая, а с весьма «интересным» содержимым. Это мы
поняли уже потом, когда нас приняли с поличным. Вот тут-
то нам и дали выбор: казённый дом или контракт на три года
в горячую точку.

И вот теперь я здесь, успешный бизнесмен, тайно обере-
гающий семью человека, отдавшего за меня жизнь.

Так прошли ещё три года, пока меня не поглотила работа,
в которую я ушел с головой не замечая времени, а затем ми-
нуло еще пару лет. В конечном итоге прошли эти десять лет
в непонятной мне суматохе.

Я сохранил старый номер телефона, надеясь на звонок Ви-
ки, на случай, если ей понадобится помощь. Глупо жить та-
кими ожиданиями, но я боялся нарушить слово, данное дру-
гу. И вот однажды телефон зазвонил.

Сердце оборвалось, когда на экране высветился незнако-
мый номер. Но какое-то внутреннее чутье подсказывало –
это она.

— Алло? — прохрипел я, стараясь унять дрожь в голосе.
— Здравствуй, Максим. Это Вика, – голос в трубке был

слабым, дрожащим.
Мир вокруг перестал существовать. Остались только ее

слова, эхом отдающиеся в голове. Я ждал этого звонка десять
лет, готовился к разным сценариям, но сейчас чувствовал
себя абсолютно беспомощным, как мальчишка.



 
 
 

— Здравствуй, Вик. Я… я очень рад тебя слышать. Как
ты? Как дочь? – слова вылетали сбивчиво, как будто я разу-
чился говорить.

— У нас все… относительно хорошо. Кирочка поступила
в институт, учится на дизайнера. Талантливая девочка, вся
в отца.

В ее голосе звучала усталость, какая-то надломленность.
Я сразу понял – случилось что-то серьезное. Внутри все сжа-
лось в тугой комок тревоги.

— Максим, я звоню тебе… потому что не знаю, к кому
еще обратиться. Мне нужна помощь. Очень нужна, – она за-
молчала, и в трубке повисла тяжелая, давящая тишина.— У
меня рак.

Последнее слово повисло в тишине, тяжелое и неподъем-
ное, как бетонная плита, обрушившаяся мне на грудь. Я за-
мер, не в силах произнести ни слова. Стоял как громом по-
раженный, не веря своим ушам.

— Рак… — эхом повторил я, словно не веря. — Какой
стадии?

Она назвала цифру, от которой внутри все похолодело.
Четвертая. Приговор.

— Кира не знает, — выдохнула она, — Я не хотела ее
расстраивать перед поступлением. Но… времени почти не
осталось.

— Не говори так! — взревел я, чувствуя, как внутри под-
нимается волна ярости и отчаяния. — Мы все сделаем! Я



 
 
 

найду лучших врачей, достану лучшие лекарства! Ты будешь
жить!

— Максим, послушай. Уже слишком поздно что-то де-
лать, — перебила она тираду моих слов.— Потому мне бы
хотелось, чтобы ты взял под свое крыло мою дочь.

Я похолодел. Снова этот долг, это обещание, которое тя-
нется за мной из прошлого, словно тень. Но на этот раз – це-
на вопроса жизнь Киры. Судьба, словно издеваясь, подбра-
сывает мне новые испытания, проверяя на прочность.

— Конечно, Вик. Я обещаю. Я позабочусь о Кире, — про-
изнес я твердо, стараясь придать своему голосу уверенность.
– Не волнуйся ни о чем. Где ты сейчас? В какой больнице?

Она назвала адрес, и я тут же сорвался с места.
В больнице меня встретила изможденная женщина, едва

напоминающая ту цветущую Викторию, фотографии кото-
рой я когда-то видел у Сергея. Она была бледной, исхудалой,
но в ее глазах все еще горел огонек – та самая искра жизни,
за которую стоило бороться. Она улыбнулась мне слабой, но
искренней улыбкой, и я понял, что не имею права ее подве-
сти.

Мы говорили долго, обо всем и ни о чем. О Сергее, о Ки-
ре, о жизни, которая так несправедливо обошлась с ними. Я
пообещал Вике, что сделаю все возможное, чтобы Кира бы-
ла счастлива, чтобы она ни в чем не нуждалась. Я стану ей
отцом, другом, опорой – всем, чем только смогу.

Вскоре после нашего разговора Вика ушла. Она ушла спо-



 
 
 

койно, без страха, зная, что ее дочь в надежных руках.



 
 
 

 
Визуализация героев

 
Максим

Кира



 
 
 

 
3 глава. Кира

 
Впервые я увидела его на маминых похоронах.
Холодный осенний дождь хлестал по лицам собравших-

ся, превращая землю под ногами в липкую грязь. Небо было
серым и низким, будто придавленным горем, а капли пада-
ли тяжело и монотонно, словно отсчитывали последние се-
кунды перед тем, как всё окончательно рухнет. Я стояла под
открытым небом, кутаясь в черное пальто, но холод проби-
рал до костей — не столько от сырости, сколько от пустоты
внутри.

И тогда появился Он.
Высокий, в чёрном костюме, промокшем насквозь. Вода

стекала с его плеч, сбивала волосы на лоб, но он не обращал
на это внимания. Его лицо казалось высеченным из камня
— жестким, непроницаемым. Но глаза... Глаза были живы-
ми. Глубокими, тёмными, полными такой боли, которую я
узнала бы даже в кромешной тьме.

— Кира,— он подошел ко мне, его голос звучал низко,
чуть хрипловато, будто годами перемолотый в щебень. — Я
Максим.

Я кивнула, не зная, что сказать. Мама упоминала его ред-
ко — только то, что он «друг твоего отца».

Он замер передо мной, сжимая в руках зонт, который уже
не спасал от ливня. Его взгляд скользнул по моему лицу, за-



 
 
 

держался на глазах — таких же, как у папы, как мне всегда
говорили. Потом он резко отвернулся, будто не мог вынести
этого сходства.

— Прости, что не удалось познакомиться с тобой рань-
ше,— проговорил он, и каждое слово давалось ему с трудом,
будто он выдавливал их сквозь зубы. — Я... я обещал твоей
маме позаботиться о тебе.

Дождь барабанил по крышам машин, по мокрым зонтам,
по гробу, который уже готовились опускать в землю. Я сжала
края пальто, чувствуя, как дрожь пробирает меня всё силь-
нее. Не от холода. От осознания, что теперь я совсем одна.

— Спасибо, — прошептала я, потому что больше не могла
выдавить ни слова.

Он резко кивнул, будто отдавая себе приказ, и шагнул
ближе. Его рука легла мне на плечо — тяжелая, теплая, слов-
но якорь в этом бесконечном шторме.

— Пойдем,— сказал он. —Здесь слишком холодно.
Я не сопротивлялась. Куда идти — не имело значения.

Все дороги теперь вели в никуда.
Мы медленно двинулись к выходу с кладбища, и дождь

тут же обрушился на нас с новой силой. Максим попытался
прикрыть меня зонтом, но порыв ветра вырвал из рук, и он
даже не попытался поднять его. Вода стекала по его лицу,
смешиваясь с чем-то, что он тщательно скрывал.

У обочины ждала машина — черная, чужая, как и он.
Я замерла перед дверью, внезапно осознав, что совсем не



 
 
 

знаю этого человека. Кто он? Чужак, когда-то знавший от-
ца? Или тот, кто теперь, из-за случайного обещания, должен
нести чужой груз?

— Садись, — он открыл дверь, и его голос вдруг стал мяг-
че. — Мы поедем ко мне. Если хочешь.

Я хотела сказать «нет». Хотела крикнуть, что мне не нуж-
на его жалость, что я справлюсь сама. Но силы покинули ме-
ня, и я просто кивнула, усаживаясь на переднее сиденье.

Машина тронулась, а дождь за окном не стихал — будто
сама осень оплакивала то, что я потеряла навсегда.

Салон автомобиля был пропитан запахом дорогого дере-
ва и кожи. Тепло окутало меня, как мягкое одеяло, но внут-
ри по-прежнему было зябко. Я смотрела в окно, как мимо
проплывают размытые дождем огни города, и чувствовала
себя потерянной песчинкой в огромном, безразличном ми-
ре. Молчание давило, но я не решалась его нарушить. Что я
могла сказать этому человеку, который внезапно появился в
моей жизни?

Мы ехали долго, и я не заметила, как уснула. Проснулась
от того, что меня кто-то нежно тряс за плечо. Открыв глаза,
я увидела над собой встревоженное лицо Максима.

— Приехали, Кира. Прости, что разбудил. Ты крепко спа-
ла.

Я сонно заморгала, пытаясь сориентироваться. Мы стояли
на какой-то подземной парковке.

Стоило только мне выйти из машины, как меня тут же об-



 
 
 

дало спертым воздухом. Мужчина повел меня к лифту, и по-
ка мы поднимались, я успела заметить дорогие автомобили,
припаркованные вокруг. Куда он меня привез?

Лифт плавно поднялся на верхний этаж, и когда две-
ри раздвинулись, передо мной открылся просторный холл
с панорамными окнами, за которыми мерцал ночной город.
Дождь всё ещё стучал по стеклу, но здесь, в тепле и уюте, он
казался чем-то далёким, почти нереальным.

— Это мой дом, — сказал Максим, снимая мокрый пи-
джак. — Ты можешь остаться здесь, пока не решишь, что де-
лать дальше.

Я молча кивнула, ощущая, как под ногами прогибается
мягкий ковёр. Всё вокруг было стильным, дорогим, но без
вычурности — как будто каждая деталь продумана до мело-
чей. На стене висели чёрно-белые фотографии: горы, море,
лица незнакомых людей.

— Пойду приготовлю нам чаю, а ты пока располагайся, —
сказал он, направляясь к кухне.

— Да, спасибо, — прошептала я, хотя не чувствовала ни
голода, ни жажды.

Он кивнул и исчез за дверью, оставив меня одну.
Я прошла в гостиную и села на огромный диван, обтяну-

тый светлой кожей. Панорамные окна открывали вид на ноч-
ной город, усыпанный огнями, как драгоценными камнями.
Но красота эта не трогала меня. Я чувствовала себя чужой
здесь, в этом роскошном доме, как будто попала в чужую



 
 
 

жизнь.
Закрыв глаза, я увидела образ мамы — ее улыбку, ее ру-

ки, которые всегда знали, как утешить. Теперь их не было.
Никогда больше не будет.

Из кухни донесся звук льющейся воды, звон стекла. Я
вздрогнула, когда Максим вернулся, держа в руках поднос
с двумя чашками. Пар поднимался над ними, как призраки
тепла. Он поставил поднос на стол и сел напротив, его дви-
жения были точными, выверенными, словно он боялся сде-
лать лишний шаг.

— Сахар? — спросил он, протягивая мне чашку.
— Нет, спасибо.
Я взяла чашку, но пить не стала. Просто смотрела, как пар

растворяется в воздухе.
— Ты похожа на него, — сказал он вдруг своим низким

голосом, нарушая тишину. — На своего отца. Особенно ко-
гда морщишь лоб.

Я потрогала его пальцами, словно могла нащупать это
сходство. Лицо папы в моей памяти уже расплывалось. Толь-
ко остались некоторые обрывки: его смех, крепкие руки,
подбрасывающие меня вверх и запах табака.

— Ты не обязана оставаться здесь, — продолжил муж-
чина.— Если хочешь, я могу помочь тебе снять квартиру.
Или...

— Я не знаю, чего хочу, — перебила я, переводя свой
взгляд с чашки на него.
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