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Аннотация
Я толкнула дверь.
И мой мир взорвался.Не разлетелся на осколки. Он

рассыпался в мелкую, острую пыль, которая въелась мне в глаза,
в горло, в самое нутро. В лёгкие. Мне нечем было дышать.

Два тела. В ее постели. Безмятежные, спящие. Переплетенные
ноги, запутанные в шелковых простынях. Белоснежная ткань,
сброшенная на пол, как немой свидетель близости. И спина.
Мужская спина. Та самая. Я узнала бы ее из тысячи - каждую
родинку, каждый рельеф мышц, который я так любила ощущать
под пальцами. Моя святыня. Моя частная вселенная. И на ней
- тонкая, изящная, хищная рука с идеальным маникюром цвета
кровавого рубина. Рука моей лучшей подруги. Она лежала так по-
собственнически, словно именно так и должно было быть.

В текте есть:
Красивые постельные сцены (немножко)
Встреча через время
Лучшая подруга - предательница.
Алкоголь



 
 
 

Немного нецензурной лексики
Проды первую неделю каждый день.
Затем по графику: Понедельник, среда, пятница.
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Пролог. Юля.

 
Я толкнула дверь. И мой мир взорвался.
Не разлетелся на осколки. Он рассыпался в мелкую,

острую пыль, которая въелась мне в глаза, в горло, в самое
нутро. В лёгкие. Мне нечем было дышать.

Два тела. В ее постели. Безмятежные, спящие. Перепле-
тенные ноги, запутанные в шелковых простынях. Белоснеж-
ная ткань, сброшенная на пол, как немой свидетель близо-
сти. И спина. Мужская спина. Та самая. Я узнала бы ее из
тысячи - каждую родинку, каждый рельеф мышц, который я
так любила ощущать под пальцами. Моя святыня. Моя част-
ная вселенная. И на ней - тонкая, изящная, хищная рука с
идеальным маникюром цвета кровавого рубина. Рука моей
лучшей подруги. Она лежала так по-собственнически, слов-
но именно так и должно было быть.

Воздух вырвался из моих легких с тихим, свистящим зву-
ком. В ушах зазвенела абсолютная, оглушающая тишина,
сквозь которую я слышала только бешеный стук собственно-
го сердца, готового разорвать грудную клетку.

Я замерла. Ледяной ужас сковал меня, вморозил ступ-
ни в пол. Мой мозг, отчаянно пытаясь защититься, выхва-
тывал обрывки, яркие и бессвязные, выжигая их на сетчат-
ке:<br> Алый, как свежая кровь, лак на этих отточенных ног-
тях…<br> Знакомая родинка на левой лопатке, которую я



 
 
 

целовала вчера вечером…<br> Причудливые, пляшущие те-
ни от лампы на стене…<br> Удушающий, сладковатый за-
пах ее духов «Амори», смешанный с его родным, древесным
одеколоном…<br> Их запах. Их общий, греховный, преда-
тельский запах. Он висел в комнате тяжёлым, неподвижным
маревом, заставляя меня давиться.

Я почувствовала, как подкашиваются колени, а к горлу
подкатила тошнотворная слабость. Руки стали ледяными,
пальцы онемели. Я ждала, что закричу, что рухну, что кинусь
на них с кулаками. Но моё тело не слушалось. Оно было па-
рализовано всепоглощающим, животным ужасом от осозна-
ния: это не сон. Это жестокая, неприкрытая реальность. Моё
самое страшное предательство, разложенное передо мной на
кровати моей лучшей подруги. И самое ужасное - в этой кар-
тине была чудовищная, постыдная интимность, которую я
чувствовала каждой клеткой своего осквернённого тела.

Мои ноги сами попятились. Один шаг. Еще один. Пол
скрипнул под босой пятой. И этот звук будто ударил Ната-
лью по лицу - ее веки дрогнули, глаза открылись.

Наши взгляды встретились.
В ее карих глазах мелькнула паника. Чистейшая, живот-

ная. Но через мгновение ее сменило что-то другое - расчёт-
ливое, острое, почти торжествующее. А потом - густая, при-
творная жалость. Она даже не пошевелилась. Не убрала свою
руку с его спины. Только ее губы сложились в слабое, при-
зрачное «ой…».



 
 
 

Этого было достаточно.
Я развернулась и пошла. Не побежала. Просто пошла, как

автомат, отдавая телу единственную команду: «Вон. Немед-
ленно вон». Шаг. Другой. Третий. Рука сама нащупала в пу-
стоте сумку, куртку.

- Юль… подожди…
**********
Дорогие читатели, если вам нравится мой роман, подпи-

сывайтесь, забирайте в библиотеку и ставьте звездочку, а
также пишите комментарии. Я очень ценю ваше мнение, а
звездочки очень радуют авторов!!!



 
 
 

 
Глава 1. Юля

 
Я перебирала лоскуты ткани, и от одного прикосновения

к ним по коже бежали мурашки. Это же для нашей свадьбы.
Для самого важного дня.

- Ну что, советчик, помогай! - я ткнула пальцем в оба ва-
рианта, и внутри всё трепетало от волнения. - Для подушеч-
ки под кольца. Я же не могу ошибиться в таком стратегиче-
ски важном вопросе!

Наташа лениво потянулась на своём диване. В её без-
упречной гостиной я всегда чувствовала себя простушкой,
но сейчас мне было не до того. Моё счастье было таким
огромным, что заполняло собой всё пространство, делая его
теплее и уютнее.

- Шифон, конечно, - сказала она, прищурившись. - Он
воздушный, романтичный. Атлас - это уже слишком пафос-
но. Будто ты не замуж выходишь, а на коронацию идёшь.

- Шифон! - вырвалось у меня, и я, смеясь, прижала неж-
ный отрез к щеке. Он был таким мягким, таким невесомым!
- Я же знала, что нужно спросить тебя! Ты всегда всё чув-
ствуешь.

Она улыбнулась своей идеальной улыбкой. Мне вдруг
страстно захотелось, чтобы она разделила мою радость. Не
просто кивала из вежливости, а почувствовала то же самое
ликование, что переполняло меня.



 
 
 

- Ну, конечно, чувствую. Кому, как не мне, знать, что тебе
идёт. Так, показывай, что там ещё в своём волшебном сун-
дучке притащила?

Я с восторгом, с трепетом, будто святыню, вывалила на
стол содержимое своей большой сумки. Каждая бумажка,
каждый образец был наполнен смыслом и любовью.

- Смотри! - я ткнула в распечатку, и палец дрожал от пе-
реполняющих меня эмоций. - Это тот самый фотограф! Мы
с Сашей вчера с ним встретились… Я чуть не расплакалась
от красоты! Он так ловит моменты…

- Моменты, - протянула Наташа, бегло просматривая ли-
сток. - Да, мило. Дорого очень, кстати.

- Но оно того стоит! - выдохнула я, и голос задрожал от
переполнявших меня чувств. Сердце колотилось, выстуки-
вая ритм: «свадь-ба, свадь-ба». - Это же на всю жизнь! А вот
послушай, что он придумал для выкупа!..

И я понеслась. Слова лились рекой, горячие, сбивчивые,
перескакивая с одной мысли на другую. Я рассказывала о
Сашкиной трогательной растерянности у витрины с кольца-
ми, о нашем смешном споре из-за торта, о том, как мы хо-
хотали на кухне, разучивая танец. Мне хотелось, чтобы она
услышала не просто факты, а ощущение - тот тёплый, сол-
нечный комок счастья, что сидел во мне и не давал спокойно
дышать.

Я светилась изнутри. Мне казалось, это свечение долж-
но быть видно невооружённым глазом, что оно отражается в



 
 
 

блестящих поверхностях её столиков, освещает её лицо.
- …и представляешь, он вчера вечером… - я наклонилась

к ней, понизив голос до счастливого, заговорщического шё-
пота, - обнял меня сзади, пока я сушила волосы, и прошеп-
тал: «Я, кажется, самый счастливый человек на планете». И
у него голос дрожал. Понимаешь? Дрожал!

Я подняла на неё сияющие глаза, полные слёз умиления,
и вдруг поймала её взгляд. Она смотрела не на меня, а как
бы сквозь меня, и в глубине её карих зрачков было что-то
холодное, отстранённое, словно она считала узоры на обоях
за моей спиной.

Но лишь на секунду. Она моргнула, и на её лице снова
расплылась привычная, одобрительная улыбка.

- Как мило, - произнесла она, и её голос прозвучал… ров-
но. Слишком ровно и гладко, как отполированный камень. -
Он у тебя действительно романтик. Прямо с открытки.

- Он не романтик, он настоящий! - поправила я её, с эн-
тузиазмом возвращаясь к своим бумагам. Лёгкая тень недо-
умения скользнула по душе, но я тут же отмахнулась от неё. -
Ой, Натусь, я вот всё переживаю, как бы мне не расплакать-
ся в загсе. У меня же тушь потечёт, я буду похожа на панду!

- Купишь водостойкую, - она пожала плечами. Её совет
был правильным, но в нём не было ни капли того тепла, той
эмоции, которую я так жаждала разделить. - Или не плачь.
Держи себя в руках. Это всего лишь свадьба.

- Всего лишь? - рассмеялась я, но смех прозвучал чуть на-



 
 
 

пряжённее. - Да это же самое главное событие в моей жизни!
- Пока что, - загадочно улыбнулась она и потянулась за те-

лефоном. Её движение было чётким, отрезающим. - Ладно,
показывай ещё свои сокровища. Ты же ещё не всё выложила,
я знаю.

И я, с лёгким уколом разочарования под ложечкой, кото-
рый тут же потонул в море моего счастья, продолжила пока-
зывать ей засушенный цветок и смешную открытку. Я так
хотела верить, что она со мной. Что её холодность – это про-
сто игра, её стиль. Я вкладывала в каждое слово всю свою
любовь и доверие



 
 
 

 
Глава 2. Наташа.

 
Я улыбалась. Чувствовала, как мышцы на лице неесте-

ственно напряжены, будто кто-то натянул их на каркас из
проволоки. А внутри всё закипало. Каждый её восторжен-
ный вздох, каждое её «Саша сказал…» впивалось в меня,
как отравленная игла.

«Заткнись. Просто заткнись уже. - слова бились в висках
навязчивым, ядовитым ритмом. - Хватит совать мне в лицо
своё убогое счастье. Ты даже не понимаешь, какое сокрови-
ще держишь в руках. Ты его не заслуживаешь».

- Шифон! - взвизгнула она, и её голос прозвучал для ме-
ня как скрежет по стеклу. - Я же знала, что нужно спросить
тебя!

Я сделала глоток вина, пытаясь смыть ком жгучей горечи,
подступивший к горлу. Оно казалось мне сейчас уксусом.

- Ну, конечно, чувствую. Кому, как не мне, знать, что тебе
идёт, – выдавила я, и голос прозвучал прилично, лишь чуть
хриплее обычного. Мне. Это должно было идти мне. Его ру-
ки, его низкий смех, его утренние SMS – всё это по праву
должно было быть моим.

И вот, эта… эта девочка вывалила на мой идеальный стол
свою коллекцию дешёвых надежд. Бумажки. Глупые распе-
чатки. Засушенный цветок, давно превратившийся в труху.
Как она смеет? Как она смеет думать, что это хоть что-то



 
 
 

значит по сравнению с НИМ?
Я слушала её болтовню, и внутри всё сжималось в тугой,

болезненный узел. Знакомая, старая злость. Та, что грызла
меня с тех пор, как помню себя. В школе она всегда была
милее, добрее, любимее. А теперь… теперь у неё был ОН.
Самое ценное.

– …и у него голос дрожал. Понимаешь? Дрожал!
Понимаю. Отлично понимаю. Я бы заставила его дрожать

по-другому. От страсти, а не от дурацкого умиления. Ты не
знаешь, чего он хочет на самом деле. Ты видишь только ро-
зовых пони и замки из воздушных шариков.

- Как мило, - прозвучал мой собственный голос, плоский
и безжизненный. Автоматическая реакция. Внутри же буше-
вал ад. Он не романтик с открытки, ты дура! Он мужчина! С
кровью и плотью, с желаниями, которые ты никогда не удо-
влетворишь!

Пальцы сами сжали ножку бокала так, что костяшки по-
белели. Я смотрела на её сияющее, наивное лицо, и мне хо-
телось закричать. Выложить всё. Выплеснуть ей в лицо: «Он
мой! Я хочу его! Я всегда его хотела! Ты - просто помеха,
которую нужно убрать!»

Но я не могла. Вместо этого мои губы растянулись в ещё
более сладкой, ещё более фальшивой улыбке.

- Это всего лишь свадьба, - сказала я, и каждое слово было
похоже на глоток раскалённого песка.

«Всего лишь ад, - поправил мой внутренний голос. - Всего



 
 
 

лишь конец света. Твой конец света, Ната, если ты ничего не
сделаешь.»

- Пока что, - добавила я, и в этих двух словах был весь
мой леденящий прогноз. Пока что он с тобой. Пока что он
обманывается. Но это ненадолго.

Я взяла в руки телефон, делая вид, что проверяю сообще-
ние. Экран был чёрным. Я просто не могла больше на это
смотреть. На её «сокровища». На её веру. На её любовь, ко-
торую она так глупо выставила напоказ, как дешёвую бижу-
терию.

План. Мне нужен был чёткий, холодный, безжалостный
план. Как я сама. Время ещё было. Нужно было найти сла-
бое место. В нём. В их отношениях. Пригласить. Поговорить.
Посмотреть в глаза. Дать понять то, что я никогда не ска-
жу словами. Он почувствует. Он должен почувствовать си-
лу моего желания, моей страсти, рядом с которой её востор-
женная влюблённость - просто детский лепет.

Я подняла глаза на Юлю, которая с дурацкой нежностью
разглядывала какую-то открытку. И в этот момент ярость от-
ступила, сменившись ледяной, абсолютной ясностью.

«Хорошо, – подумала я, и мой внутренний голос зазвучал
собранно и остро. – Ты так кичишься своим счастьем, Юлеч-
ка... Скоро я собью с тебя спесь. Совсем скоро...Саша будет
моим, он поймёт, что только я достойна его...»

Я поставила бокал на стол с тихим, решительным щелч-
ком.



 
 
 

- Ладно, показывай ещё свои сокровища. Ты же ещё не всё
выложила, я знаю, - сказала я, и в голосе самой почувство-
вала возвращение тех тёплых, дружеских ноток. Искусных.
Безупречных.

Снаружи - всё та же Наташа. Внутри - уже другая. Та, что
не остановится ни перед чем.



 
 
 

 
Визуализация Юля

 
Дорогие читатели, я хочу познакомить вас с нашими ге-

роями. Зная их поближе, я думаю, читать будет гораздо ин-
тереснее.

***
Юлия Ивановна Котова, 25 лет, шатенка с серыми глаза-

ми, красивая, счастливая невеста, выходит замуж за Алек-
сандра Викторовича Горина, по большой любви. Юля из
простой семьи, не привыкшая к роскоши. Роскошь видит
только в квартире лучшей подруги Наташи.

Работает в сфере дизайна, делает проекты дизайна квар-
тир. Добрая, веселая, искренняя, и искренне верит, что её
окружают такие же люди.



 
 
 

 
Визуализация Наталья

 
Наталья Сергеевна Артемьева, 25 лет, лучшая подруга

Юли, не смотря на различное социальное положение. Дружат
с детства. Наташа из богатой семьи, избалована, привыкла
получать всё, что хочет. Красивая, стройная, завидует луч-
шей подруге, потому что всегда той доставалось больше вни-
мания, а теперь лучший парень - жених Юли. Она хочет, что-
бы Саша был с ней, но он не проявляет к Наташе никакого
интереса.



 
 
 

 
Глава 3. Саша.

 
Припарковавшись у знакомого подъезда, я заглушил дви-

гатель и посмотрел на освещённые окна Наташиной квар-
тиры. В салоне ещё пахло дождём и свежестью с улицы, но
внутри у меня было по-летнему тепло и светло. Как всегда,
когда я ехал за ней.

Дверь открыла Наташа. Улыбка во все тридцать два зуба,
идеальный макияж, домашний, но оттого не менее шикар-
ный халат.

- Саш, привет! Заходи! - она сделала широкий, гостепри-
имный жест. - Мы тут как раз с Юлькой вино распиваем.
Присоединяйся!

- Да я ненадолго, за Юлей, - улыбнулся я, переступая по-
рог. И сразу же увидел её.

Она сидела на диване, поджав под себя ноги, в своих
смешных носочках с котиками. В руках - бокал, щёки поро-
зовели, глаза сияли, как два изумруда. Моя Юля. Моя неве-
ста.

Боже, она прекрасна. Смотрится тут, как драгоценный ка-
мень в оправе из хрусталя и позолоты. Настоящая. Живая.

- Сашенька! - её лицо озарилось такой радостью, что у ме-
ня ёкнуло сердце. - Ты уже здесь! Я же говорила, что скоро!

- Не мог долго без тебя, - отозвался я, и это была чистая
правда. Каждая минута вдали от неё - потеря времени. –



 
 
 

Привет, красавица.
Я подошёл, наклонился и поцеловал её в макушку. Пахло

её шампунем, вином и чем-то неуловимо родным - ею.
- Ну что, как обсуждение? Подушечку для колец всё-таки

победили? - подсел я рядом, обняв её за плечи.
- Шифон! - объявила она с торжествующим видом и по-

казала на лоскуток на столе. - Наташа сказала, что атлас - это
пафосно.

- Наташа права, - кивнул я, хотя мне было абсолютно всё
равно, из чего будет эта подушечка. Лишь бы она была счаст-
лива. Лишь бы этот день настал скорее.

- Конечно, права, - Наташа тем временем налила мне бо-
кал вина и протянула его. Её пальцы слегка коснулись моих,
холодное стекло бокала контрастировало с теплотой её ко-
жи. - Я всегда права в вопросах вкуса. Не так ли, Саш?

Она посмотрела на меня чуть вызывающе, с лёгкой
усмешкой. Я вежливо улыбнулся, приняв бокал.

- Спорить не буду,- дипломатично ответил я и сразу же
перевёл взгляд назад на Юлю. Слишком пристальный взгляд.
Наверное, просто кажется. Она всегда такая… настойчивая.

- Спасибо, Ната, - сказал я просто чтобы что-то сказать, и
сделал маленький глоток. Вино было терпким, дорогим.

- Ну как, жених? Готов к своему главному дню? - не уни-
малась Наташа, устраиваясь напротив нас в кресле. Она на-
блюдала за нами, как зритель в театре.

- Больше чем готов, - я не смог сдержать улыбку и посмот-



 
 
 

рел на Юлю. Она прижалась ко мне, и я почувствовал, как
по моей спине пробежали мурашки. - Кажется, я уже начал
отсчёт секунд.

- Ой, прекратите вы! - засмеялась Юля, но её глаза сияли.
- Ты же ещё испугаешься и сбежишь!

- Никуда я не сбегу, - я поцеловал её в висок, забыв обо
всём на свете. О Наташе, о вине, об этом чужом доме. Был
только её запах, её тепло и оглушительная тишина в душе,
которую заполняло одно единственное чувство. - Ты моя.
Официально и навсегда. Я этого жду больше, чем ты можешь
представить. Я жду момента, когда назову тебя своей женой.
Жду, когда мы останемся одни после всего этого шума, и я
смогу просто обнять тебя и сказать, что всё получилось иде-
ально. Потому что ты у меня есть.

- Вы просто идеальная пара, - голос Наташи прозвучал
немного громче, чем нужно. Она допила своё вино и встала.
- Прямо с обложки. Поздравляю, Саш, ты настоящий счаст-
ливчик.

В её тоне было что-то… колючее. Словно она вкладывала
в эти слова не совсем тот смысл, что был на поверхности. Но
я отмахнулся от этой мысли. Паранойя. Просто устал.

- Я знаю, - искренне сказал я, не отрывая глаз от Юли. - Я
самый везучий человек на свете.

Наташа что-то ещё сказала про торт или цветы, я уже не
вслушивался. Я утонул в зелёных глазах своей невесты, в её
счастливой улыбке. Всё остальное было фоном. Шумом.



 
 
 

- Ладно, мне пора, - наконец поднялся я, прерывая её оче-
редной рассказ о бантах. - Завтра рано вставать, ещё догово-
рились с декоратором встретиться.

- Уже? - надулась Юля, но её глаза смеялись.
- Уже, котёнок. - Я взял её за руку и помог подняться. -

Поехали домой.
Пока она собирала свои вещи, Наташа стояла в дверном

проёме, всё с той же застывшей улыбкой.
- Заезжайте ещё, - сказала она. Её взгляд скользнул по

мне, быстрый, оценивающий. - Всегда рада.
- Спасибо за вино, - кивнул я, стараясь быть просто веж-

ливым. Её взгляд почему-то заставил меня почувствовать се-
бя неловко, будто я что-то сделал не так. Странно.

- Пока, Ната! Спасибо за совет! - крикнула Юля, уже на-
девая пальто.

Я взял её за руку, и мы вышли на лестничную площадку.
Холодный воздух ударил в лицо, но внутри по-прежнему бы-
ло тепло.

- Она сегодня какая-то… странная, - заметила Юля уже
в лифте.

- Кто? Наташа? - я пожал плечами, нажимая кнопку пер-
вого этажа. - Не заметил. Нормальная. Просто устала, навер-
ное.

"Неважно. Совсем неважно. - думал я, прижимая её к себе
в тесной кабине лифта. - Главное - ты. Ты и наша свадьба.
Всего два дня."



 
 
 

Я был абсолютно счастлив. И абсолютно слеп.



 
 
 

 
Визуализация Саша

 
Александр Викторович Горин, 28 лет, шатен, спортивный,

этичный, спокойный. Счастливый жених, женится на Юлии
Ивановне Котовой, которую очень любит. На других деву-
шек даже не смотрит. Простой парень, из небогатой семьи,
сам работает и зарабатывает, не надеясь на чью - то помощь.
Работает ветеринаром, любит животных. Обаятельный, вни-
мательный, добрый.



 
 
 

 
Глава 4. Юля

 
Проснулась я от того, что по щеке скользнул теплый сол-

нечный зайчик. Я зажмурилась, потянулась, как котенок, и
уткнулась носом в его спину. Он пах сном, теплом и чем-то
неуловимо своим, родным. Сашин запах. Запах моего дома.

– Ммм… Котова, это что? – его голос был низким, хрип-
лым от сна. Он повернулся, и я тут же пристроилась на его
плече, в идеальной выемке, созданной специально для моей
щеки.

– Это я проверяю, не испарился ли мой жених, – прошеп-
тала я, запуская холодные пальцы ему под майку. – Вдруг
приснился?

Он вздрогнул и фальшиво взвизгнул, поймав мою руку.
– Агрессивная ты сегодня. И холодная. – Он прижал мою

ладонь к своей груди, к ровному, сильному стуку сердца под
ней. – Вот, грейся. Бесплатно.

Я рассмеялась и открыла глаза. Его лицо было рядом –
доброе, немного помятое, с смешинками в уголках глаз. Са-
шино лицо. Самое любимое лицо на свете.

– Всего два дня, – прошептала я, проводя пальцем по его
губам. – И я официально стану Юлией Гориной. Звучит?

– Звучит как совершенство, – он перевернулся на бок, об-
няв меня, и мы лежали, уткнувшись носами друг в друга,
дыша одним воздухом. – Ты не передумала? Никуда не сбе-



 
 
 

жишь? Скажешь «да»?
– Только если ты сам не сбежишь от меня к более акку-

ратной невесте. Такая, которая носки по парам сортирует, а
не разбрасывает по всей квартире, – я подмигнула ему.

– Ну уж нет. Я привык к твоему творческому беспорядку.
Это как естественная среда обитания. Без него скучно, – он
поцеловал меня в кончик носа, потом в губы. Долго, нежно,
без спешки.

Вставали мы под песню, которую Саша заявил нашим пер-
вым свадебным танцем. Крутились по кухне, как два неук-
люжих медвежонка, толкаясь у раковины. Он готовил яич-
ницу, я – кофе. На столе царил привычный хаос из свадеб-
ных каталогов, образцов тканей и счётми.

– Знаешь, чего я боюсь больше всего? – сказала я, обма-
кивая кусочек хлеба в желток.

– Что я опоздаю в загс? – нахмурился он.
– Нет. Что я расплачусь от счастья прямо у алтаря. И тушь

потечёт. И я буду похожа на панду-носатику.
Он рассмеялся, такой звонкий и заразительный смех, что

я не удержалась и тоже засмеялась.
– Юль, ты можешь быть похожа на кого угодно. На пуделя,

на енота, на выдру… Ты всё равно будешь самой красивой.
И я буду самым счастливым парнем на планете. Обещаю.

Он обнял меня за плечи, и я прижалась к его груди, слу-
шая это самое уверенное сердцебиение на свете. Я чувство-
вала его тепло через тонкую ткань футболки, чувствовала



 
 
 

его крепкие руки вокруг себя. Это был мой мир. Моя опора.
Мой Саша. Честный, надёжный, свой.

– Я тебя люблю, – выдохнула я, и это было так же есте-
ственно, как дышать.

– Я тебя больше, – ответил он, целуя меня в макушку.
Перед выходом я задержалась в прихожей. На полке лежа-

ли свадебные конверты, на холодильнике висел распечатан-
ный счёт из загса. Я провела пальцами по конверту с надпи-
сью «Саша + Юля». Простое совпадение имен, ставшее са-
мой большой удачей в моей жизни.

Я поймала свое отражение в зеркале. Сияющие глаза, рас-
трепанные волосы, глупая, счастливая улыбка до ушей. Я не
была идеальной. Но я была любимой. И завтра, всего через
один день, это станет официальным. Навсегда.

«До завтра, – подумала я, выходя из квартиры и повора-
чивая ключ в замке. – До самой лучшей поры в моей жизни».

Я была абсолютно счастлива. И абсолютно слепа. Я не зна-
ла, что эта дверь захлопнулась не только за мной, но и за всей
моей прежней, наивной жизнью. А впереди меня ждал не
загс, а комната моей лучшей подруги, где мое счастье долж-
но было разбиться вдребезги. Но пока я этого не знала. По-
ка я просто шла по улице, а в кармане звенел телефон Ната-
ши, приглашающий меня в гости. Обсудить последние дета-
ли перед свадьбой.



 
 
 

 
Глава 5. Наташа.

 
Я смотрела на экран своего телефона, проводя пальцем

по холодному стеклу. Контакты. Юля. Саша. Два имени, ко-
торые сейчас значат для меня всё. Два ключика к двери, за
которой лежит то, что я хочу. То, что должна получить.

Сначала - ей. Нужно быть очень осторожной. Очень ми-
лой. Чтобы не заподозрила, не поняла.

Я сделала глубокий вдох, выдавила на лицо самую тёплую,
самую беззаботную улыбку - ту, что тренировала перед зер-
калом, - и нажала на вызов.

Трубку взяли почти сразу.
- Ната! Привет!
Её голос звенел от счастья. Этот звон резал мне слух, как

ножом. Успокойся, дурёха. Твоему счастью осталось ровно
сутки, даже меньше.

- Юль, солнце! - мои интонации были сладкими, как си-
роп. - Ты как? Не устала от предсвадебной суеты?

- Да я вся в предвкушении! - она захлебнулась словами.
Конечно, вся в предвкушении. Наивная. - Столько всего ещё
сделать нужно!

- Вот-вот! - подхватила я. - Поэтому я и звоню. Заезжай
ко мне сегодня, часов в семь. Обсудим оставшиеся мелочи.
У меня тут кое-какие идеи насчёт рассадки гостей и оформ-
ления появились. И вино хорошее есть.



 
 
 

- Ой, а Саша? Мы с ним хотели…
- Саша потом присоединится! - быстро парировала я, не

давая ей договорить. Ни за что. Он придёт ко мне один. - Я
ему потом позвоню, скажу. Ладно? Ты приезжай. По-деви-
чьи посидим.

Она легко согласилась. Почти завизжала от восторга. Как
же ты предсказуема, Юлечка. И так же глупа.

Я бросила телефон на диван и прошлась по гостиной.
Сердце билось часто -часто, но не от волнения, а от предвку-
шения. Холодного, чёткого, как у хищницы, затаившейся в
засаде.

Теперь - ему. Это будет сложнее. Нужно найти правиль-
ные слова. Сыграть на его любви к ней.

Я снова взяла телефон. На этот раз мои пальцы дрожали -
но не от страха, а от адреналина. Я нашла его номер. «Саша».
Я проговорила это имя про себя, ощущая его вкус на губах.
Скоро он будет принадлежать мне.

Он ответил после второго гудка.
- Наташа? Привет. Что-то случилось?
- Привет, Саш, - я сделала свой голос немного взволно-

ванным, но не паникующим. Игривым. - Всё в порядке! Точ-
нее, не совсем. Мне нужна твоя помощь. Срочно и секретно.

- Секретно? - он насторожился. Я слышала, как в его го-
лосе появилась лёгкая улыбка..

- Это насчёт сюрприза для Юли! - понизила я голос до
конспиративного шёпота. - Но без тебя мне не справиться.



 
 
 

Можешь заехать ко мне пораньше? Часов в пять? Обсудим,
подготовим всё, а потом, в семь, к нам сама виновница тор-
жества подъедет, и мы всё ей и презентуем!

Я затаила дыхание, мысленно прокручивая все возмож-
ные варианты его отказа. Но он клюнул. Конечно, клюнул.
Ради неё.

- Сюрприз? - он рассмеялся. - Наташ, ты же знаешь, я в
этом не очень… Но ладно, уговорила. Приеду в пять. Только
чтоб она правда обрадовалась.

- Обрадуется! - пообещала я сладким голоском. О, она
точно получит тот сюрприз, которого не ожидает. - Обещаю,
это будет незабываемо. До встречи, Саш!

Я положила трубку и медленно выдохнула. Всё. Ловушка
захлопнулась.

План рождался в голове сам, ясный и безупречный. Он
придёт. Я предложу ему чаю, пока будем «обсуждать сюр-
приз». В чай - несколько капель того самого сильного сно-
творного, что мне выписывали после стресса. Он не уснёт
сразу, просто станет очень сонным, расслабленным, подат-
ливым. Я уговорю его прилечь на кровать «на пять минут»,
пока я что-то там доделаю. Потом… потом всё будет просто.

Раздеваю его. Раздеваюсь сама. Укладываюсь рядом. Жду.
Юля войдёт, как обычно, без стука. И увидит нас. Свою

лучшую подругу и своего жениха в одной постели. Спящих.
Беспомощных. Обнажённых.

Она не станет ничего выяснять. Она не станет кричать.



 
 
 

Она просто… сломается. Её идеальный мир рухнет в одно-
часье. А он… он проснётся уже здесь, в моей постели, с жут-
кой головной болью и непониманием. И я буду рядом. Я буду
его утешать. Объясню, что он сам ко мне пристал, что был
не в себе, что он всё испортил. Он будет чувствовать себя
таким виноватым, таким растерянным… И ему будет нужна
опора. Понимающая, всепрощающая опора. То есть - я.

Он будет мой. Они оба будут моими. Он - физически. Она
- морально, как поверженный враг.

Я подошла к зеркалу и посмотрела на своё отражение.
Идеальные черты, безупречный макияж, дорогой халат. Всё
лучше, чем у неё. Всё качественнее. Я всегда была лучше.
Просто он этого не замечал. Скоро заметит.

Уголки моих губ поползли вверх, складываясь в улыбку.
Холодную, безжалостную, победную.

- До встречи, Саш, - прошептала я своему отражению. -
Скоро ты поймёшь, кто твоя настоящая пара.



 
 
 

 
Глава 6. Юля.

 
Дверь была приоткрыта, как всегда, когда Наташа ждала

меня. Этот маленький знак нашего доверия, нашей много-
летней дружбы - просто войти, без стука. Я переступила по-
рог, вся наполненная легким предвкушением вечера, запа-
хом дождя на своём пальто и сладковатым ароматом только
что испечённого печенья из чьей - то квартиры.

- Наташа? Я тут! - крикнула я, скидывая туфли и оставляя
их у знакомой этажерки.

В ответ - тишина. Глубокая, звенящая, неестественная.
Лишь приглушённый, монотонный гул телевизора доносил-
ся из-за двери её спальни.

- Ната? - позвала я уже тише, и по моей спине пробежали
лёгкие мурашки. Босые ноги сами понесли меня по теплому
паркету на звук.

Я толкнула дверь. И мой мир взорвался.
Не разлетелся на осколки. Он рассыпался в мелкую,

острую пыль, которая въелась мне в глаза, в горло, в самое
нутро. В лёгкие. Мне нечем было дышать.

Два тела. В ее постели. Безмятежные, спящие. Перепле-
тенные ноги, запутанные в шелковых простынях. Белоснеж-
ная ткань, сброшенная на пол, как немой свидетель близо-
сти. И спина. Мужская спина. Та самая. Я узнала бы ее из
тысячи - каждую родинку, каждый рельеф мышц, который я



 
 
 

так любила ощущать под пальцами. Моя святыня. Моя част-
ная вселенная. И на ней - тонкая, изящная, хищная рука с
идеальным маникюром цвета кровавого рубина. Рука моей
лучшей подруги. Она лежала там по-собственнически, слов-
но так и должно было быть.

Воздух вырвался из моих легких с тихим, свистящим зву-
ком. В ушах зазвенела абсолютная, оглушающая тишина,
сквозь которую я слышала только бешеный стук собственно-
го сердца, готового разорвать грудную клетку.

Я замерла. Ледяной ужас сковал меня, вморозил ступ-
ни в пол. Мой мозг, отчаянно пытаясь защититься, выхва-
тывал обрывки, яркие и бессвязные, выжигая их на сетчат-
ке:<br> Алый, как свежая кровь, лак на этих отточенных ног-
тях…<br> Знакомая родинка на левой лопатке, которую я
целовала вчера вечером…<br> Причудливые, пляшущие те-
ни от лампы на стене…<br> Удушающий, сладковатый за-
пах ее духов «Амори», смешанный с его родным, древесным
одеколоном…<br> Их запах. Их общий, греховный, преда-
тельский запах. Он висел в комнате тяжёлым, неподвижным
маревом, заставляя меня давиться.

Я почувствовала, как подкашиваются колени, а к горлу
подкатила тошнотворная, кислая слабость. Руки стали ле-
дяными, пальцы онемели. Я ждала, что закричу, что рухну,
что кинусь на них с кулаками. Но моё тело не слушалось.
Оно было парализовано всепоглощающим, животным ужа-
сом от осознания: это не сон. Это жестокая, неприкрытая ре-



 
 
 

альность. Самое страшное предательство, разложенное пере-
до мной на кровати моей лучшей подруги. И самое ужасное
- в этой картине была чудовищная, постыдная интимность,
которую я чувствовала каждой клеткой своей осквернённой
души и тела.

Мои ноги сами попятились. Один шаг. Еще один. Пол
скрипнул под босой пяткой. И этот звук будто ударил Ната-
лью по лицу - ее веки дрогнули, глаза открылись.

Наши взгляды встретились.
В ее карих глазах мелькнула паника. Чистейшая, живот-

ная. Но через мгновение ее сменило что-то другое - расчет-
ливое, острое, почти торжествующее. А потом - густая, при-
творная жалость. Она даже не пошевелилась. Не убрала свою
руку с его спины. Только ее губы сложились в слабое, при-
зрачное «ой…».

Этого было достаточно.
Я развернулась и пошла. Не побежала. Просто пошла, как

автомат, отдавая телу единственную команду: «Вон. Немед-
ленно вон». Шаг. Другой. Третий. Рука сама нащупала в пу-
стоте сумку, куртку.

- Юль… подожди… - донесся из спальни ее шепот. При-
творно - испуганный, липкий, фальшивый до тошноты.

Я уже не слышала. Я вышла на площадку, и дверь захлоп-
нулась за мной с тихим, окончательным щелчком. Он про-
звучал в моих ушах громче любого хлопка. Громче любо-
го крика. Это был звук, которым захлопнулась моя прежняя



 
 
 

жизнь.



 
 
 

 
Глава 7. Саша.

 
Сознание возвращалось медленно. Первым делом - адская

боль в висках. Тупая, раскатистая, будто кто-то бил по чере-
пу изнутри тяжелым молотом. Я застонал, пытаясь припод-
нять веки. Они были свинцовыми.

Сухость во рту была такой, что язык казался чужим, при-
сохшим к нёбу. Я попытался сглотнуть - безрезультатно. Те-
ло ломило, оно было тяжёлым, ватным, непослушным.

И запах.
Я все ещё с закрытыми глазами почувствовал его. Слад-

коватый, удушающе -цветочный. Духи. Но не её. Не Юлины
лёгкие, свежие духи с ноткой цитруса. Это был что-то тяже-
лое, пряное, знакомое и… чужое.

Мозг, затуманенный болью, лихорадочно пытался сообра-
зить, где я. Не в своей же постели. Матрас другой, слишком
мягкий. Воздух другой. Посторонний шелест за окном.

Я заставил себя открыть глаза.
Люстра. Хрустальная, вычурная. Я видел её один раз, на

дне рождения… У…
У Наташи.
Ледяная волна ужаса прокатилась по спине. Я резко,

слишком резко повернул голову, и мир поплыл. Рядом, под
шелковым одеялом, спала она. Растрёпанные волосы разме-
тались по подушке. На её плече красовалось маленькое ро-



 
 
 

димое пятнышко, которое я…
Нет. Не я. Это не я.
Я отпрянул, как от огня. Простыня запуталась между ног.

Я был голый. Совершенно голый. А она… Тоже.
Что? Как? Почему?
Память отчаянно рылась в закоулках сознания, вытаски-

вая лишь обрывки. Чай. Мы пили чай у неё на кухне. Я за-
ехал за Юлей, она предложила подождать, пока та подъедет.
Юля задерживалась. Чай с каким-то странным, горьковатым
привкусом. Я тогда пошутил… А потом… Провал. Абсолют-
ная, чёрная дыра.

Боже, нет. Нет - нет - нет - нет - нет.
Сердце заколотилось где-то в горле, бешено, неровно, гро-

зя выпрыгнуть из груди. Я с трудом отодвинулся, стараясь не
дотрагиваться до неё, не разбудить. Каждое движение отда-
валось новой волной тошноты. Я сел на край кровати, опу-
стив голову в ладони. Холодный пот выступил на спине.

Юля. Где Юля? Она же должна была… Она приходила сю-
да? Она видела нас?

Что я наделал? Что я, сволочь, наделал?
Я поднял глаза на спящую Наталью. На её руку, брошен-

ную на место, где только что лежал я. И тихая, бессильная
ярость подступила к горлу. Она. Это она что-то сделала. Под-
сыпала. Подстроила. Не может быть иначе! Я бы никогда…
Никогда!

Я вскочил, начал лихорадочно искать свою одежду. Джин-



 
 
 

сы валялись на стуле, рубашка - на полу, вся помятая. Я на-
тягивал их, спотыкаясь, пальцы не слушались, плохо попа-
дали в петли.

Она пошевелилась. Издала сонный вздох и открыла глаза.
Увидела меня. И улыбнулась. Томной, довольной, победной
улыбкой.

- Сашенька… - её голос был хриплым от сна. - Ты уже
поднялся…

- Что… - мой собственный голос звучал чужим, хриплым,
разбитым. - Что это было, Наталья? Что ты со мной сделала?

Она приподнялась на локте, прикрываясь одеялом. В её
глазах не было ни капли удивления. Только расчётливая
усмешка.

- Что значит - сделала? - она наиграно изобразила большие
глаза. - Всё было прекрасно. Ты был таким страстным…

- Враньё! - я крикнул, и боль в висках усилилась. - Я ни-
чего не помню! Ни-че-го! Ты что-то подсыпала мне! Дрянь!

Я видел, как её глаза сузились. Маска наивности сползла,
обнажив холодную злость.

- Как тебе не стыдно? Сам набросился, а теперь ищешь
крайних? Не помнишь, потому что много пил!

- Я не пил! - рявкнул я, застёгивая ремень. - Я был за ру-
лём! Я пил твой чай! Твой грёбаный чай с дурным послевку-
сием!

Я шагнул к кровати, сжимая кулаки. Мне хотелось схва-
тить её, трясти, выбить правду.



 
 
 

- Юля… - выдохнул я. - Она была здесь. Да?
Взгляд Натальи изменился. В нем вспыхнуло что-то

острое, жестокое, голодное.
- Ага, - она кивнула, и её губы растянулись в безобразной

пародии на улыбку. - Была. Застала нас вот в таком… радуж-
ном виде. Ты сладко так посапывал.

Мир рухнул окончательно. Почва ушла из-под ног. Я схва-
тился за спинку стула, чтобы не упасть.

- И… - я сглотнул ком в горле. - И что?
- А что? - она пожала плечами, играя с прядью волос. -

Увидела. Поняла всё без слов. И ушла. Даже не попрощалась.
Я закрыл глаза. Перед ними встал её образ. Её глаза, пол-

ные ужаса и боли. Её спина, уходящая от меня. Навсегда.
Я не помнил самого предательства. Но я видел его послед-

ствия. Я чувствовал его на своей коже, впившимся в меня
чужим запахом. Я знал, что это навсегда.

Я развернулся и, не говоря больше ни слова, побрёл к вы-
ходу. Она что-то кричала мне вслед, но я уже не слышал. В
ушах стоял оглушительный звон. Я вышел на площадку, и
дверь захлопнулась за мной.

Я спустился по лестнице, опираясь на стены. Вышел на
улицу. Утренний воздух был холодным и колючим. Я оста-
новился посреди двора и поднял лицо к небу. Шёл мелкий,
противный дождь.

Сегодня должен был быть самый счастливый день в моей
жизни. Завтра - моя свадьба.



 
 
 

А я стоял, весь пропахший чужими духами и своим соб-
ственным предательством, и понимал, что всё кончено.



 
 
 

 
Глава 8. Юля.

 
Дверь захлопнулась за мной с тем самым щелчком, ко-

торый отрезал меня от прошлой жизни. Я стояла в пустой
квартире, прислонившись спиной к холодной деревянной
поверхности, и не могла дышать. Воздух не поступал в лег-
кие, будто кто-то туго перетянул мне горло веревкой.

Тишина. Та самая, оглушающая, послевзрывная тишина.
А потом внутри всё закричало. Не звуком, а визгом разры-
ваемой плоти. Картинка - он, она, их переплетённые тела -
стояла перед глазами, жгла сетчатку. Я зажмурилась, но от
этого стало только хуже. Я видела всё с пугающей чёткостью:
родинку на его лопатке, алый лак на её ногтях.

Дом. Мне нужно собрать вещи. Уйти. Сейчас.
Я оттолкнулась от двери и побрела по коридору, как сом-

намбула. Мои движения были механическими, резкими. Я
не думала, что брать. Руки сами хватали первое попавшее-
ся из шкафа: джинсы, футболки, свитер. Я не смотрела на
них. Видеть его майки, висящие рядом, было невыносимо. Я
сгребла охапку своей одежды и понесла к сумке, стоявшей
посреди комнаты. Большой, дорожной, купленной для медо-
вого месяца.

Медовый месяц. О, Боже. Мы должны были лететь в Ита-
лию.

Истерический смешок вырвался из моего горла и превра-



 
 
 

тился в рыдание. Я зажала рот ладонью, давясь слезами. Нет.
Плакать нельзя. Плакать - значит чувствовать. А я не имела
права на чувства. Они были слишком сильными, они убьют
меня на месте.

Я продолжила собираться. Зубная щётка. Крем для ли-
ца. Книга на прикроватной тумбочке. Моя половина. Его по-
ловина была пуста. Я схватила нашу общую фотографию в
рамке - мы смеёмся, прижавшись щеками друг к другу, - и
с силой швырнула ее об стену. Стекло брызнуло осколками,
улыбающиеся лица исказились трещинами.

Так лучше. Так и должно быть.
Я открыла его комод и стала выбрасывать его вещи на пол.

Носки, боксеры, ремни. Всё, что пахло им. Каждый предмет
был как нож в сердце.

Забирай своё. И забирай себя. Уходи.
Я сказала ему это. И теперь говорила сама себе.
Когда сумка была забита под завязку, я огляделась. Квар-

тира, которая ещё утром была наполнена светом и смехом,
теперь выглядела как поле боя. Разбросанные вещи, осколки
стекла, моё счастье, размазанное по грязному полу.

Я выключила свет и вышла, не оглядываясь. Спуск на
лифте, выход на улицу. Ночной воздух обжёг лицо. Я заки-
нула сумку в багажник, села за руль и поехала, не зная куда.
Просто ехала, пока глаза не начали слипаться от усталости
и шока.

Я нашла первую попавшуюся гостиницу у трассы. Безли-



 
 
 

кую, дешёвую. Девушка на ресепшене сонно протянула мне
ключ - карту. Номер был маленьким, пропахшим сигаретами
и отчаянием. Я упала на жёсткую кровать, не раздеваясь, и
провалилась в чёрную пустоту без снов. Не сон, а отключка.
Тело отказывалось чувствовать, мозг - мыслить.

Утро наступило серое и безразличное. Я проснулась с
ощущением тяжёлой гири на груди. Первая мысль - где я?
Вторая - память. Она накатила такой волной боли, что я сно-
ва застонала, свернувшись калачиком.

Нет. Двигайся. Существуй.
Я приняла душ, стараясь смыть с кожи тот самый, чужой

запах, что въелся в память. Горячая вода не помогала. Я всё
ещё чувствовала его.

Потом был поиск квартиры. Я открыла приложение на
телефоне. «Снять, однокомнатная, посуточно, без звонков
собственнику». Мне было всё равно на район, на цену. Глав-
ное — быстро и чтобы он не нашёл.

Агентство недвижимости находилось в невзрачном биз-
нес-центре. Девушка агент, жизнерадостная и неутомимая,
показывала мне варианты.

- А вот уютная студия в центре, евроремонт! - щебетала
она.

Я молча кивала, глядя в окно. «Евроремонт». У нас был
евроремонт. Мы выбирали обои вместе. Он сказал, что го-
лубой цвет мне к лицу.

- Или вот, подешевле, но на окраине. Зато тихо, зелено.



 
 
 

«Зелено». Мы мечтали о домике за городом. С садом.
Я понимала, что смотрю не на квартиры. Я ищу не жилье.

Я ищу убежище. Пещеру, где можно зализывать раны.
- Мне вот эту, - я ткнула пальцем в первый попавшийся

вариант на последнем этаже. Безликая коробка с минималь-
ной мебелью. - Сейчас. Я могу сразу заехать?

Девушка удивилась, но деньги делают чудеса. Через час я
стояла на пороге новой квартиры. Пустой, холодной, пахну-
щей свежей краской и одиночеством.

Я закрыла дверь и повернула ключ. Звук щелчка был ти-
хим, но окончательным.

Я прошла в гостиную, села на голый пол у стены и обхва-
тила колени руками. В сумке лежал мой телефон. Он зво-
нил. Не переставая. Сначала его номер. Потом мамин. По-
том снова его.

Я вынула сим-карту, сломала её пополам тонкими ногтя-
ми и выбросила в мусорный пакет.

Теперь была только тишина. И я. Та, которой я стала. Не
невестой. Не любимой. Просто - женщиной, сидящей на по-
лу в пустой квартире, с разбитым сердцем и билетом в один
конец в никуда.

Я прижала лоб к холодной стене и закрыла глаза. Внутри
была та же пустота, что и в этой комнате. Выжженная, мёрт-
вая земля.

Всё кончено, - прошептал мой внутренний голос. И на
этот раз это прозвучало не как приговор, а как констатация



 
 
 

факта.
Начиналась новая жизнь. Без него.



 
 
 

 
Глава 9. Юля.

 
Прошёл месяц. Тридцать дней. Семьсот двадцать часов. Я

считаю. Почему-то мне кажется, что если я буду вести этот
бессмысленный отсчёт, время обретёт хоть какую-то струк-
туру. Будет не просто бесформенной, болезненной массой, а
последовательностью цифр. С цифрами проще.

Моя жизнь теперь умещается в тридцать квадратных мет-
ров. Съёмная квартира. Коробка с белыми стенами и видом
на такой же безликий соседний дом. Я называю это «мой бун-
кер». Здесь тихо. Здесь нет его. Здесь нет никого.

Я работаю удалённо. Открываю ноутбук утром, отвечаю
на письма, выполняю задачи. Коллеги в общем чате шлют
смайлики, спрашивают, как дела. Я печатаю «всё ок» и от-
ключаюсь. Моё отражение в чёрном экране монитора – блед-
ное, с тёмными кругами под глазами. Я его не узнаю.

День расписан по минутам, как у тяжелобольного. Подъ-
ем. Кофе. Работа. Обед из доставки. Снова работа. Вечером
– сериал. Любой. Лишь бы он заполнял тишину бессмыслен-
ными диалогами. Я смотрю, не видя, не слыша. Просто впи-
тываю шум.

Я хожу только в два места. В ближайший магазин у подъ-
езда и в аптеку, что через дорогу. В магазине я покупаю од-
но и то же: воду, йогурты, хлеб, яблоки. Еда стала топливом.
Без вкуса, без запаха. В аптеке я раз в неделю беру лёгкое



 
 
 

успокоительное. Раньше я не пила лекарств, но без него ночи
превращаются в долгую пытку. Однажды, когда сон совсем
перестал приходить, я дошла до частной клиники рядом с
домом и врач выписал мне лёгкий натуральный препарат.

Сегодня я решилась выйти дальше обычного. Нужно бы-
ло купить новый картридж для принтера. Я надела большой
свитер, натянула капюшон, будто готовилась к ограблению,
а не к походу в торговый центр. Солнце на улице показалось
мне неестественно ярким, агрессивным, а люди - слишком
громкими.

Я шла, глядя себе под ноги, стараясь ни на кого не смот-
реть. Но всё равно ловила обрывки чужих жизней. Смех па-
ры, держащейся за руки. Молодая мама катила коляску, что-
то нежно напевая. Каждый смех, каждое прикосновение бы-
ло как удар по открытому нерву.

У них всё нормально. У них есть своё «завтра». А у меня
есть только это «сегодня». Это бесконечное, однообразное
«сегодня».

В торговом центре я заблудилась. Я стояла перед указа-
телями, и буквы расплывались. Кругом были пары, семьи,
друзья. Они выбирали одежду, спорили о том, какой фильм
посмотреть, целовались у фонтана. Их счастье было таким
наглядным, таким осязаемым. И таким чужим.

Я купила картридж и почти бежала к выходу, задыхаясь.
Мне нужно было обратно. В мой бункер. Где нет этих красок,
этих звуков, этого чужого счастья.



 
 
 

Вечер. Я сижу на полу в гостиной, спиной к холодной ба-
тарее. Успокоительное ещё не подействовало. В голове, как
заезженная пластинка, крутится один и тот же вопрос: А что,
если бы?..

Что, если бы я не поехала к Наташе в тот вечер? Что, ес-
ли бы зашла на пять минут раньше? Что, если бы не молча
ушла, а устроила сцену? Разбила бы всё в той квартире? Вы-
плеснула бы свою боль на них?

Но нет. Я ушла. Тихо. Как призрак. И теперь я и есть при-
зрак. Тень, которая бродит по съёмной квартире, пьёт кофе
и смотрит в экран.

Я подхожу к окну. Город за стеклом сияет миллионами ог-
ней. Где-то там он. Наверное, ищет меня. Или уже смирился.
А может с ней.

Мысль о них - все та же, острая, как лезвие. Она не приту-
пилась за этот месяц. Она просто вошла в плоть и кровь, ста-
ла частью фоновой боли, которая сопровождает меня всегда.

Я гашу свет и ложусь на расправленный диван. Он слиш-
ком большой для одного человека. Я сползаю на край, на
«свою» сторону. Привычка.

Завтра будет новый день. Такой же, как этот. И послезав-
тра. И через месяц. Просто последовательность цифр. Без
прошлого. И, кажется, без будущего. Только бесконечное,
плоское, серое настоящее.

И я больше ничего не жду, совсем ничего. Один серый
день сменяет другой такой же.



 
 
 

А сегодня появилось странное состояние. Меня с утра ста-
ло подташнивать, немного кружилась голова и днём странно
клонило в сон. Может отравилась? Или побочка от успоко-
ительных?



 
 
 

 
Глава 10. Саша

 
Прошёл месяц. Тридцать дней. Я перестал считать. Каж-

дый из них был похож на предыдущий - серый, пыльный,
бессмысленный. Я просыпаюсь и первое, что я делаю - про-
веряю телефон. Никаких пропущенных. Никаких сообще-
ний. Тишина. Она стала моим единственным спутником.

Я объездил всё и всех. Всех её подруг, которых смог
вспомнить. Бывших коллег. Даже съездил к её родителям в
другой город - соврал, что поссорились, что она не выходит
на связь. Её мама смотрела на меня заплаканными глазами
и качала головой. Она не знала. И я видел в её взгляде не
только тревогу за дочь, но и укор мне. Справедливый укор.

Я часами могу ездить по городу. Мимо парков, где мы гу-
ляли. Мимо кинотеатров, где мы смотрели фильмы, и я дер-
жал её за руку. Теперь я смотрю на лица в толпе. В каждом
силуэте, в каждом повороте головы мне мерещится она. Ино-
гда я резко торможу, чтобы присмотреться к девушке с та-
кими же волосами. Но это никогда не она.

Квартира превратилась в филиал ада. Я не убираюсь. На
полу валяются пустые коробки от пиццы, бутылки. Воздух
спёртый, тяжёлый. Я захожу сюда только чтобы выключить-
ся. Упасть на диван и смотреть в потолок.

И сегодня снова этот звонок в дверь. Настойчивый. Я
знаю, кто это. Не открываю. Но она звонит и звонит. И потом



 
 
 

в тишине раздаётся её голос:
- Саш, я знаю, что ты там. Открой. Мне нужно тебе кое-

что отдать. От Юли.
Это низкий удар. Она знает, куда давить. Я не верю ей.

Ни на секунду. Но слово «от Юли» заставляет сердце сделать
болезненный кувырок. Я медленно подхожу к двери, откры-
ваю.

Она стоит на пороге. Идеальная, как всегда. В дорогом
пальто, с макияжем, скрывающим любые эмоции. В руках -
какая-то коробка.

- Можно? - она проскальзывает внутрь, не дожидаясь от-
вета, и морщит нос. - Боже, Саша, что тут творится? Ты же
себя совсем запустил.

Она ставит коробку на стол и оглядывается с видом хо-
зяйки. Меня от её присутствия тошнит.

- Что ты хотела? - мой голос хриплый, я почти не разго-
вариваю последние недели.

- Я же сказала. От Юли. - она указывает на коробку. - Она
оставила это у меня… перед тем как исчезнуть. Решила, что
тебе не нужны эти воспоминания.

Я смотрю на коробку. Руки не поднимаются её открыть.
Что там? Наши фотографии? Её вещи? Её прощальное пись-
мо?

- Зачем ты это принесла? - спрашиваю я, чувствуя, как
злость подкатывает к горлу. - Чтобы ещё раз ткнуть мне в
лицо тем, что я потерял?



 
 
 

- Саш, нет! - она делает шаг ко мне, её глаза наполняются
фальшивой, слащавой жалостью. - Я вижу, как ты страдаешь.
Это невыносимо. Она сбежала, Саша! Бросила тебя в самый
трудный момент! А я… я здесь. Я всегда была здесь.

Она протягивает руку, чтобы прикоснуться к моей щеке.
Я резко отшатываюсь, как от огня.

- Не трогай меня. Уходи.
- Почему ты так со мной? - её голос дрожит, она играет

роль обиженной невинности блестяще. - Мы оба стали жерт-
вами этой ситуации! Мы могли бы поддерживать друг дру-
га…

- Жертва? - я издаю какой-то хриплый, не свойственный
мне звук, похожий на смех. -Ты? Ты всё подстроила! Ты уни-
чтожила нас!

- Я?! - она возводит глаза к потолку. - Саша, я просто была
рядом! Это ты ко мне пришёл! Это ты был не в себе! А она
вместо того, чтобы разобраться, просто сбежала! Кто из нас
настоящая подруга? Кто из нас действительно тебя любит?

Её слова - как иглы. Они попадают в цель, потому что
часть меня, самая тёмная и отчаявшаяся, задаёт себе те же
вопросы. Почему Юля не дала мне шанса объясниться? По-
чему она так легко поверила худшему?

Но я смотрю на Наташу. На её идеальное, расчётливое ли-
цо. И понимаю. Понимаю всё. Всё было подстроено так, что
не поверить было не возможно.

- Выйди, - говорю я тихо, но так, что каждый звук напол-



 
 
 

нен сталью. - И больше не приходи. Никогда.
Она замирает. Маска спадает на секунду, и я вижу в её

глазах чистую, неразбавленную злобу. Но тут же она возвра-
щается.

- Хорошо, - она вздыхает, снова несчастная жертва. - Я
уйду. Но знай, моя дверь всегда открыта. Когда ты одума-
ешься...

- Уходи.
Она выходит. Я захлопываю дверь и поворачиваю ключ.

Потом медленно сползаю на пол и опускаю голову на колени.
Я остаюсь один. С коробкой, полной призраков моего сча-

стья. С тишиной, которая давит на уши. С отчаянием, кото-
рое съедает изнутри.

Я не знаю, где она. Но я знаю, что я её потерял. И самое
ужасное - я знаю, что заслужил это. Полностью. И безогово-
рочно.

И эта мысль - самая невыносимая из всех.



 
 
 

 
Глава 11. Юля.

 
Сначала я думала, что это просто стресс. Очередной сбой

в организме, вымотанном месяцем автономного плавания в
тихом отчаянии. Тошнота по утрам, головокружение, обост-
рившееся обоняние - всё списывала на нервы. На то, что те-
ло наконец-то начало подавать сигналы бедствия после того,
как мозг приказал ему просто функционировать.

Но сегодня утром всё стало на свои места. Я стояла в ван-
ной, глядя на две полоски на тесте, и мир не рухнул. Он за-
мер. Замер в хрупком, звенящем равновесии.

Я не плакала. Не кричала. Я просто смотрела на этот ма-
ленький пластиковый прямоугольник, как загипнотизиро-
ванная. Две полоски. Как знак «стоп» на пути в никуда. Как
красный свет, заставивший моё внутреннее метание резко
оборваться.

Ребёнок. Его ребёнок.
Мысль была настолько чудовищной и настолько… спаси-

тельной, что я медленно опустилась на холодный кафель, не
в силах устоять на ногах. Я прижала ладони к плоскому еще
животу. Внутри была тишина. Абсолютная. Но теперь это
была не пустота. Это было ожидание.

- Как? - прошептал какой-то остаток прежней, рациональ-
ной меня.

Та ночь не задолго до произошедшего. Тёплая, нежная,



 
 
 

полная смеха и предвкушения. Мы лежали, сплетясь, и стро-
или планы. О детской. О том, какие у него будут глаза. Он
говорил, что хочет дочку. Такую же упрямую, как я.

И вот она. Здесь. Ещё даже не «она», а просто крошечное
скопление клеток. Но уже - всё, она есть.

Страх накатил первым. Ледяной, парализующий. Одино-
кая мать. Съёмная квартира. Работа, которой может не стать,
если я не выдержу ритма. Что я могу дать этому ребёнку?
Кроме разбитого сердца и пепла от прошлой жизни?

Я закрыла глаза, и перед ними встал он. Его улыбка. Его
руки. Он должен знать. Эта мысль пронзила меня остро и
болезненно. Но тут же за ней пришла другая, сильнее, твёр-
же. Нет. Не должен.

Он потерял на это право. Он потерял право на наши с ним
общие утренние чаепития, на выбор имени, на первые ша-
ги. Он выбрал другую постель. И теперь у него будет другая
жизнь. А у меня - эта. Наша.

Я поднялась с пола и подошла к зеркалу. Вглядывалась
в своё отражение. Бледное, худое лицо. Но в глазах, кото-
рые месяц были пустыми, вдруг появилась искра. Не счастья.
Нет. Слишком рано для счастья. Но появилась цель. Желез-
ная, как сталь.

Этот ребёнок не виноват в предательстве своего отца. Он -
не часть того кошмара. Он - то, что осталось от нашей любви.
Единственное, что они не смогли у меня отнять.

Я снова положила руку на живот. Теперь уже не дрожа-



 
 
 

щей ладонью, а с каким-то зарождающимся, инстинктивным
чувством защиты.

- Ничего не бойся, - прошептала я тихо, обращаясь к тому,
кто был внутри. -Я с тобой. Я теперь всегда с тобой.

И вот тогда потекли слёзы. Не горькие, не отчаянные, как
раньше. А другие. Очищающие. Как будто какой-то внутрен-
ний лёд тронулся. Я плакала о том, что было, и о том, что
будет. Но теперь в этих слезах была не только боль, но и сила.

Я вышла из ванной и сделала то, чего не делала месяц. По-
дошла к окну и распахнула его. Ворвался холодный воздух,
пахнущий дождём и жизнью. Я вдохнула его полной грудью.

Всё изменилось. Я больше не была тенью, бесцельно бро-
дящей по квартире. У меня был смысл. Маленький, разме-
ром с горошину, но сильнее всей моей прежней боли.

Я не знаю, как всё будет. Будут трудности, страх, сомне-
ния. Но я знаю одно: я не позволю тени его предательства
коснуться этого ребёнка. Я буду бороться. Я буду жить.

Нет, он всё таки должен знать, но возврата к прежнему не
будет. Пусть видит, что потерял. А общаться ли с ребёнком
или нет, пусть решает сам. Если малыш ему не нужен, уеду
в родной город, к родителям. Там будет легче, а работать я
могу и удалённо.

Впервые за долгие недели я почувствовала не тяжесть, а
невероятную, оглушительную лёгкость. Потому что закончи-
лась «жизнь после». Начиналась жизнь «ради».



 
 
 

 
Глава 12. Наташа.

 
Месяц. Целый месяц я играю в эту унизительную роль.

Роль понимающей, терпеливой подруги. Роль, которая мне
осточертела до тошноты.

Я снова стою у его двери. Палец занесен над звонком, но
я не нажимаю. Вместо этого я прислушиваюсь к тишине за
дверью. Ни звука. Он там. Я знаю, что он там. Он как затрав-
ленный зверь, забился в свою берлогу и не хочет высунуть
нос.

Открой же, Саша. Открой и пойми, наконец, кто твой
единственный союзник в этом свинском мире.

Я нажимаю на кнопку. Звонок оглушительно гудит в ти-
шине подъезда. Никакой реакции. Я жду десять секунд. Два-
дцать. Звоню снова. Уже дольше, настойчивее.

Игнорируешь? Хорошо. Очень хорошо. Я ведь предупре-
ждала, что я терпеливая. Но моё терпение не безгранично.

- Саша, я знаю, что ты дома! - говорю я сладким, но до-
статочно громким голосом, чтобы соседи услышали. - Мне
нужно всего на минутку! Принесла тебе поесть!

Ложь течёт с моих губ так же легко, как дыхание. Я ничего
не принесла. Мои руки пусты. Но образ заботливой женщи-
ны, несущей супчик несчастному жениху, всегда работает.

Из-за двери доносится глухой стон. Наконец-то! Признак
жизни.



 
 
 

- Уходи, Наташа.
Его голос хриплый, пробивающийся сквозь дерево. В нем

нет ни злости, ни ненависти. Только усталое, безразличное
отчаяние. И это… это бесит меня больше всего. Я готова на
его крик, на оскорбления. Но на это равнодушие - нет. С без-
различием не поборешься.

- Я не уйду, пока ты не откроешь. Ты не ел нормально
несколько дней, я волнуюсь! - вкладываю в голос трепет и
заботу. Слышишь, Саша? Кто ещё о тебе волнуется? Твоя
беглая невеста? Нет. Только я.

Молчание. Долгое. Я уже чувствую, как маска спадает, и
на лице проступает оскал. Я сжимаю сумочку так, что ко-
стяшки белеют. Всего лишь открыть дверь, идиот. Я тебе
жизнь подарю. Новую. С чистого листа. Почему ты не ви-
дишь этого?

- Пожалуйста, - добавляю я, уже почти срываясь. В голосе
появляются стальные нотки. - Не заставляй меня вызывать
слесаря. Будет некрасиво.

Это угроза. Прозрачная и грубая. Но я уже не могу сдер-
живаться. Месяц я стучалась в эту дверь, а он упорно строил
из себя жертву. Хватит.

Слышу щелчок замка. Дверь приоткрывается на цепоч-
ку. В щёлке - его глаз. Красный, осунувшийся, полный такой
ненависти к себе, что мне становится почти физически пло-
хо.

- Что тебе надо? - его дыхание сбившееся. От него пах-



 
 
 

нет перегаром и немытым телом. До чего ты себя довёл, мой
красавчик.

- Мне надо убедиться, что ты жив, - говорю я мягко, за-
глядывая в квартиру. Боже, какой бардак. Идеально. Чем ху-
же он выглядит, тем ярче буду сиять я на его фоне. - Впусти
меня. Я прибраться помогу.

- Я справлюсь сам. Уходи.
Он пытается захлопнуть дверь, но я успеваю просунуть в

щель носок туфли.
- Нет, не справишься! - срываюсь я. Шёпот сменяется ши-

пением. - Саша, посмотри на себя! Она сбежала! Бросила те-
бя гнить в этой помойке! А я здесь! Я одна пытаюсь до тебя
достучаться!

Он смотрит на меня. И в его взгляде я наконец-то вижу
нечто иное, кроме апатии. Крайнюю, бездонную усталость.

- Ты не пытаешься достучаться, Наташа. Ты ломишься в
дверь, которую я закрыл. Навсегда. Пойми это.

Он отступает, и дверь с тихим щелчком захлопывается пе-
ред моим носом. Я остаюсь стоять на площадке, с бешено
колотящимся сердцем и сжатыми кулаками.

Я сдержалась. Не стала кричать, не стала ломать дверь. Но
внутри всё кипит. Ярость, обжигающая и сладкая, разлива-
ется по жилам.

Хорошо, Саша. Хорошо. Ты хочешь играть в упрямца?
Мы поиграем.

Я поправляю пальто, принимаю безупречный вид и мед-



 
 
 

ленно спускаюсь по лестнице. Мои каблуки отбивают чёт-
кий, холодный ритм.

Он думает, что может от меня отгородиться? Ошибается.
У меня есть козыри. Есть время. И есть тайна, которую я по-
ка придерживаю про запас. Та самая, про «несчастный слу-
чай» с чаем. Рано или поздно он сломается. И когда это слу-
чится, я буду рядом. Чтобы подобрать осколки и слепить из
них того, кто мне нужен.

Охота продолжается. И добыча, какой бы упрямой она
ни была, рано или поздно окажется в моих сетях. Я просто
должна быть хитрее. Настойчивее. Безжалостнее.

Я выхожу на улицу, и солнечный свет режет глаза. Мир
продолжает вертеться. А я возвращаюсь в свою идеальную,
пустую квартиру – ждать. Считать дни. И копить злость, ко-
торая в один прекрасный день взорвётся и сметёт все его глу-
пые принципы.



 
 
 

 
Глава 13. Юля

 
Мысль бьётся в висках, как птица о стекло. Сказать. Не

сказать. Эти два варианта изводят меня уже неделю, с того
самого дня, когда мир сузился до двух полосок и бесконеч-
ной тишины внутри. Эта новость стала началом новой меня,
не раздавленной, а оживающей. Медленно, но я начала хо-
теть жить. Ради той жизни, что была внутри меня.

Сегодня утром меня снова вывернуло от запаха кофе. Я
стояла, опёршись о раковину, и смотрела на своё бледное
отражение, а внутри бушевала война. Одна часть прежней
меня, ещё не до конца убитая, шептала: «Он должен знать.
Это его и его ребёнок. У него есть право быть отцом». Дру-
гая, ожесточившаяся, та, что выстроила вокруг сердца ледя-
ную стену, кричала: «Какое право? Право предать нас? Пра-
во разбить все вдребезги? Он потерял любые права, когда
лег в ту постель»!

Я глажу ещё не округлившийся животик. Это жест уже
стал привычкой, успокаивающим ритуалом. Я знаю, что мой
малыш, хоть ещё и очень маленький, уже всё чувствует и всё
понимает. Я разговариваю с ним, стараюсь не нервничать.
Только бы у него всё было хорошо. Я больше не одинока.

«А что, если он не захочет?» - этот страх самый сильный.
Что я увижу в его глазах не радость, а обузу. Испуг. Раздра-
жение. Я не переживу этого. Не переживу второго предатель-



 
 
 

ства. Уже не только своего, но и этого маленького, беззащит-
ного существа.

«А что, если захочет?» - и это пугает почти так же. При-
дется видеть его. Говорить с ним. Вспоминать. Снова впу-
стить его в свою жизнь, даже на расстоянии. Смогу ли я?
Смогу ли отделить в нем отца своего ребёнка от того муж-
чины, который разбил мне сердце?

Позвонить? Нет, такие вещи по телефону не обсуждают...
Смс? Нет. Это слишком просто. Безлико. Набрать

несколько слов на экране и отправить в пустоту.
Электронное письмо? Звучит как деловое уведомление.

«Уважаемый Александр Викторович, имеем честь уведо-
мить вас о беременности…» Нет. Так нельзя.

Мне нужно что-то… осязаемое. Что-то, что сохранит хоть
каплю того тепла, что было между нами когда-то, и передаст
каплю того, что я чувствую прямо сейчас.

Мы в начале нашего пути часто писали друг другу бумаж-
ные письма. Глупые, смешные, полные любви. Я их все хра-
ню в коробке из-под обуви. Теперь эта коробка спрятана на
самой верхней полке, как артефакт из другой жизни.

Решение пришло внезапно, с утренней тошнотой. Пись-
мо. Настоящее, на бумаге. Чтобы он держал его в руках. Что-
бы видел мой почерк, может быть, даже чувствовал едва уло-
вимый запах моих духов на конверте. Чтобы понимал - это
не смс-ка, брошенная в отчаянии или гневе. Это обдуман-
ный шаг. Последний шанс, который я ему даю. Не для нас.



 
 
 

Для ребенка.
Я сажусь за стол, достаю лист бумаги. Рука дрожит. С че-

го начать? «Дорогой Саша»? Слишком тепло. «Александр»?
Слишком холодно.

Я пишу просто. Сухо, как доклад.
«Саша, у нас будет ребёнок.»
Смотрю на эти слова. Они кажутся нереальными. Они ме-

няют всё.
«Я не знаю, хочешь ли ты принимать участие в его жизни.

Если да - приходи в центральный парк, на нашу скамейку у
фонтана. Завтра. В 18.00.»

Наша скамейка. Там, где он впервые сказал, что любит ме-
ня. Где мы мечтали о будущем. Если что-то и может пробу-
дить в нем не только чувство долга, но и что-то человече-
ское, так только это место.

«Если тебя не будет, я всё пойму. И больше не побеспо-
кою, просто уеду.»

Ставлю точку. Подписываюсь просто: «Юля». Без «любя-
щая», без «целую». Просто факт. Я - есть. Ребенок - будет.
Твой выбор - за тобой.

Я вкладываю листок в конверт, пишу адрес его квартиры.
Тот самый, который я месяц пыталась вычеркнуть из памя-
ти.

Завтра в шесть вечера моя жизнь снова сделает резкий
поворот. Либо я буду сидеть на той скамейке одна, с оконча-
тельным приговором, и это даст мне странную, горькую сво-



 
 
 

боду. Либо я увижу его.
И я до смерти боюсь обоих вариантов.
Я заказала курьерскую доставку, и передала письмо ку-

рьеру. Через несколько минут письмо будет у Саши.
***
Дорогие и любимые мои читатели.
Сегодня заканчивается 1 неделя выкладки прод. И с зав-

трашнего дня проды будут выходить по графику пн, Ср, пт.
Но сегодня я решила выложить несколько глав. Две из них
уже вышли и ещё две выложу в течение дня. Следите за уве-
домлениями, надеюсь, что моя книга в ваших библиотеках.
Приятного чтения. Так же всегда рада и открыта для ком-
ментариев и всегда готова обсудить, даже если вы не соглас-
ны с действиями героев. Пишите, обсудим!



 
 
 

 
Глава 14. Наташа.

 
Глава 14. Наташа
Опять этот чёртов звонок. Я уже до косточек продрогла

в этом проклятом подъезде, а он даже не думает открывать.
Я слышу его шаги за дверью - тяжёлые, пьяные. Он просто
стоит и дышит, слушая, уйду я или нет.

- Саша, я знаю, что ты там! - голос мой сладок, как сироп,
но внутри всё закипает от ярости. - Хватит дуться! Давай
поговорим, как взрослые люди!

В ответ - молчание. Всегда это молчание! Как будто я пу-
стое место. Как будто месяц моих попыток достучаться - ни-
чего не стоят.

И тут слышу шаги по лестнице. Не его. Кто-то поднима-
ется. Я оборачиваюсь. Какой-то парень в куртке с логотипом
службы доставки, с конвертом в руке.

- Квартира 12? - переспрашивает он, сверяясь с бумажкой.
У меня срабатывает мгновенный инстинкт. Шанс. Воз-

можность.
- Да, это мне! - говорю я быстро, с лёгкостью и правдопо-

добностью, отработанной за годы лжи. Я широко улыбаюсь
курьеру, принимая непринуждённую позу, будто только что
вышла за почтой. - Муж вечно забывает заказать доставку на
дом, приходится самой разбираться.

- Тут на конверте только адрес, имени нет. Так что полу-



 
 
 

чите и распишитесь.
Парень улыбается в ответ, ничего не подозревая.
- Пожалуйста, распишитесь здесь.
Я старательно вывожу на планшете закорючку, которая

может сойти за подпись кого угодно. Сердце стучит где-то в
горле, но руки не дрожат. Адреналин. Он всегда меня бод-
рит.

Курьер уходит, а я остаюсь с тонким конвертом в руках.
На нём - её почерк. Узнаю его из тысячи. Аккуратный, округ-
лый. Тот самый, которым она подписывала открытки, хва-
стаясь своим «счастьем».

Я отступаю от двери в полумрак лестничной площадки.
Пальцы сами рвут бумагу. Извлекаю сложенный листок. Раз-
ворачиваю.

И читаю. Всего несколько строк. Но каждая - как удар но-
жом.

«Саша, у нас будет ребёнок. Я не знаю, хочешь ли ты при-
нимать участие в его жизни... Завтра. В 18.00. Наша скамей-
ка в центральном парке.»

Секунда тишины. А потом из моей груди вырывается низ-
кий, хриплый звук, не то смех, не то рычание.

- Вот сучка, - шиплю я в полумрак, сжимая бумагу так, что
она мнётся в моей руке. - Решила мужика ребёнком вернуть.
Дешёвая уловка. Очень дешёвая.

Ярость горит во мне белым огнём. Так вот почему она сбе-
жала так тихо! Не потому, что сердце разбито, а потому, что



 
 
 

вынашивала козырный туз! Ребёнок! Она решила, что это
даст ей вечную индульгенцию и навечно привяжет его к себе!

Я оглядываюсь на его дверь. Он там, за этой деревяшкой,
не подозревая, что его бывшая уже вовсю плетёт новые сети.
Нет, милая. Не получится.

Я быстро, почти машинально, прячу смятый листок в кар-
ман пальто. Доказательство уничтожено. Он никогда его не
увидит. Никогда не узнает.

Я подхожу к его двери в последний раз и тихо, но очень
чётко, говорю в щель:

- Ладно, Саша. Я ухожу. Вижу, ты не в настроении. Но
помни, я всегда рядом. В отличие от других.

Разворачиваюсь и спускаюсь по лестнице. Шаги мои твёр-
дые, уверенные. План мгновенно перестраивается в голове.
Теперь недостаточно просто ждать. Теперь нужно действо-
вать быстрее. Агрессивнее.

Она хочет встречи? Хочет рассказать ему о ребёнке? Что
ж… Возможно, я успею сделать так, чтобы эта встреча про-
шла совсем не так, как она задумала. Или не прошла вовсе.

Я выхожу на улицу, и холодный воздух обжигает лицо. На
душе - ледяное спокойствие. Игра входит в решающую ста-
дию. И я не намерена проигрывать какой-то беременной со-
пернице.



 
 
 

 
Глава 15. Юля.

 
Сердце колотится так, будто хочет выпрыгнуть из груди и

убежать вперёд по этой аллее. Каждый шаг даётся с трудом.
Ноги ватные, в животе - стая бабочек, но не от счастья, а от
леденящего страха. Что, если он придёт? Что, если нет?

Он должен прийти. Должен. Это же его ребёнок.
18:10. Он опаздывает. Пробки, - пытаюсь успокоить себя,

но внутри уже заводится тревожная струна.
18:20. Струна натягивается до предела. Он не идёт. Мо-

жет, письмо не дошло? Нет, не может быть…
18:30. Надежда тает, сменяясь тяжёлым, свинцовым пони-

манием. Он не придёт. Он прочитал и… не пришел. Я чув-
ствую, как что-то во мне ломается окончательно.

И тут шаги. Быстрые, уверенные. Я вздрагиваю и подни-
маю голову, сердце замирает на мгновение. Но это не он.

Из-за поворота выходит Наташа. В идеальном пальто, с
холодной, торжествующей улыбкой. Она подходит прямо ко
мне и останавливается, оценивающе глядя на меня.

- Привет, Юль. Не жди больше. Он не придёт.
Я замираю, не в силах вымолвить ни слова. Она знает. От-

куда она знает о встрече?
- Что?.. - это все, что я могу выдавить из себя.
- Саша прислал меня, - говорит она просто, ее голос ров-

ный и спокойный, в нем нет ни капли сомнения. Она гово-



 
 
 

рит так, будто сообщает прогноз погоды. - Он получил твоё
письмо. И умолял меня прийти вместо него. Сказал, что ви-
деть тебя не может. Не хочет.

Я чувствую, как земля уходит из-под ног. Словно кто-то
выдернул стул из-под меня, пока я сидела на этой скамейке.

- Он… прислал тебя? - повторяю я глупо, мозг отказыва-
ется верить. Но она говорит так уверенно, так естественно.
Иначе как бы она узнала о письме? О месте? О времени?
Сомнений не остается. Это правда. Горькая, унизительная
правда.

- Ну да, - Наташа слегка пожимает плечами, ее взгляд
скользит по моей фигуре с едва заметным презрением. - Он
был не в себе. Говорил, что ты, наверное, решила его таким
образом удержать ребёнком. Что это… как он выразился…
«последняя попытка манипуляции».

Каждое ее слово - как удар хлыстом. «Манипуляция». Он
так думает? Он действительно может так подумать?

- Он просил передать, - продолжает она безжалостно, -
чтобы ты его больше не беспокоила. Что он не готов. И что…
- она делает театральную паузу, - что он сомневается, его ли
это ребёнок. После всего случившегося.

Вот он, финальный, добивающий удар. Воздух перестаёт
поступать в лёгкие. Я просто смотрю на неё, и во мне нет ни
злости, ни обиды. Только полная, абсолютная пустота. Хо-
лоднее, чем эта осенняя скамейка.

Она все видит. Видит, что добилась своего. Ее губы рас-



 
 
 

тягиваются в тонкой улыбке.
- Ну, я все сказала. Держись, Юль. Теперь тебе надо ду-

мать о двоих.
Она разворачивается и уходит. Ее каблуки отстукивают

по асфальту. Я не двигаюсь. Сижу и смотрю в пустоту.
Он не просто не пришёл. Он прислал ее. Свою любовницу.

Чтобы та передала мне это. Чтобы унизить окончательно.
Во мне не остаётся ни капли сомнения. Только лёд. И ти-

шина. Теперь я знаю ответ на все свои вопросы. И этот ответ
- окончательный приговор.



 
 
 

 
Глава 16. Саша

 
Я смотрел на своё отражение в потёртом зеркале в прихо-

жей. Оттуда на меня смотрел незнакомец. Бледный, с вскло-
коченными волосами, с щетиной, отросшей до состояния
лёгкой бороды. Глаза запавшие, с красными прожилками,
пустые. В них не было ничего, кроме усталости и стыда. От
этого человека пахло потом, перегаром и отчаянием.

Это длилось месяц. Целый месяц я хоронил себя заживо
в этой квартире, в этих четырёх стенах, которые помнили
её смех, в наших воспоминаниях. Я пил, чтобы забыться, а
просыпался только для того, чтобы снова всё вспомнить.

«Я ничего не помню». Как же это глупо звучит. Я дей-
ствительно ничего не помню. Я помню, как пришёл, как пил
чай... Всё... Я тысячи раз пытался вспомнить хотя бы что -
то ещё, напрягал память, перебирал все воспоминания... Но
ничего. Наташа утверждает, что я на неё накинулся. Но это
же ложь. Но я никому, даже самому себе не могу этого до-
казать.

Я подошёл к окну и резко дёрнул шнур, раздвигая шторы.
В комнату ворвался слепящий дневной свет. Я зажмурился.
Город жил. А я - нет.

И вдруг, посреди этой пыльной, пропахшей горем комна-
ты, что-то щёлкнуло. Словно сработал какой-то предохрани-
тель. Хватит.



 
 
 

С меня хватит.
Я не могу больше так. Я не могу позволить ей уйти, пове-

рив в ту ложь, в тот кошмар, который я даже не могу вспом-
нить. Я не могу позволить ей думать, что она для меня ни-
чего не значила. Что всё это было игрой, ложью...

Я прошёл в ванную, включил ледяную воду и с силой опу-
стил лицо в ладони, полные воды. Холод обжёг кожу, прояс-
нил сознание. Я поднял голову, снова посмотрел в зеркало.

- Хватит, - прохрипел я своему отражению. - Хватит се-
бя жалеть. Ты её потерял. Но ты обязан попытаться. Объяс-
ниться. Добиться права хотя бы быть услышанным.

Я взял бритву. Первый раз за месяц. Лезвие скользнуло по
коже, сбривая не только щетину, но и слои апатии, самораз-
рушения. Я мылся под почти кипятком, смывая с себя лип-
кий налёт вины и бездействия. Я надел чистую одежду. От
запаха свежести на рубашке слезились глаза.

Потом я взял мусорные пакеты. Один. Второй. Третий. Я
выкидывал пустые бутылки, коробки от еды, весь хлам, что
скопился за этот месяц. Я проветривал квартиру, впуская
внутрь холодный, свежий воздух. Это было болезненно. Как
дезинфекция раны.

Я сел на диван, оглядев чистую, но пустую гостиную. С
чего начать? Я объездил всех её знакомых. Всех. Но я не
искал… по-настоящему. Я искал, как потерянный ребёнок,
надеясь, что меня пожалеют и вернут мне её. Теперь нужно
искать как мужчина. Как тот, кто готов бороться.



 
 
 

Я достал телефон. Первым делом - её родители. В про-
шлый раз я соврал им. Теперь нужно сказать правду. Часть
правды. Самую горькую. Что я облажался. Что я её обидел.
Но что я люблю её больше жизни.

Потом - все её коллеги, с кем она поддерживала связь. Все
подруги, даже те, кто меня ненавидел после этой истории. Я
буду стучаться в каждую дверь. Буду умолять, буду унижать-
ся, если понадобится.

Я встал и подошёл к тому месту на полу, где лежали оскол-
ки нашей фотографии. Я нашёл обе половинки - его и её.
Я не буду их склеивать. Трещина останется. Как шрам. Как
напоминание.

Я положил половинку с её улыбкой в карман рубашки,
прямо у сердца.

Я не знаю, где ты, Юля. Я не знаю, захочешь ли ты меня
услышать. Возможно, ты вышвырнешь меня за дверь, едва
увидишь. Возможно, твоя ненависть ко мне теперь - един-
ственное, что тебя согревает.

Но я должен попытаться. Я должен посмотреть тебе в гла-
за и сказать… сказать не «прости». Я не имею права просить
прощения. Я должен сказать «я был слепым идиотом». Ска-
зать «я люблю тебя». И принять любой твой приговор.

Я вышел из квартиры и запер дверь. Впервые за месяц я
шёл не в магазин за алкоголем, а навстречу своему искупле-
нию. Дорога была длинной, и шансов почти не было.

Но я шёл. Потому что альтернатива - остаться в том аду,



 
 
 

который я сам для себя создал, - была хуже. Гораздо хуже.



 
 
 

 
Глава 17. Наташа.

 
План был безупречен. Как алмаз, огранённый моим отча-

янием и холодной яростью. Я держала в руках тот самый ко-
зырь, против которого не устоять ни одному мужчине, даже
такому упрямому, как Саша. Особенно такому, как Саша - с
его дурацкими понятиями о чести и долге.

Справка лежала в моей сумочке, хрустя чистым, офици-
альным бланком. Подделка? Конечно. Докторша из частной
клиники оказалась сговорчивой, особенно после того, как я
положила на её стол конверт с суммой, равной её полугодо-
вой зарплате. «Беременность, 4-5 недель». Как раз тот самый
срок. Тот самый роковой вечер. Идеально.

Я шла к его дому, и каждый шаг отдавался в висках слад-
ким предвкушением. Сегодня всё изменится. Сегодня он пе-
рестанет быть жертвой обстоятельств и станет моей добычей.
Окончательно.

Он открыл дверь не сразу. Выглядел… лучше. Чисто вы-
брит, волосы влажные, будто только из душа. В глазах - не
прежнее отчаяние, а какая-то новая, опасная решимость.
Это меня на секунду смутило, но я тут же взяла себя в руки.

- Привет, Саш, - вошла, не дожидаясь приглашения, как
всегда. - Выглядишь… бодро.

- Наташа, я не в настроении, - он попытался закрыть
дверь, но я была уже внутри.



 
 
 

- Это ненадолго. И… это важно. - Я сделала паузу, под-
бирая слова. Нужно было сыграть идеально. Не триумф, не
шантаж. Смесь смущения, надежды и ответственности.

- Что ещё? - он устало прислонился к косяку.
Я достала справку и протянула ему. Молча. Он взял ли-

сток, пробежал глазами. Я следила за его лицом. Сначала
непонимание. Потом - медленное, ледяное осознание. И на-
конец - вспышка гнева.

- Это что за бред? - он чуть не смял бумагу. - Ты с ума
сошла?

- Это не бред, Саша, - мой голос дрожал, но я старалась
говорить мягко, убедительно. - Я беременна. С того самого
вечера. Четыре - пять недель. Вот подтверждение.

Он засмеялся. Резко, цинично.
- Не верю. Ты способна на всё. Это твоя новая уловка?

Довести меня до ручки, а потом подсунуть фальшивку?
Укол злости пронзил меня, но я не подала вида. Внут-

ри всё кричало: «Да, сволочь, уловка! И она сработает!» Но
внешне я лишь грустно улыбнулась.

- Я знала, что ты не поверишь. Сначала я и сама не мог-
ла поверить. - Я опустила глаза, делая вид, что разглядываю
узор на паркете. - Но это правда. И когда ребёнок родится,
ты всё поймёшь. Узнаешь себя в нём.

Он смотрел на меня с таким нескрываемым отвращением,
что мне захотелось выцарапать ему глаза.

- Никакого ребёнка нет, Наташа. Убирайся.



 
 
 

- Хорошо, - тихо сказала я, делая шаг назад, к отступле-
нию. - Я не буду тебя упрашивать. И доказывать что-то - то-
же. Я уезжаю.

Это заявление его озадачило. Он явно ждал истерики,
угроз, чего угодно, но не этого.

- Уезжаю из города, - продолжила я, поднимая на него яс-
ный, спокойный взгляд. - Мне нужен свежий воздух, покой.
Чтобы беременность протекала нормально. Вдали от… все-
го этого.

Я сделала жест, охватывая его квартиру, наш с ним кон-
фликт.

- У тебя будет время. Время свыкнуться с мыслью. Ты те-
перь отец, Саша. Нравится тебе это или нет. А когда ребёнок
родится… - я сделала ещё одну паузу, вкладывая в слова всю
кажущуюся искренность, - …ты сможешь сделать тест ДНК.
И всё проверить. Я не против.

Я видела, как в его глазах борются неверие, злость и…
чёрт возьми, крупица сомнения. Сомнения - это уже победа.
Он не знал, что и думать. Мой уход лишал его возможности
немедленно разоблачить меня, давил на его чувство ответ-
ственности, оставлял его наедине с этой новостью.

- Ты сошла с ума, - прошипел он, но уже без прежней уве-
ренности.

- Возможно, - согласилась я. - Любовь сводит с ума. До
свидания, Саша. Подумай… о своём ребёнке.

Я развернулась и вышла. Не оглядываясь. Чётко, гордо,



 
 
 

как подобает будущей матери, несущей свой крест. Я чув-
ствовала его взгляд на своей спине, полный смятения и яро-
сти.

Спускаясь по лестнице, я позволила себе улыбнуться. Хо-
лодной, безрадостной улыбкой победительницы.

Он не поверил. Но он и не выбросил меня за дверь сразу.
Он услышал. Он остался с этой мыслью. С этим призраком.

Я дала ему время. Время, за которое его гнев остынет, а
чувство вины и долга - начнёт точить изнутри. А я вернусь.
Обязательно вернусь. С «животиком». С УЗИ. С новой пор-
цией неоспоримых, как ему будет казаться, доказательств.
В общем, дальнейший план нужно ещё проработать. Но это
мелочи...
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