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Аннотация
1826 год. Полковник Георгий Александрович Воронов,

декабрист, арестован. Он умирает в тюрьме, не дожив до
приговора. Его жена и три дочери - Анна, Мария и Ольга -
остаются без средств к существованию.

1836 год. Десять лет спустя, молодые девушки сталкиваются с
суровой реальностью: жизнь без денег и связей полна трудностей.
Каждая из них мечтает о любви и счастье, но смогут ли они
преодолеть испытания судьбы?

Книга вошла в шорт-лист конкурса семейных саг "Семейный
портрет"!

В тексте есть:
- три очень разные героини со своими интересами, мечтами и

надеждами
- Петербург первой половины XIX века
- различные социальные слои, но везде со своими подвохами
- много драмы и страданий, но будем надеяться, что в конце

концов все будет хорошо:)
Возрастное ограничение 18+ обусловлено тем, что в тексте

присутствует описание жизни такой, какая она есть, со всеми ее
негативными проявлениями, такими как распитие алкогольных



 
 
 

напитков и курение, что авторы, несомненно, осуждают, но не
могут игнорировать.
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Пролог

 
Санктъ-Петербургъ
Март 1826 года
– Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй ра-

ба Твоего Георгия, прости ему все согрешения вольные и
невольные, и даруй ему Царствие Небесное, и вечный по-
кой…

Слова священника разносились по кладбищу музыкой.
Последним погребальным маршем под хруст падающих сне-
жинок и ледяной звон морозного воздуха.

Слова плыли над землей, словно свинцовые тучи, придав-
ливая своей тяжестью семью Вороновых.

Тихо, надломлено, отчаянно причитала супруга Георгия
Дарья Тимофеевна. А рядом с ней стояли три маленькие де-
вочки, с трудом понимающие, почему их отец лежит в узком
деревянном ящике, а мама рыдает над ним.

Из всех трех только Анна достигла того возраста, когда
начинаешь осознавать, что такое смерть. Она не могла ото-
рвать взгляда от бледного, осунувшегося лица отца. Он ле-
жал в гробу, такой чужой и нереальный, словно восковая фи-
гура. В одно мгновение он стал таким далеким. Он больше
не засмеется, не похвалит ее за прочитанную книгу, не под-
хватит на руки и не сожмет в своих крепких объятиях.

Она должна была молиться за упокой его души, но да-



 
 
 

же простое «аминь» застряло в горле комом невыплаканных
слез. И только где-то в глубине души она в сотый раз повто-
ряла: «Пусть это будет сон, пусть это будет сон…»

В левой руке она сжимала холодную ладошку Ольги. Со-
всем еще малышка Олечка, обычно лучащаяся здоровьем и
энергией, была теперь неестественно бледна. Она гадала, что
же будет дальше с папой. Отец Никодим говорил, что папоч-
ка ушел в Рай, но как-то забыл уточнить, где это и как ско-
ро он вернется. Она насупила брови и сжала руку старшей
сестры, ища привычной поддержки, какую всегда получала
от матери, теперь занятой собственным горем.

По правую руку от Анны стояла Мария. Хрупкая, но
всегда такая жизнерадостная сестренка, казалось, всего за
несколько дней повзрослела на десяток лет, а если быть точ-
нее, постарела. Закутавшись в шаль, она дрожала, словно из-
можденная старушка, потерявшая последние силы. Её боль-
шие зеленые глаза провалились, а на уголках девичьих глаз
появились предательские мелкие морщинки. Но не от смеха,
нет. От горя. Горя, которое поработило семью Вороновых.

Март вторил им в безутешном плаче. Голые деревья дро-
жали. Возможно, от ударивших ночью заморозков. А может,
от безмолвных рыданий по безвременной потере.

Во всем чувствовалась обреченность, холодная и беспо-
щадная, как сама смерть. И даже приход весны отметился
лишь в календаре, на деле проиграв суровым зимним вет-
рам.



 
 
 

Отец ушел. И вместе с ним, казалось, ушла и частичка
их души, оставив лишь леденящую пустоту и невыносимый
страх перед будущим.

– Аминь, – выдохнула Анна, словно выпустила из груди
последнее тепло. И тут же, не в силах больше сдерживаться,
до крови прикусила губу, чтобы не издать истошный крик,
когда послышались первые удары молотка.

Тук… тук…
С каждым ударом молотка в гроб вбивался гвоздь. С каж-

дым ударом в сердце вбивалось осознание потери.
Тук… тук…
Юное девичье сознание отказывалось принимать проис-

ходящее: доски, гроб, и он, их отец, погребенный под тол-
щей земли. Эти звуки, такие обыденные и потому еще более
невыносимые, навсегда отпечатались в их памяти.

Три маленькие девочки не должны были слышать этого
– этих похоронных, добивающих сердце ударов. Но как бы
им ни хотелось изменить судьбу, теперь это была их реаль-
ность…

Когда все закончилось, и над могилой поднялся свежий
холм земли, Анна крепко обняла младшеньких – Марию и
Ольгу, прижав их к себе так сильно, словно пытаясь защи-
тить от всего ужаса, обрушившегося на них.

– Пойдемте, девочки, – прошептала Анна, чувствуя, как
слезы стали болезненно сдавливать горло. – Маме сейчас
нужно побыть у могилы отца одной.



 
 
 

Они послушно пошли за старшей сестрой. Маленькие, по-
терянные тени на фоне холодного, серого марта. В тот день
в душе каждой поселились глубокая, могильная тоска, пред-
чувствие одиночества и неизбежных перемен…



 
 
 

 
Приветствие от авторов:)

 
Дорогие читатели!
С огромным удовольствием представляем вам нашу но-

винку!<br> Чего только не бывает, когда автор современных
любовных романов случайно встречается с автором фэнтези
историй:) В нашем случае появилась идея исторического се-
мейного романа.

Что если смешать "Маленьких женщин" с "Бриджертона-
ми" и добавить к этому классических русских оттенков? Что
ж, у нас с вами есть шанс узнать совсем скоро.

А пока предлагаем познакомиться с нашими героинями
(уже несколько повзрослевшими по сравнению с событиями
пролога)

Самая старшая из сестер Анна. Именно на ее плечи после
смерти отца ложится забота о семье. <br> Умная, рассуди-
тельная и ответственная, она уже давно поставила крест на
личном счастье. Но, возможно, скоро все изменится?

Средняя по старшинству Мария напротив отличается
мечтательностью, верой в любовь и светлое будущее. Оправ-
даются ли ее надежды, или жизнь преподнесет ей жестокие
сюрпризы?



 
 
 

Самая младшая Ольга - натура творческая. Ее жизнь - ис-
кусство, ее мечты - картины, а цели - добиться успеха своим
талантом. Но одна случайная встреча может показать ей, что
в искусстве самое ценное - любовь.

Вот такие три сестры. Их ждет немало трудностей, боли,
страданий, разочарований. Но, быть может, в конце концов
тернистый путь приведет их к счастью.



 
 
 

 
Глава 1. Анна

 
Санктъ-Петербургъ
Март 1836 года
Зима 1836 года выдалась самой холодной на моей памяти;

холоднее, чем десять лет назад, когда ушел отец.
Даже теперь, когда весна робко постучалась в двери Пе-

тербурга, его улицы все еще были укрыты белым саваном
снега, а небо затянуло серой дымкой, словно зима всё никак
не желала отпускать столицу из своих ледяных объятий.

Пока я спешила к зданию новой прогрессивной гимназии
(слышала, что сам Государь дал своё благословение на строи-
тельство этого учебного заведения), ноги промокли насквозь
– пришло время залатать в очередной раз прохудившиеся бо-
тиночки. Поднимаясь по лестнице до кабинета директора,
перестала чувствовать пальцы, но, на мое счастье, в прием-
ной комнате был камин.

– Ожидайте, – чуть высокомерный взгляд секретаря об-
жег мое лицо – взгляд, который могут позволить себе толь-
ко мужчины; взгляд, в котором читается пренебрежение и
недовольство, ведь я сижу у камина здесь, а не в собствен-
ном доме с несколькими детьми.

Но что мне этот взгляд? Я давно к нему привыкла.
Я придвинулась ближе к камину, и тепло медленно, но

верно проникло в мое окоченевшее тело. Невольная улыбка



 
 
 

расцвела на лице, а к щекам прилила кровь, и мне так захо-
телось раствориться в этом тепле, забыть хотя бы на мгнове-
ние обо всем: о холоде, об осуждающем взгляде, что буравит
меня, и о хлюпающей воде от талого снега в ботинках.

Украдкой достала маленький, потрепанный томик – самое
дорогое напоминание об отце, подарок, что прошел долгий
путь от Парижа до Петербурга – и с упоением погрузилась в
знакомые строки…

Quel coup affreux du sort
Dans ces lieux empestés vous fait chercher la mort?[1]
([1] Прим. автора: фр. Как рок тебя привел? Иль в пагуб-

ны места за гибелью пришел?)
– Сударыня, – услышала я голос, но не обратила на него

внимания. Хотя строчки трагедии и звучали мрачным пред-
знаменованием, тепло и родные слова приятно окутали тело
и душу, вернув меня на мгновение в детство.

Ces climats sont remplis du céleste courroux ;
Et la mort dévorante habite parmi nous.[2]
([2] Прим автора: фр. От неба строгий глас губит весь

здешний край. И ты отрады здесь найти не уповай.)
– Сударыня! – снова услышала я чей-то голос. – Вы гори-

те!
– О, Боже милостивый! – воскликнула с отчаянным воп-

лем, и резкий запах дыма внезапно вырвал меня из сладост-
ных объятий тепла, возвращая в суровую действительность.

Вскочив, начала быстро бить руками по подолу платья,



 
 
 

пытаясь сбить танцующее на нем пламя. Я мечтала о тепле,
но не о таком, столь прямом и страшном!

Внезапно я почувствовала, как ткань под моими пальца-
ми стала влажной, и пламя исчезло, словно по волшебству.
Подняла взор и встретилась с холодным взглядом высокого
молодого человека, держащего в руке пустую вазу.

Серые будни вернулись запахом гари и гиацинтов, засы-
павших маленькими цветочками подол моего платья.

– Вам следовало бы быть внимательнее, – холодно произ-
нес незнакомец. Его слова пронзили мое тело самодоволь-
ным превосходством. – И меньше читать, – добавил он, пе-
реведя ледяной взгляд с моего лица на книгу, что я держала
в руках.

Горячая краска прилила к щекам, а он, не произнеся ни
слова, внезапно вырвал книгу из моей руки. Его длинные,
аристократические пальцы быстро пробежали по обложке, и
презрительный хмык сорвался с тонких губ.

– Любопытный выбор… – протянул он с легкой снисхо-
дительной насмешкой. – Для женщины.

Не в первый раз я столкнулась с непониманием со сторо-
ны мужчины. Но впервые взгляд холодных серых глаз так
глубоко меня ранил.

– Считаете, что кроме сентиментальных романов женщи-
ны ничего не читают? – спросила я, приподняв бровь.

– Считаю, что женщине полезнее читать Библию, чем
французских просветителей.



 
 
 

– Бог, повелевший свету воссиять из тьмы, озарил сердца
верующих, чтобы они познали славу Божию[3].

([3] [1, 2 Кор. 4:6].)
Он ничего не ответил, только глаза превратились в две уз-

кие щелочки, сквозь которые он будто пытался оценить, до-
стойна ли я еще одного унизительного комментария.

– Анна Георгиевна! – мое громко произнесенное имя пре-
рвало наш с незнакомцем поединок взглядов. – Анна Геор-
гиевна Воронова!

Так и не удостоив меня ответом, молодой господин про-
тянул мне томик. Сердце болезненно сжалось, когда я взяла
в руки свое самое дорогое сокровище. На ярмарке мне пред-
лагали за него два рубля, но разве есть цена у того, что хра-
нит память об отце?

Стоило бы поблагодарить незнакомца за спасение от огня,
но слова застряли комом в горле. Благодарность и разочаро-
вание сплелись в тугой узел, и все, что я смогла из себя вы-
давить – легкий кивок.

Уголки его губ сложились в легкую ухмылку, и он уступил
мне место, жестом приглашая войти в кабинет. А ведь имен-
но из-за него мне и пришлось ждать аудиенции у директора
гимназии – Дмитрия Васильевича Кузнецова.

Собравшись с духом, я робко переступила порог, стараясь
скрыть дрожь, охватившую колени.

– Анна… Анна Георгиевна, – тяжело произнес Дмитрий
Васильевич, как только я опустилась на стул напротив него.



 
 
 

Я сразу же поняла: приговор мне уже вынесен. – Мне…
Собрав силы, я выпрямила спину и решительно перебила

его, нарушив все правила этикета:
– У меня отличное образование. Я свободно говорю на

французском и греческом языках. Знаю латынь, – мой голос
слегка дрогнул, но не моя уверенность в том, что я была до-
стойна этого места. Да, после смерти отца гувернантки у ме-
ня не было, но старая графиня Леонтьева Мария Михайлов-
на, царствие ей небесное, многому научила меня, пока я за
ней ухаживала. – Кроме того, я изучала педагогические ме-
тоды. Я хочу передавать знания. Хочу учить.

Его равнодушный взгляд проскользнул по мне, но меня
все же удостоили вежливых покачиваний головой, так что я
продолжила:

– Воспитание моих сестер полностью лежало на моих пле-
чах, – это не хвастовство, это то, чем я по праву могла гор-
диться. – Благодаря моему вниманию и заботе, они получили
лучшие манеры и образование, что подтверждает мою спо-
собность не только учить, но и воспитывать. Я умею нахо-
дить подход к каждому ученику, поддерживать дисциплину
и…

– К сожалению, я не могу тебе ничего предложить, – оста-
новил меня Дмитрий Васильевич, стараясь не смотреть мне
в глаза. – В нашем заведении нет подходящей работы для
тебя и…

– Но ведь вам нужен учитель французского, – отчаяние



 
 
 

захлестнуло меня, но я не собиралась сдаваться. – А я…
– Учитель, а не учительница, – резко прервал меня он. –

Мне очень жаль, но – нет.
Его слова прошлись ножом по моему сердцу. Словно уда-

ры кувалдой у кузнеца, она заставили мое сердце сжаться, и
окрепнуть, как крепнет качественная сталь.

– Я… Я понимаю Вас, – в моем голосе не было ни намека
на слезы, ведь их я приберегу на вечер, когда мама и сестры
уснут после скудного ужина.

– Анна, – а вот в его голосе послышалась горечь сожале-
ния. – Мне искренне жаль. Если бы я мог, то я бы обязатель-
но… Ты ведь знаешь!

Я знала. Я видела в его глазах чувство вины и раскаяния –
вины перед моим отцом за то, что он не может мне помочь.

Дмитрий Васильевич знал меня с самого детства, добрый
друг моего отца, он был свидетелем каждого моего успеха
и каждой неудачи. Он был одним из тех, кто аплодировал
мне, когда папенька ставил меня на стул во время одного из
приёмов в нашем доме, а я без запинки читала строки из
«Илиады» Гомера на греческом.

– Почему бы тебе просто не стать гувернанткой? – муж-
ской голос прозвучал мягко, но с оттенком сожаления. – С
твоими навыками и знаниями это была бы достойная...

Я не стала слушать его дальше.
Гувернантка… Это означало покинуть родительский дом,

оставить мать, которая так и не оправилась после утраты от-



 
 
 

ца, бросить сестёр на произвол судьбы.
Нет, я не могла этого сделать! Я дала клятву – клятву на

сырой, могильной земле, у подножия отцовского креста. Я
поклялась, что сначала налажу жизнь Марии и Ольги, выдам
их замуж за достойных людей, обеспечу им будущее, о кото-
ром сама могу только мечтать, а уже потом… потом, может
быть, я позволю себе подумать о своей жизни.

И тогда бы роль гувернантки была бы для меня лучшим
вариантом. Свобода, пусть и относительная, свой угол, воз-
можность применить свои знания – для старой девы, какой
я уже стала в свои двадцать четыре, это было бы спасением.
Побегом от тоски и серой безысходности.

Но не теперь. Не с матерью, живущей остатками было-
го счастья; не с двумя сестрами, которые нуждаются в моей
поддержке и наставлениях, а еще больше – в деньгах, сытном
ужине и новых ботиночках на весну.

В глазах предательски защипало. Ярость, обида и отча-
яние смешались в горький, едкий напиток, который начал
медленно отравлять мое тело, но я не позволила слезам про-
ступить наружу. Жизнь научила меня сдерживать их.

Я ведь и не ждала, и не надеялась на чудо. Какое чудо мо-
жет быть в мире, где смерть отца перечеркнула наше буду-
щее? В мире, где мужчины смотрят на меня свысока лишь
потому, что я должна работать ради себя и сестер. В ми-
ре, где мои надежды и мечты разбиваются о стену жестоких
предрассудков.



 
 
 

– У меня как раз есть человек, который ищет гувернантку
для своей младшей сестры, – Дмитрий Васильевич искрен-
не хотел помочь, чтобы не чувствовать свою вину так остро.
Он протянул мне маленькую записку с аккуратно выведен-
ным адресом. – Оплата вдвое больше, чем обычно. – Теплые
мужские пальцы ненадолго задержались на моей руке, слегка
сжав мою ладонь, и в этом прикосновении я почувствовала
поддержку, ту самую мужскую, отцовскую поддержку, кото-
рой мне так не хватало. – Я сообщу ему, что ты, возможно,
решишься попробовать.

Он с радостью помог бы мне, если бы не жесткие социаль-
ные рамки, в которых мы вынуждены были жить, помог бы
во имя светлой памяти моего отца, которого считал своим
другом.

А может, мне просто хотелось бы в это верить, хотелось
бы найти причину его отказа, ведь я не могла держать на него
зла. Не мне было винить его в своих страданиях и тяготах
жизни, не он создал этот мир и не он им управлял, пусть ему
и представился шанс повлиять на мою судьбу.

Я бережно сложила записку, спрятала её в карман пла-
тья, и, сдерживая едва слышимый всхлип, и тихо произнесла
лишь одно слово:

– Благодарю.



 
 
 

 
Глава 1. Мария

 
Рубиновая тафта переливалась в солнечных лучах всеми

цветами радуги. Ах, какое сладостное, давно забытое ощу-
щение!

Кажется, я шла в мелочную лавку за крупой. Или на базар
за репой? Увидев ее, эту роскошную ткань, через витражное
стекло, я позабыла обо всем и замерла, очарованная блеском
прошлого.

Теперь в моем гардеробе было не встретить таких наря-
дов. Теперь у меня и гардероба-то не было. Бархатное дет-
ство в кружевном чепце сменилось суконной юностью в дра-
дедамовом платке.

Еще бы! Зачем, спрашивается, муслин и ажур той, кого
не приглашают на званые ужины и балы? Зачем шелковые
туфельки той, кому больше не приходится отплясывать кад-
риль и кружиться в вальсе?

Вот и Анна считала, что не зачем. Но я ведь помнила.
Помнила эти вечера из детства, когда для взрослых шам-
панское лилось рекой, а детям давали конфеты. Настоящие.
Верх мастерства кондитера, выписанного из самого Парижа.
Они исчезали с серебряных подносов быстрее, чем успевали
объявить об их подаче.

Блеск тафты будто перенес меня на мгновение в прошлое.
И я услышала призрачный отголосок музыки и шелест пла-



 
 
 

тьев, почувствовала запах духов и легкое головокружение от
восхищения, танцев и усталости.

Но в мои воспоминания громом посреди ясного неба во-
рвался звонкий женский голос из прошлой жизни:

– Мария? Мария Георгиевна Воронова, душенька, ты ли
это? Какая встреча!

– Елизавета Михайловна, как приятно Вас видеть, – на
самом деле, ничего приятного в этой встрече не было. По
крайней мере, для меня. Елизавета Михайловна всегда была
из тех, кто по секрету рассказывала всем о каждом своем
шаге.

Не удивлюсь, если уже завтра весь Петербург будет бол-
тать о судьбе бедняжки Машеньки, подававшей такие надеж-
ды на блестящую партию, но оставшейся без приданого и
шансов на успех после смерти отца.

– Мария, дорогая, как я рада, ты даже не представляешь!
Как давно мы тебя не видели. Софушка так скучала по тебе.
Хотя она у нас теперь стала важная, только на Софью Нико-
лаевну и откликается. Она ведь на той неделе вышла в свет.
Какой чудесный бал был у Обленских, – Елизавета Михай-
ловна как обычно говорила без умолку, спеша поделиться
последними новостями.

Но лишь прозвучала знакомая фамилия, как у меня по
спине пробежал холодок. Обленские… Когда-то я вбегала в
их дом, как к себе, трепала по холке их пса Сбогара и бро-
салась в Павла яблоками, собранными в саду Варвары Ни-



 
 
 

колаевны. И все мне сходило с рук – мои родители и Павла
только посмеивались над нашими детскими забавами.

– Ты что же собираешься зайти к мадам Колетт? Присмат-
риваешь себе наряд на званый ужин у Обленских? – в потоке
собственной речи Елизавета Михайловна вдруг вспомнила
обо мне.

Глаза сами вернулись к рубиновой тафте за стеклом одно-
го из самых модных ателье столицы. Нет, теперь мне такое
не по карману. Но признаваться в этом главной сплетнице
города я не хотела.

– А по какому случаю званый ужин? – ловко ушла я от
ответа.

Елизавета Михайловна прищурилась, будто проверяя, по-
шутила я или действительно не знала.

– Так, Павел Александрович вернулся из Парижа, – Ели-
завета Михайловна улыбнулась. Наверное, решила, что я хо-
тела ее разыграть. А я… Откуда мне было знать, что он вер-
нулся? Заметив растерянность в моих глазах, она тут же по-
спешила исправиться, – Ох, Машенька, неужели ты не знала?

Конечно, нет! Стал бы Павел писать мне, как же! Он и
не вспоминал меня, свою маленькую Машеньку – там, в Па-
риже, девушек хватает, куда мне с ними соперничать. Боль
обиды поднялась из глубины души, смешиваясь с робкой на-
деждой. Он вернулся…

– Мне пора идти. Приятно было повидаться. Передавай-
те привет Софье, – скороговоркой произнесла я, стараясь



 
 
 

скрыть смятение. Я больше не могла, не хотела выносить ее
любопытный взгляд.

Но словно злой рок преследовал меня – стоило отвернуть-
ся от Елизаветы Михайловны, и я увидела его.

Павел.
Мой Павел.
Какой-то дурной сон! Наваждение, не иначе.
Он шел по Невскому проспекту неспешно и вальяжно.

Как будто прогуливался по парижским бульварам. Безуко-
ризненно одет, но чувствовалась в наряде легкая элегантная
небрежность, свойственная изящным господам его возраста.
Он изменился. Стал взрослее, серьезнее. Но ему, видимо,
казалось, что изменилось все вокруг – так задумчиво он раз-
глядывал петербуржские улицы.

Мое сердце замерло. Пропустило удар. Время останови-
лось. Дыхание свело. И я совсем забыла, куда шла и зачем.
Павел здесь. Мой Павел здесь! Он в Петербурге! Так близко,
что я могла бы подойти, заговорить, дотронуться до него ру-
кой. Почувствовать его аромат.

И все же он был так далеко, как и тафта за стеклом. Лишь
призрак моей прошлой жизни. Напоминание о первой дет-
ской любви, разбившейся о серый гранит петербургской мо-
стовой.

А он все смотрел, оглядывался вокруг. И вдруг случай-
но его голубые глаза скользнули по моему лицу. Он заметил
меня. Не узнал. Шутка ли, столько лет прошло. Но прошла



 
 
 

секунда, и что-то изменилось в его взгляде. В нем появилось
удивление. И вот уже наши взгляды столкнулись в молчали-
вом глубоком диалоге.

Всего пара решительных шагов, и он замер в метре от ме-
ня. Его губы беззвучно прошептали:

– Мария…
Холодным порывом ветра еле слышный шепот обжег мое

лицо. Он не подошел ближе. И не прошел мимо. Он просто
остановился и смотрел на меня, словно боялся разрушить
хрупкость этого мгновения. Словно не мог поверить, что пе-
ред ним стою я, та самая девчонка из его детства, что играла
с ним в прятки, а после подросла и танцевала на детских ба-
лах, устраиваемых его родителями. Всегда в паре с ним…

– Павел Александрович! – наш беззвучный диалог был
прерван. Но не мной и не им, а Елизаветой Михайловной,
которая все еще стояла за моей спиной. – А мы вот с Марией
Георгиевной как раз о Вас говорили.

Она протянула ему руку для поцелуя. И Павел машиналь-
но поцеловал ее, по-прежнему не отрывая от меня взгляда.

– Обо мне? – спросил он рассеянно, будто мыслями он все
еще был в Париже.

– О Вас, о Вас, Павел Александрович, – закивала головой
Елизавета Михайловна. – Мария Георгиевна как раз выби-
рала наряд на званый ужин в честь Вашего приезда.

Ее слова заставили меня покраснеть.
– Это правда? – с надеждой посмотрел на меня Павел. –



 
 
 

Я рад это слышать. Мне очень не хватало Вас… Мария Ге-
оргиевна.

Ему не хватало меня… Я и не надеялась услышать такое
из его уст.

Но мы оба знали, что это не правда. Меня никто не звал
на бал. И на прием меня никто не позовет. Я была отличной
партией для Павла, когда была дочерью известного полков-
ника. Но со смертью отца все изменилось. Мы остались без
гроша в кармане, ведь жалование больше не выплачивалось,
а в пенсии матери отказали. Без связей papa мы стали нико-
му не нужны. Три осиротевшие бесприданницы, рожденные
в неравном браке актрисы и полковника.

– Я не приглашена на прием, – печально покачала я голо-
вой.

– Как же так? Как же так? – тут же запричитала Елизавета
Михайловна с притворным сочувствием.

– Это, наверное, какая-то ошибка, – пробормотал Павел.
Но его глаза так забегали из стороны в сторону, что я не со-
мневалась, он был в курсе.

Еще бы! После смерти отца его родители даже не удосу-
жились послать нам слова утешения. А после и вовсе отпра-
вили своего единственного сына на учебу в Париж. Но и Па-
вел не написал мне ни строчки за все эти годы. Пусть мы и
переехали, но он мог бы узнать адрес. Если бы захотел.

– Мне пора идти, – с холодной невозмутимостью произ-
несла я. – Рада была увидеться, Павел Александрович, Ели-



 
 
 

завета Михайловна, – легкий кивок головы в знак уважения
важным господам.

И пусть с моей стороны было грубо вот так прерывать раз-
говор. Но я не хотела, чтобы Павел или Елизавета Михай-
ловна увидели мои горечь и обиду, что скрывались за маской
непринужденности.

Я пошла дальше по Невскому, не обращая внимания на
пронизывающий ветер. Ветер, что проникал через потертую
овчинную дубленку до глубины моей души, заставляя сжи-
маться от холодной пустоты, которую он оставил после себя.

И тут, словно во сне, я услышала за спиной его шаги.
– Мария! Мария, подожди!
Я не остановилась, но он схватил меня за руку, заставляя

развернуться и посмотреть в его глаза. Этот взгляд… В нем
раскаяние, мольба, надежда – все смешалось, лишь бы вос-
кресить мою веру в то, что между нами еще что-то возможно.

И мне хотелось верить! Хотелось верить в любовь как в
сказке. Любовь, что прошла долгий путь от первой детской
дразнилки до робкого поцелуя в щеку в тени цветущих яб-
лонь.

Мои сестры не верили мужчинам. Они ненавидели их. За
то, что мужчины мешали им добиться успеха.

Мои сестры все бы отдали, чтобы родиться мужчинами.
Анна, чтобы стать преподавателем. Уважаемым человеком,
воспитывающим юные умы. Ольга, чтобы стать художником.
Известным творцом, чьи картины покупают самые изыскан-



 
 
 

ные ценители.
А я просто хотела верить в любовь. Пусть мужчины пра-

вят миром. Женский удел – управлять сердцами. И чем бога-
че тот, кого ты любишь, тем успешнее сложится твоя жизнь.

– Что Вам угодно, Павел Александрович? – я не говорила,
я выдохнула эти слова вместе с облаком пара из своей груди.
Вместе с частичкой сердца, что так отчаянно рвалось к нему
в объятия.

И надо было отстраниться от него, высвободить руку и
пойти дальше в мелочную лавку. Но тело предало меня. Я
стояла, не в силах противиться его прикосновениям.

– Я… Вы… – запнулся он, пытаясь подобрать слова. – Я
приглашаю Вас на прием, Мария Георгиевна. Я буду очень
счастлив видеть Вас, и… я хотел бы видеть Вас в красном,
– произнес он, глядя мне прямо в глаза. – Этот цвет был бы
очень Вам к лицу.

Он пригласил меня… Он подумал, что мне подойдет…
Это ли не чудо?

– Так Вы придете? – его голос был полон кроткой надеж-
ды, и я не могла ему отказать. Я никогда не умела отказывать
ему.

Мой невольный кивок, и он улыбнулся с облегчением.
– Я буду ждать Вас, – он едва коснулся губами моей руки.

Но даже этот простой жест вежливости стал для меня знаком
наших чувств. Легкий поцелуй прокатился волной до самого
сердца.



 
 
 

Ах, что за дивный день! Красное платье… Званый ве-
чер… Павел… Все это казалось каким-то безумием, ка-
ким-то сном. Но я обязательно приду. Я не могу не прийти!



 
 
 

 
Глава 1. Ольга

 
Тонкий взгляд лезвием пробежал по моей картине, не за-

державшись ни на мазках, ни на оттенках. Мужчина подо-
шел сзади так близко, что дыхание перехватило.

Ненавижу, когда кто-то наблюдает за моей работой! Рука
невольно затряслась, и кисть сама соскользнула не в ту сто-
рону. Какое счастье, что это масло. В масле все можно ис-
править.

Но кто-то за спиной уже заметил случайную ошибку. Я
услышала тяжелый, полный недовольства вздох, едва замет-
ное цоканье языком, а потом и тихий шепот:

– Кто ж так пишет?
Холодное солнце заливало ярким светом Михайловский

сад, заставляя меня зажмуриться и рисовать вслепую, по
чувствам. И я отдалась этому чувству прекрасного, подарив
серому небу Петербурга дерзкий алый мазок.

Тот, кто наблюдал за мной, пришел в ужас от этой воль-
ности.

– Лучше б замуж пошла, чем так холсты портить.
– Замуж? – повернулась я к нему с милой, почти невинной

улыбкой, за которой скрывалось бушующее пламя злобы, по-
жирающее меня изнутри. – А что, возьмете меня? Только
предупреждаю, жена из меня получится еще хуже, чем ху-
дожница.



 
 
 

Седовласый мужчина фыркнул, коротко и пренебрежи-
тельно, словно мои слова – запах скипидара, который оскор-
бил его утонченное обоняние. Его взгляд, медленный и оце-
нивающий, остановился на моих брюках. Старых мешкова-
тых брюках, что пахли краской, табаком и отцом. Я украла
их из его гардероба после смерти, пытаясь сохранить хоть
частичку его тепла. И так ли важно, как они на мне сидят,
если в них я чувствую – отец рядом?

Но в глазах мужчины читалось неприкрытое отвращение.
Он не видел во мне ни женщины, ни художника. Он видел
нечто, выбивающееся из привычной ему картины мира.

Они такие, мужчины. Им не дано понять, что значит тво-
рить по-настоящему. Не по академическим канонам с его
четко выверенными пропорциями, а по велению сердца. Они
видят в моих работах мазню. Я вижу в них всплеск эмоций,
обнаженные нервы, взрыв, пожар, бунт моей души. Мое я.

Такое невозможно оценить по строгим нормам традици-
онной живописи.

А уж если картина написана рукой женщины… Не той же-
манной девицы, что пишет пастораль ради хвалебных ком-
ментариев кавалеров на приемах. Эти девицы хотят выде-
литься на рынке невест своей «тягой к искусству».

В настоящем искусстве не бывает причин творить. Насто-
ящий художник не может жить без своих картин. А я насто-
ящий художник, пусть и с женским именем.

Но я давно привыкла к непониманию. Такие мужские



 
 
 

взгляды как мелкий петербургский дождь. Они постоянно
моросят вокруг меня, пытаясь намочить, принизить, заста-
вить спрятаться.

Мир искусства – это крепость, которую мужчины охраня-
ют с маниакальным упорством, хотя, на мой взгляд, они ни-
чего в нем не понимают. Мужчины могут воевать. Мужчи-
ны знают толк в торговле и в управлении государством. Но
им не хватает чувственности, чтобы перенести реальный мир
красками на бумагу.

И все же для них я – нонсенс. Брешь в стене крепости, ко-
торую им нужно немедленно заделать, иначе она может дать
слишком много трещин.

– Я дам пятнадцать копеек. Вот за эту! – мужской палец
уверенно указал на одну из моих готовых работ, отвлекая
меня от творчества.

– Цена этой картины – пятьдесят, – спокойно броси-
ла я ему, чуть повернув голову. Пусть оставит свои суро-
вые взгляды и высокомерные комментарии кому-то другому.
Меня таким уже не пронять.

Я повернулась обратно к своей незаконченной картине.
Он качает головой с неодобрением, а на тонких губах иг-

рает презрительная усмешка.
– Тень наложена неровно, да и мазки выполнены слегка

небрежно. Пятнадцать – и ни копейки больше, при условии,
что вы подпишете картину мужским именем. У вас же есть
мужской псевдоним?



 
 
 

Пальцы, испачканные охрой и ультрамарином, невольно
крепче сжали кисть. И моя ярость – ярость на мир, кото-
рый пытается меня сломать, на мужчин, которые пытаются
загнать меня в рамки – залила серое небо столицы красным
цветом.

Широкие размашистые мазки успокоили, позволили со-
брать волю в кулак, повернуться к этому господину и гордо
произнести:

– Пятьдесят – и не копейкой меньше. И я подписываю кар-
тины только своим настоящим именем.

– Сварливая девчонка! Таланта ноль, а гордости на пять-
десят копеек. Будь Вы юношей, Вам бы хватило ума побла-
годарить меня за то, что я решил поддержать молодого ху-
дожника.

От такой дерзости у меня перехватило дыхание – горь-
кое ощущение обиды сжало грудь, и я инстинктивно закрыла
руками свои картины, словно защищая их от его насмешек.
Волна гнева захлестнула меня, но я лишь сдержанно проры-
чала в ответ:

– Будь у Вас пятьдесят копеек, Вы бы могли позволить
себе искусство.

– Больше пятнадцати никто за такое искусство все равно
не заплатит.

«Старый скряга», – мысленно прошипела я, наблюдая за
прощальным поклоном этого старикашки.

Крепко сжав зубы от злости, я резко повернулась обратно



 
 
 

к своему холсту, но над полотном вдруг заметила ярко-зеле-
ные глаза, которые пронзительно смотрели на меня.

Быть может, я бы не заметила его. Обычный безупреч-
ный в своей элегантности петербургский денди с небрежно
повязанным на шее шелковым шарфом неуловимого оттен-
ка, намекающего на тонкий вкус мужчины. Если бы мне за-
хотелось его нарисовать, чудные переливы шарфа стали бы
главным акцентом, ведь больше в нем ничто не цепляло. Но
лишь на первый взгляд.

Он был старше меня, но не старик, нет. Просто зрелый
притягательный мужчина с темными, почти черными куд-
рями, которые касались воротника сюртука и прикрывали
часть лица.

И все же не заметить его было невозможно. Глубокие зе-
леные глаза притягивали к себе, заставляя забыть даже про
шарф. Я привыкла к грубым взглядам прохожих, но нико-
гда прежде я не сталкивалась с такой красотой. Казалось,
эти зеленые глаза видели мир через призму мудрости. Их
хозяин знал больше, чем пытался показать своим шелко-
вым платком. В Петербурге хватает наряженных господ, но
за их взглядами не прячется внутренняя красота, способная
вскружить голову.

Я никогда не видела таких мужчин. Такие мужчины жи-
вут только на холстах в картинных галереях. И мне бы хоте-
лось запечатлеть его, написать портрет, достойный быть ча-
стью семейной коллекции. Такой портрет, который отразит



 
 
 

не только шарф на шее, но и всю прелесть дивных глаз. За
последние годы этот незнакомец стал единственным ярким
пятном в промозглом Петербурге.

– Не придавайте значения его словам. Он просто занижал
цену, – мягко произнес мужчина. – Ваши картины прекрас-
ны.

А я растерянно промолчала, не в силах подобрать ответ.
– Позвольте приобрести вот эту, – он указал на одну из мо-

их самых дорогих сердцу работ. На маленьком полотне был
тихий осенний пейзаж: золотистые листья медленно падали
с ветвей старого дуба, а вдалеке мерцало спокойное озеро
под мягким светом вечернего солнца.

Не знаю, что произошло со мной. То ли вежливость гос-
подина, то ли его чарующий взгляд – но я была готова с ра-
достью отдать ему любую из своих работ. Даже за пятнадцать
копеек. Даже за бесплатно. Лишь бы знать, что частичка мо-
ей души, запечатленная на холсте, теперь будет принадле-
жать ему. Лишь бы тешить себя мыслью о том, как он береж-
но несет мою картину до самого дома, крепко прижимая её
к груди и согревая теплом своего тела. И всю дорогу она –
моя частичка души – будет в его крепких руках.

От этой мысли меня пронзила сладостная дрожь. А сердце
заколотилось в груди, словно птица в клетке.

– Я готов заплатить за неё три рубля, но лишь при усло-
вии, что вы подпишете её своим настоящим именем.

– Я… Эта картина стоит не больше двадцати копеек, –



 
 
 

тихо ответила я.
– Но я оцениваю её в три рубля, – с уверенностью заявил

он.
– Как будет вам угодно, – пролепетала я, чувствуя, как

жар прилил к щекам, словно кистью художника их небрежно
тронули румянами.

О, проклятая девичья робость!
Я опустила взгляд на холст, стараясь скрыть смущение.
Дуреха, возьми себя в руки! Тебе нужно выполнить его

желание!
Дрожащей рукой взяла тонкую кисть, обмакнула в черную

краску и вывела, стараясь писать изящно, несмотря на вол-
нение: «О.Г. Воронова».

– Ольга Георгиевна Воронова, – произнесла я вслух, слов-
но пробуя на вкус собственное имя. Оно прозвучало так про-
сто, так обыденно, рядом с его величественной красотой.

– Это ваше настоящее имя? – спросил покупатель с ис-
кренним интересом.

– Настоящее… – с трудом выдавила я из себя, снова опус-
кая взгляд.

– Тогда будем знакомы, Ольга Георгиевна Воронова. Я –
Николай Семенович Мельников.

Он произнес свое имя с такой интонацией, словно ждал от
меня бурной реакции. Будто он член императорской семьи,
чья фамилия знакома каждому в Российской империи. Его
взгляд испытующе прошелся по моему лицу, ища там узна-



 
 
 

вание. Но я впервые услышала эту фамилию. Мельников…
она не вызвала у меня никаких ассоциаций.

Я протянула ему руку в знак знакомства. Мое сердце за-
металось в панике в груди. Он немного помедлил, но все же
пожал мою руку, несмотря на то, что мои пальцы все еще
были перепачканы краской.

Пожал, не поцеловал. Пожал, как равному себе. Но да-
же это прикосновение обожгло меня. И я почувствовала, как
тепло его ладони заставило мою кровь бежать быстрее по ве-
нам.

В этот момент я была готова забыть все правила прили-
чия. Я хотела только одного – чтобы он не отпускал мою ру-
ку, чтобы это мгновение длилось вечно.

Но он отпустил её… И следом наградил меня чарующей
улыбкой. Взял купленную картину, оставил три рубля и по-
шел дальше по дорожке сада.

А я осталась стоять одна, с ощущением тепла, которое
медленно гасло на кончиках пальцев, и с именем, которое на-
всегда отпечаталось в моей памяти широкими мазками сму-
щения и благодарности.

Николай Семенович Мельников.



 
 
 

 
Глава 2. Семейный ужин

 
За десять лет семья Вороновых успела сменить неболь-

шую усадьбу в центре города на съемный чердак в доходном
доме, экипаж с тройкой лошадей – на крепкие сапоги, что
не стоптать за один сезон, а надежду на блестящее будущее в
свете – на жалкие попытки удержаться на краю нищеты. Но
одно оставалось неизменным с момента смерти отца – тра-
диция собираться всей семьей за ужином.

Вот и в тот мартовский вечер мать семейства Дарья Тимо-
феевна вышла к ужину, кутаясь в свою старую шаль. Чердак
хоть и сильно продувался, все же был приятнее, чем подвал
с крысами или угол в комнате, которые семья могла бы поз-
волить себе за те же деньги.

Все три дочери Дарьи Тимофеевны были заняты делом:
Анна доваривала репу у прямоугольной чугунной печи, Ма-
рия и Ольга накрывали на стол. Идиллия семейной жизни,
если забыть, что когда-то они могли позволить себе кухарку
и столовую. В этой маленькой квартирке есть приходилось
там же, где готовили, а спать – так и вовсе всем вместе. Что-
бы было теплее.

– Maman, проходите к столу. Ужин почти готов, – ободря-
юще улыбнулась Анна матери, обрадовавшись, что сегодня
та смогла сама встать с постели. И пусть ее глаза были таки-
ми же красными от слез, как и всегда, она нашла в себе силы



 
 
 

дойти без помощи.
Когда все расселись Дарья Тимофеевна прочла «Отче

наш» и благословила ужин. Анна, Мария и Ольга осенили
себя крестным знамением и приступили к трапезе.

– Ну, девочки, рассказывайте. У кого какие новости за
день? – делиться за ужином тем, что произошло, было еще
одной доброй традицией семьи Вороновых, заведенных еще
при их отце.

– Представляете, мне сегодня один грубый старик предло-
жил пятнадцать копеек за картину. Пятнадцать! – глаза Оль-
ги загорелись возмущением, но ни мать, ни сестры не разде-
лили ее недовольства.

– И ты отказалась? – убитым голосом спросила Анна, уже
предчувствуя ответ.

– Конечно. Пятнадцать копеек! Смех, да и только.
– Как? – вилка Марии упала на тарелку с громким звоном.

– Как ты могла? Это же литр молока и свежий батон хлеба.
Свежий! Меня уже мутит от этих черствых корок и редьки!

Анна ничего не сказала, но в ее глазах читалось не мень-
шее осуждение, чем в гневных словах Марии.

– Не кричи на меня! – всегда спокойная Ольга тоже взо-
рвалась криком и резко отодвинула тарелку. – У меня сейчас
мигрень начнется от твоего визга. Просто мои картины стоят
гораздо больше. Вот!

Она вынула из кармана старых отцовских брюк целое со-
стояние – три рубля. Луч мартовского солнца прорвался



 
 
 

сквозь маленькое чердачное оконце и осветил круглые бле-
стящие монетки, отразившись солнечными зайчиками в за-
горевшихся глазах молодых сестер Вороновых.

– Три рубля, – Мария, словно зачарованная потянула ру-
ку, чтобы дотронуться до несметного богатства, что неожи-
данно вошло в дом, где каждый нес на своих плечах тяжкий
груз нищеты.

– Не трогай! – ударила ее по руке Ольга. – Это мое. Я
заработала своим искусством.

– И что теперь? Даже с сестрами не поделишься? – Марию
снова наполнило возмущение. – Будь у меня деньги, я бы
поделилась.

– Ты только и можешь, что думать о чужих деньгах, – бро-
сила Ольга.

– А вот и нет!
– А вот и да!
– Девочки, прекратите! – одернул их оклик старшей сест-

ры.
Не в первый раз Анне приходилось вмешиваться в ссоры

Марии и Ольги, но с каждым годом это становилось все труд-
нее. Девочкам нужна была мама, а не старшая сестра.

Но мама будто и не слышала разговора, она продолжала
ковырять репу в тарелке, так и не отправив ни единого ку-
сочка в рот. После смерти отца она почти ничего не ела, живя
лишь воспоминаниями и печалью. И с каждым годом печаль
и голод все сильнее оставляли печать на ее исхудавшем лице.



 
 
 

Горе – это личный ад, и каждый переживает его по-своему.
– Ольга, что ты собираешься делать с деньгами? – Анну

волновал более практичный вопрос. – Нам не мешало бы ку-
пить дрова, да и из еды осталась только репа.

– Краски, – художница мечтательно улыбнулась, уже пред-
ставляя, как она купит огромную деревянную шкатулку,
наполненную тюбиками краски, аккуратно завернутыми в
изящную бумагу. И как она напишет еще одну картину, и как
тот самый господин из Михайловского сада придет и восхи-
тится ее творчеством. – Я видела замечательный набор у Да-
циаро. Двенадцать красок и новые кисти.

– Набор? Да еще и у Дациаро. Это ведь очень дорого, –
покачала головой Анна. – Разве у тебя недостаточно красок?
Все базовые цвета есть, а если что закончилось, можно и по-
дешевле найти. Не в тюбиках, а твердые.

– Я не хочу твердые! Я хочу красивые цвета, которые бу-
дут украшать мои картины. Это мои деньги, и я потрачу их
на краски. А на рубль, что останется, можно купить крупы
и немного дров. Зима все равно заканчивается, скоро будет
тепло.

Гнетущая тишина повисла за столом. Ольга буравила
взглядом Анну, а Анна пыталась сохранять спокойствие,
чтобы очередной ужин не закончился скандалом.

И вдруг тихий всхлип Марии разрушил это безмолвное
противостояние:

– А меня ведь пригласили на званый ужин. А мне… Мне



 
 
 

даже надеть нечего, – одинокая слеза скатилась по щеке Ма-
рии. В ее зеленых глазах застыла печаль.

– Я не отдам свои кровно заработанные тебе на наряды, –
тут же запротестовала Ольга.

– Девочки, – устало одернула сестер Анна, а после повер-
нулась к Марии. – И кто же тебя пригласил?

– Слышала я, Павел Александрович вернулся, – вставила
Ольга с хитрой улыбкой.

– Слышала и мне не сказала! Как ты могла? – вместе с
упреком в Ольгу полетела салфетка Марии. Но молоденькой
художнице было хоть бы хны. Она только уклонилась со сме-
хом.

Как же они юны и прекрасны! Такие невинные и такие
далекие от суровой реальности. Им бы болтать о кавалерах и
танцевать под звон бокалов, рисовать пейзажи и рассуждать
об искусстве, а не думать о том, что семья будет есть завтра
на ужин.

– Правильно сделала, что не сказала, – одернула младшую
сестру Анну. – Где была семья Обленских, когда умер наш
отец? Они не протянули нам руку помощи. Они даже не при-
слали слова сочувствия! А после и вовсе сторонились нас и
матушку как чумы, словно никогда не пили с нами чаю за
одним столом.

– Но…
– Никаких «но», Мария. Ты не пойдешь к ним, – твердо

перебила Анна, поставив точку в разговоре.



 
 
 

– Девочки, не ссорьтесь, – слабый голосок матери возы-
мел гораздо больший эффект. Все трое тут же успокоились
и прекратили спор.

– Maman, Вы получали приглашение от Обленских? – ре-
шила уточнить Анна.

– Приглашение? – в обессиленном голосе появилось
нескрываемое удивление. – Впервые…

– Павел пришлет его! – радостно перебила ее Мария. Ее
изумрудные газа засияли, как звезды.

– А, Павлуша вернулся, – Дарья Тимофеевна будто и не
слышала разговора дочерей, как обычно утопая в своем го-
ре. – Что ж, отрадно, отрадно, – но рада она вовсе не была. В
ее памяти еще слишком живы были и веселые приемы в до-
ме добрых друзей ее мужа, и горечь от предательства, когда
Георгия Александровича не стало.

– Даже если Павел пришлет приглашение, ты все равно не
сможешь пойти, – осадила Анна сестру. – Не пойдешь же ты,
Маша, в своем штопаном платье. А на новое денег у нас нет.

– Не будь так сурова, Анна, – мягко одернула старшую
дочь Дарья Тимофеевна. – Если Машенька получит пригла-
шение, то отчего бы и не пойти. Ей давно пора выйти в свет.
Вам всем пора выйти в свет. Возможно, именно там вы най-
дете свое счастье, как я однажды нашла вашего отца.

Эта история, история любви известного полковника и
простой актрисы, стала семейным преданием. Дарья Тимо-
феевна часто рассказывала ее дочерям на сон грядущий, что-



 
 
 

бы воспитать в них самое главное – веру в настоящую лю-
бовь.

Но как бы она ни старалась, смерть Георгия Александро-
вича внесла свои коррективы, и от домашнего очага, подо-
греваемого любовью, остались только головешки в перенос-
ной чугунной печи.

– Спасибо, матушка! – Мария тут же бросилась к матери
целовать руки, ослепленная своей давней, так и не осуще-
ствившейся мечтой – выйти замуж за Павла Обленского, ко-
торого любила с пятилетнего возраста, с того самого момен-
та, когда он подставил ей подножку на одном из приёмов в
доме Вороновых.

– Звучит, конечно, замечательно, но где мы возьмем день-
ги на достойное платье для Марии? – внесла рациональное
зерно Анна.

Дарья Тимофеевна тяжело вздохнула и перевела взгляд на
свою старшую и всегда такую разумную дочь.

– Завтра же я напишу вашей бабушке. Попрошу ее при-
слать денег. Не откажет же она вам, своим внучкам.

– Нет… Не надо! – даже Анна не выдержала и восклик-
нула. – Не надо просить ее после всего, что она сделала. Она
пыталась забрать нас у Вас!

– Но вы предпочли остаться со мной, хоть бабушка и мог-
ла бы обеспечить вам лучшее содержание, – Дарья Тимофе-
евна была благодарна дочерям за их самоотверженность. И
все же не могла не винить себя за то, в каких условиях им



 
 
 

приходилось жить. – Пока у вашего дяди нет детей, а значит,
вы единственные внучки Екатерины Петровны. И я увере-
на, что она с радостью поможет своим кровиночкам незна-
чительной суммой на наряд для выхода в свет. А может даже
согласится сопроводить тебя, Машенька, на прием.

– Но ведь прием уже через неделю, а бабушка может и
не ответить так быстро, – Мария сомневалась в надежности
предложенного мамой варианта. – Тем более что мне еще
надо успеть сшить платье.

– Не переживай, дорогая, ты все успеешь, – мать поглади-
ла дочь по голове. – Будем надеяться, что бабушка быстро
пришлет деньги. А пока…

Она медленно подняла правую руку, на которой красова-
лось последнее напоминание о прошлой богатой и счастли-
вой жизни. Камни поиграли переливами в лучах вечернего
солнца. И без долгих прощаний Дарья Тимофеевна сняла
кольцо, подаренное ей Георгием Александровичем в честь
свадьбы.

– Нет. Только не это. Не надо, – еле слышно простонала
Анна, зажмурившись, чтобы не видеть боль на лице матери,
которую та так отчаянно пыталась скрыть под теплой улыб-
кой.

– Думаю, ваш папенька был бы не против, – она старалась
звучать бодро, но голос дрогнул сам собой. – В конце кон-
цов, это не навсегда. Мы выкупим его, как только бабушка
пришлет деньги.



 
 
 

Но нет ничего более постоянного, чем временное. Однако
из всех собравшихся в тот момент за столом только двое осо-
знавали это в полном объеме – Дарья Тимофеевна и Анна.



 
 
 

 
Глава 3. Анна

 
– Are you a governess?[1] – дверь открыла пожилая жен-

щина в строгом темном платье, ее пронзительный взгляд из-
под седых бровей вкупе с презрительной ухмылкой застави-
ли меня сжаться.

([1] Прим. автора: англ. Вы гувернантка?)
Кажется, она спросила что-то по-английски, но именно

этого языка не было в списке моих достоинств.
– Quoi, excusez-moi?[2] – от страха я неожиданно даже для

себя перешла на язык Вольтера, чем вызвала немалое удив-
ление у дамы.

[[2] Прим. автора: фр. Что простите?]
«Быть может, она и есть новая гувернантка, ведь нынче

англичанки вошли в моду. Не стоило мне все же приходить.
Это ошибка, глупая ошибка, казавшаяся благоразумным ре-
шением, но на самом деле совершенная под влиянием поры-
ва горячего сердца, а не под руководством холодного рассуд-
ка».

И все же я не могла иначе – не могла не воспользовать-
ся единственной возможностью заработать деньги, которую
предоставил мне Дмитрий Васильевич.

Всю ночь я крутилась в своей влажной, холодной посте-
ли, окутанная липким туманом тревожных мыслей. Я не со-
мкнула глаз до самого рассвета, вздрагивала от каждого зву-



 
 
 

ка, вслушиваясь в чуткую тишину нашей каморки, ожидая с
замиранием сердца, когда maman встанет, чтобы отправить-
ся в ломбард. Она ведь тоже не сомкнула глаз. Я слышала ее
прерывистое дыхание, хотя казалось, что я слышу ее мысли.

Мои милые глупые сестренки видели безмятежные сны
о новом платье и ярких красках, пока мы с матерью стра-
шились неумолимо наступающего утра, готового принести в
наш дом очередную потерю.

Кольцо – подарок papa, ему не место в грязном ломбарде
среди чужих жадных рук. Это кольцо должно лежать в нашей
семейной шкатулке, передаваться из поколения в поколение,
бережно хранимое любящими наследниками, как память о
былом величии и любви. Это кольцо – наша память, наша
надежда, оно часть нашей семьи, и я должна во что бы то ни
стало вернуть его.

– Я не говорить French, – пожилая дама с трудом подби-
рала слова, продолжая оценивать меня взглядом. – Вы есть
гувернесса?

Машинально кивнула, окончательно путаясь в происходя-
щем, ведь если она спросила, значит, вряд ли место уже за-
нято, тогда получается, что передо мной… экономка? Чем
дальше, тем больше меня поражали причуды графа Дубов-
ского: взять хотя бы его родовое гнездо – не дом, а целая кре-
пость из темного камня, что надменно и равнодушно смот-
рела своими высокими окнами, а вокруг не витиеватая чу-
гунная ограда, а настоящий каменный забор. Кажется, хозя-



 
 
 

ин дома был не очень знаком с петербургской модой, или же
нарочно игнорировал принятые веяния.

– Come in[3], – женский голос звучал резко и нетерпели-
во, словно лай сторожевой собаки, и не столько по фразе,
сколько по тону я догадалась, что меня приглашают войти.

([3] Прим. автора: англ. Входи)
Я переступила порог и замерла, оглядываясь по сторонам

и кутаясь в поношенную шаль в ожидании очередного столк-
новения с жестокой реальностью. На удивление, такой холод-
ный и серый снаружи, дом оказался теплым и уютным внут-
ри: в воздухе витал густой аромат свежей выпечки и тонких
духов, смешиваясь с запахом старого дерева; полумрак про-
сторной прихожей освещался лишь тусклым светом, прони-
кавшим сквозь узкие окна, но даже в этой полутьме можно
было разглядеть величие богатого убранства.

– Господин ждать Вас, – цепкие женские пальцы пожилой
англичанки ухватились за рукав моего платья и потащили
меня в глубину дома.

Высокие сводчатые потолки тонули в мягком свете кан-
делябров; по стенам, обитым темным дубом, играли отсветы
пламени от огромного камина, где весело потрескивали по-
ленья; на резных консолях стояли фарфоровые безделушки,
а по стенам гобелены с охотничьими сценами выглядели по-
чти живыми в этом тёплом свете.

В отличие от нашей каморки, к которой я со временем
уже успела свыкнуться, здесь воздух был иным – не сырым



 
 
 

и промозглым, а напоённым теплом очага и спокойствием.
Мы поднялись на верхний этаж и остановились у двери,

обитой потемневшей от времени сафьяновой кожей. Внезап-
но чопорная дама повернулась ко мне и смерила меня холод-
ным, как зима в Петербурге, взглядом.

– Вы мыться today[4]? – бесцеремонно спросила она.
([4] Прим. автора: англ. Сегодня)
Я опешила от такого вопроса, кровь прилила к щекам от

стыда и унижения. Неужели она всерьез полагала, что я не
соблюдаю правила гигиены? Пусть купание в ванной и ста-
ло для нашей семьи непозволительной роскошью, мы все же
поддерживали чистоту и аккуратность.

Заметив мое замешательство, женщина презрительно
скривила губы и подтолкнула меня в спину:

– Come in.
Дверь распахнулась, и меня впустили в комнату. Мое тело

содрогнулось. Я ожидала увидеть строгий кабинет, завален-
ный бумагами и книгами, но вместо этого оказалась в про-
сторной спальне, утопающей в полумраке.

Тяжелые бархатные портьеры плотно задергивали окна,
не пропуская ни единого лучика света; в центре комнаты
возвышалась огромная кровать под балдахином, усыпанная
множеством подушек и покрытая шелковым покрывалом
красного цвета, к которому я никогда не испытывала теплых
чувств.

Мрачная комната была наполнена тяжелым, дурманящим



 
 
 

ароматом благовоний и... табака.
Рядом с кроватью в большом мягком кресле сидел моло-

дой мужчина в дорогом бархатном халате, небрежно накину-
том на плечи. В одной руке он держал длинный мундштук, из
которого размеренно выпускал клубы дыма, а другой нервно
постукивал по подлокотнику.

Черты его лица показались смутно знакомыми, хотя раз-
глядеть в полумраке спальни никак не получалось. Он, несо-
мненно, был красив, но его привлекательность состояла не
в милом романтичном облике, а в жесткой, непримиримой
властности движений.

Как только дверь поспешно захлопнулась за моей спиной,
он скользнул взглядом по моему лицу и расплылся в широ-
кой, хищной улыбке, от которой по спине пробежал холодок.

– Д-добрый день, Ваше Сиятельство, – сердце вдруг зако-
лотилось где-то в горле, словно испуганная птица, рвущаяся
на волю, и слова давались с трудом. Неожиданная обстанов-
ка вокруг совершенно вывела меня из равновесия, заставляя
съежиться от паники и отчаяния. – Я от…

– На колени, – его слова ударили, будто хлыст, заставляя
меня вздрогнуть.

– Прошу прощения, я Вас…
– Я сказал: на колени, – он не дал мне договорить, поднял-

ся из кресла и в одно мгновение оказался рядом. Его при-
ближение было сродни охоте хищного зверя, вот только до-
бычей в данном случае была я. Тягучий, липкий страх ско-



 
 
 

вал тело, не давая даже пошевелиться, хотя разум кричал,
что надо бежать как можно дальше. Казалось, я застыла во
времени под тяжелым изучающим взглядом его темных глаз,
в котором читалось презрение, нетерпение и что-то совер-
шенно мне незнакомое. Влечение?

– Опусти глаза и встань на колени, – он повторил это не
как просьбу или желание, а как категоричный приказ.

Несмотря на его настойчивость, я была словно парализо-
вана и не могла пошевелить даже пальцем, лишь заворожено
уставившись в эти глубокие черные глаза, которые, казалось,
стремились к одному – высосать мою душу.

– А ты хорошенькая. Забавный наряд, – его дыхание обо-
жгло мое лицо клубом дыма. Рассудок заволокло туманом, и
все стало напоминать дурной сон из тех, о которых не при-
нято говорить даже на исповеди. Я стыдливо отвела взгляд,
не в силах выдержать происходящее. – Вот только не очень
послушная. Я заплачу вдвое больше, если ты будешь порас-
торопнее.

С этими словами он провел пальцами от моей щеки по
шее до плеча и силой надавил на плечо, пытаясь вынудить
подчиниться его воле. Но как бы ни были сильны таинствен-
ные и необъяснимые чары, опутавшие мою душу, я все же
дернула плечом и отступила на шаг назад, чтобы вырваться
из наваждения.

– Простите, но…
Не успела я закончить фразу, как крепкая мужская рука



 
 
 

вцепилась в мою шею, словно стальной капкан, полностью
лишая кислорода, и в следующее мгновение его губы грубо
впились в мои, словно желая лишь одного — испить меня
до дна.

Табак, терпкий вкус чая с лимоном и изысканная горчин-
ка бергамота смешались на языке, оставив странное, проти-
воречивое послевкусие. Его язык нагло, бесцеремонно стал
изучать мой рот, вторгаясь в самые сокровенные уголки.

Этот господин украл у меня мой первый поцелуй, кото-
рый я мечтала разделить с тем, кто полюбит меня за мою ду-
шу, а не за красивое личико и «забавный наряд». А мое тело
вместо того чтобы сопротивляться, предательски затрепета-
ло в сильных мужских руках.

Но когда его рука, исполненная наглости, скользнула вниз
по моей шее на грудь, и грубо стиснула её, оценивая форму и
упругость, я, собрав остатки здравого смысла и чувства соб-
ственного достоинства, резко оттолкнула его от себя. Ярость
и обида обрушились на меня, словно ушат холодной воды,
прогнав оцепенение.

– Что вы себе позволяете! – выкрикнула я, задыхаясь от
возмущения и страха, но он лишь глухо рыкнул и силой при-
тянул меня за талию обратно к себе. – Опустите!

– М-м-м, хочешь поиграть со мной? Давай поиграем, –
ответил он с придыханием на мое возмущение и еще крепче
сжал в своих объятиях.

Тогда я не выдержала и пошла на крайние меры самоза-



 
 
 

щиты: рука сама взметнулась вверх и ударила графа по щеке.
Пощечина вышла такой сильной, что кожа на моей ладони
запылала от боли, хотя внутри все полыхало гораздо сильнее
– от смущения и унижения.

– Вы всех гувернанток сестры так опрашиваете?
– Сестры? – лицо мужчины исказилось от изумления.
И тут дверь за моей спиной распахнулась, и в комнату вбе-

жала, заламывая руки, уже знакомая мне пожилая дама. Она
подскочила ко мне, быстро дернула меня за руку и оттеснила
к двери.

– I’m so sorry! So sorry! It’s just a mistake…[5] – она при-
нялась что-то объяснять по-английски растерянному графу,
который непонимающе хлопал густыми длинными ресница-
ми и переводил бесстыжие шоколадные глаза с экономки на
меня.

([5] Прим. автора: англ. Мне так жаль! Простите! Произо-
шла ошибка…)

Вдруг к этой комедии ошибок присоединилось еще од-
но действующее лицо – мужчина чуть постарше с холодным
взглядом неприступных серых глаз, который спас меня вчера
от огня, а после посмеялся над моим литературным вкусом.

Но он пока не успел заметить моего присутствия – все его
внимание было поглощено братом.

– Михаил… Я ведь просил тебя оставить свои… привыч-
ки в Лондоне. А если бы твое развлечение по ошибке попало
в комнату Бетси? Прекрати превращать родительский дом в



 
 
 

бордель!
Пусть ругали и не меня, но суровый тон графа Дубовского

старшего заставлял трепетать, тем более что я вовсе не хоте-
ла быть невольным свидетелем ссоры двух братьев. Больше
всего на свете я бы хотела в эту минуту оказаться подальше
отсюда и никогда не возвращаться, но в кармане звенели мо-
неты от матери, упрямо напоминая, что кольцо все еще на-
ходится в плену ломбарда.

– А Вы почему сразу не сказали? – граф Дубовский обер-
нулся ко мне и мгновенно меня узнал. – Вы?

На мгновение его суровое выражение сменилось расте-
рянностью, и я даже заметила, как в его холодных глазах
мелькнул блеск, когда я пролепетала в ответ:

– Я…
Но граф в ту же секунду взял себя в руки.
– Подождите в моём кабинете, – снова прозвучали в его

голосе стальные нотки. – Миссис Эванс, show her where to
go, please[6].

([6] Прим. автора: англ. Покажите ей, куда идти, пожалуй-
ста)

Миссис Эванс кивнула и быстро увела меня из комнаты.
Мы снова пошли по коридорам особняка, но на этот раз ме-
ня оставили в строгом кабинете с высокими книжными пол-
ками и портретом старого графа Дубовского (кажется, он не
так давно скончался, царствие ему небесное). Именно в та-
ком месте я и ожидала оказаться с самого начала, и должна



 
 
 

была оказаться, если бы не странное недоразумение, из-за
которого я все еще пребывала в состоянии шока.

Я присела на мягкий стул, пытаясь привести в порядок на-
ряд, прическу и мысли. Ведь я же сказала, что я гувернантка,
подумать страшно, за кого меня приняли эти люди.

Когда граф Дубовский вошел в кабинет, я уже несколько
успокоилась и отошла от пережитого ужаса.

– Простите за это недоразумение, – буднично произнес
он, будто в случившемся не было ничего необычного, будто
извинялся он скорее из вежливости, чем по зову сердца. – В
Англии слово «гувернантка» имеет много значений.

Мне показалось или он тихо усмехнулся?
И если ему было смешно, то мне хотелось высказать все,

что я думаю о таких ошибках, но я предпочла оставить свое
мнение при себе – все-таки он, возможно, мой будущий ра-
ботодатель, не в моих интересах портить отношения с пер-
вого дня.

Мое молчание позволило ему оставить неудобную тему и
перейти к деловому разговору:

– Дмитрий Васильевич весьма лестно отзывался о Вас.
Владеете французским, греческим и латынью, воспитали
двух младших сестер, а значит, вполне понимаете специфи-
ку общения с девочками. Я был бы рад нанять Вас, но с од-
ним условием.

– С каким? – я напряглась всем телом, ожидая услышать
что угодно, ведь граф Дубовский мог вывернуть ситуацию в



 
 
 

каком угодно направлении.
– Вы будете согласовывать со мной всю литературу, с ко-

торой захотите ознакомить мою сестру в рамках учебного
процесса. И если я прикажу не давать ей определенных книг,
Вы не будете этого делать.

От сердца отлегло, когда я услышала его условие. Пусть
наши книжные вкусы и различались, но он был в полном пра-
ве контролировать учебный процесс своей сестры и требо-
вать от меня содействия в этом вопросе.

– Разумеется, – тихо согласилась я.
– В таком случае я бы хотел, чтобы Вы занимались с Бет-

си правописанием, французским, чтением, в том числе на
греческом и латыни, историей, географией, арифметикой, а
также прививали ей правила хорошего тона и учили игре на
фортепиано. Вы играете?

– Да, только давно не тренировалась, – пианино не влезло
бы на чердак, но раньше мне приходилось развлекать музы-
кой покойную графиню Марию Михайловну.

– Надеюсь, Вы быстро вспомните, – кивнул мне граф. –
Ваше жалование составит пятьдесят рублей.

– В год? – ужаснулась я. Такими темпами мне нескоро
удастся выкупить кольцо.

– Я что, по-вашему, настолько беден? Или настолько
скуп? – оскорбился граф Дубовский. – В месяц, разумеется.
Предложил бы больше, но сами понимаете, подтверждения
образования у Вас нет, только честное слово Дмитрия Васи-



 
 
 

льевича.
– Да-да, конечно, – быстро согласилась я, пока он не пе-

редумал, ведь о таком месячном жаловании я и мечтать не
могла.

– Выплаты каждую неделю. Выходной в четверг, все
остальное время Вы должны находиться с Бетси. Я хотел бы,
чтобы Вы стали для нее больше, чем просто учительницей.
Ей многое довелось пережить, и теперь, когда я рядом, я
собираюсь обеспечить ее безоблачное будущее, а Вы мне в
этом поможете. Вам все ясно?

В графе Дубовском так причудливо смешивалась суро-
вость к окружающему миру, забота о брате и сестре и внут-
ренняя доброта, что поражало меня до глубины души. Ра-
зумеется, я кивнула, одновременно не желая вступать в по-
лемику и мучить его своими вопросами и поражаясь тако-
му трепетному отношению к Бетси, которую я хоть пока и
не знала, но уже искренне сочувствовала тому, что могло
скрываться за уклончивыми словами «многое довелось пе-
режить», ведь про меня и моих сестер можно было сказать
то же самое.

– Тогда с завтрашнего дня можете приступать к занятиям.
А сегодня миссис Эванс покажет Вам комнату и поможет с
вещами. Ужин в восемь, не опаздывайте.

– Простите, Ваше Сиятельство, могу я сегодня поужинать
со своей семьей? – под его требовательным взглядом я со-
всем оробела, но все же мне хотелось провести время с ма-



 
 
 

мой и сестрами, а заодно сообщить о своем решении пойти
в гувернантки.

– Хорошо, – граф точно был недоволен, но почему-то не
стал отказывать на мою просьбу. – Но завтра занятия с де-
вяти без опозданий.

– Разумеется, – опустила глаза в пол не в силах выдержать
грозный взгляд его серых туч.

– В таком случае Вы свободны, – он намекнул, что наша
аудиенция окончена, и я поспешила покинуть кабинет хозя-
ина дома, вот только он не спешил покидать мои мысли.

А ведь какие они с братом разные! При схожести черт ли-
ца глаза выдавали различие душ: колючая зима, заботливо
укутывающая природу снегом, и тающий во рту шоколад, от-
зывающийся горчинкой на языке. Интересно, какой же будет
моя подопечная?



 
 
 

 
Глава 3. Мария

 
Впервые за долгое время я бежала, нет, летела по петер-

бургским улицам со счастливой улыбкой на губах. Ах, что за
чудный день!

Солнце грело ласковыми лучами. Изнурительная зима с
колючими ветрами уступила место долгожданной весне. И в
мою жизнь весна пришла новыми надеждами. Оживлением.
Давно забытым восторгом покупок.

В маленьком кошельке скромно звенели пятьдесят руб-
лей. Моя часть денег, вырученных за заложенное кольцо ма-
тери. Перекупщик – жмот! Мог бы и побольше дать за ма-
тушкино золотое кольцо с россыпью камней. Но даже это бы-
ло настоящим сокровищем. Моим шансом на новую сказоч-
ную жизнь.

Этот день был совершенно особенным. День моего три-
умфального возвращения в салон той самой мадам Колетт.

Ноги предательски задрожали. По спине пробежали му-
рашки. Я переступила порог. Тихо прозвенел дверной коло-
кольчик, сообщая всем о моем приходе. В нос ударил дав-
но забытый аромат из моих снов. Лаванда, роза и жасмин.
И запах дорогих тканей. Шелк благоухал своей природной
чистотой. Бархат источал теплый, пудровый аромат. Парча
отдавала легким запахом благородства. А еще запах свеже-
го воска, которым обрабатывали нити для шитья, и легкий



 
 
 

аромат сандалового дерева, используемого для изготовления
изящных вееров.

Так пахло богатство. Так пахла беззаботная роскошь. Так
пахла счастливая жизнь.

Как же я скучала по этому сплетению ароматов! И по
изысканным тканям. И по тончайшему кружеву. И по эле-
гантным силуэтам. Но по запаху больше всего.

Дивный аромат будто вернул меня на десять лет назад. В
памяти замерцали драгоценными камнями воспоминания из
детства. Маленькой девочкой я часто приходила сюда вместе
с papa. Мужчины были редкими гостями в этом царстве жен-
ственности, но папенька любил лично выбирать наряды для
своих любимых принцесс. Он лучше любой модистки раз-
бирался в тканях и безошибочно определял, какое кружево
красивее, какая ткань качественнее, какой оттенок и фасон
будет лучше для каждой из нас. Ах, papa…

– Что Вам угодно? – вырвал меня из сладких воспомина-
ний резкий голос презрительными нотками за спиной.

Я быстро смахнула слезы, столь некстати появившиеся в
уголках глаз от нахлынувших воспоминаний, и повернулась
к говорившему:

– Я… Мне нужно платье, – как бы я ни старалась звучать
уверенно, голос все равно предательски дрогнул. – Я бы хо-
тела вот ту рубиновую тафту с витрины. И побольше круже-
ва.

– Вы бы хотели рубиновую тафту и кружево, – с сарказ-



 
 
 

мом повторила за мной модистка. Она надменно прошлась
оценивающим взглядом по моему жалкому поношенному
платью и сдвинула на переносицу аккуратные круглые очки,
словно пыталась рассмотреть под лупой насекомое.

А я ведь ее знала. Правда тогда она была моложе, краси-
вее и вежливее. Помощница самой мадам Колетт, она всегда
порхала вокруг отца как бабочка, кокетливо улыбаясь, звон-
ко смеясь и слащаво приговаривая, что никогда прежде не
встречала такого заботливого отца. Какой Вы чуткий муж-
чина! Какой прелестный выбор! У Вас отменный вкус! Ка-
жется, ее звали Александра, хотя она просила papa называть
ее «просто Алекс».

Теперь же… Теперь она меня не узнавала. Или просто
не хотела узнавать. Теперь в ее глазах читалось презрение
и отвращение. Отвращение к жалкой нищенке, посмевшей
осквернить своим приходом этот храм моды.

– Вы хоть в курсе, сколько стоит такое платье? Это нату-
ральная шелковая тафта. А кружево у нас только шантильи.
Ручная работа. Каждое сплетение – произведение искусства,
– ее слова звучали жесткими пощечинами. Такие простые,
такие изысканные, но такие жестокие, они били в самое серд-
це, заставляя меня страдать от унижения. От чувства соб-
ственной ничтожности, гораздо более острого, чем то, что я
испытывала, робко разглядывая через стекло витрины недо-
сягаемые туалеты.

– У меня есть деньги, – показала я свой небольшой коше-



 
 
 

лек.
Она лишь рассмеялась в ответ. Так громко и так злорад-

но, что я зажмурилась, не в силах вынести этого позора. Весь
салон с интересом поглядывал в нашу сторону. Богатые да-
мы в меховых манто с юными дочерьми, модистки, что их
обслуживали, – всем было любопытно, что же случилось. А
я хотела провалиться сквозь землю. Лишь бы не слышать эти
змеиные перешептывания. Лишь бы не видеть этих брезгли-
вых взглядов.

– Алекс, что нужно этой босячке? – спросила одна из мо-
дисток громким шепотом. Как будто никто не услышал. Но
все услышали. Я услышала.

Босячка.
Простое слово, а оставило на кончике моего языка после-

вкусие свежей грязи.
– Может, без кружева? Может, из муслина? – робко про-

лепетала я, с трудом сглатывая ком слез. Так ведь нечестно!
Я не хочу отказываться от мечты. Только не теперь!

Модистки переглянулись и наградили меня еще одним
снисходительным взглядом.

– Я дам Вам совет. Найдите себе другой салон, – Алек-
сандра демонстративно указала мне на дверь. И каждый слы-
шал ее слова. Каждый был свидетелем моего унижения.

Я стиснула зубы до боли. До отрезвляющей боли, чтобы
удержать поток слез, что рвался наружу. Достаточно униже-
ния! Я не доставлю им радости видеть, как я плачу!



 
 
 

– Хорошо, – кивнула я, собрав всю волю и остатки досто-
инства, и направилась к выходу.

Насмешливо прозвенел колокольчик. Будто прощался со
мной как старый друг. Что ему до моих проблем? Знай звени
себе день напролет.

И пока дверь закрывалась за мной, я услышала, как ледя-
ную тишину салона прорезал возмущенный женский голос:

– Ваше поведение просто возмутительно! Вы со всеми
клиентами так разговариваете?

Что же ответила модистка, мне узнать не довелось. Дверь
захлопнулась, отрезая меня от мира моды, богатства и рос-
коши и оставляя снова без надежд на будущее.

Я бесцельно побрела по улице. Жестокое солнце словно
нарочно светило яркими лучами, еще больше оттеняя без-
радостность моего существования.

Какая же я глупая! Как я могла надеяться, как я могла
поверить, что смогу снова ощутить вкус прежней жизни? Вот
она, жестокая расплата за пустые иллюзии…

Обрести деньги – лишь полбеды. Богатство – милость
судьбы, дарующей удачу избранным и отбирающей ее у про-
стых мечтателей. Упавшему в грязь никто не подаст руки,
опасаясь испачкаться. Мне никогда не выкарабкаться из этой
трясины бедности, никогда не победить в этом сражении с
неизбежностью. Я обречена…

Неожиданно красивая коляска перегородила мне дорогу.
– Какое счастье, что Вы не успели далеко уйти, – голос по-



 
 
 

казался мне смутно знакомым, вот только едва ли мы встре-
чались раньше с этой великолепной дамой. Заметив мой
недоуменный взгляд, она поспешила объясниться, – Я стала
невольным свидетелем сцены в салоне мадам Колетт. При-
знаться честно, меня крайне возмутило такое отвратитель-
ное отношение. Я высказала той модистке все, что я думаю
о ее грубом поведении.

Ах, так вот почему я узнала ее голос!
– Спасибо, – тихо прошептала я, улыбаясь сквозь слезы.
– Не стоит, – отмахнулась она. – Не желаете прокатить-

ся? Могу показать Вам ателье, где не закручивают цены до
небес, сбывая товар втридорога. Конечно, на платье не будет
вышивки золотой нитью с именем этой француженки, но да-
же опытный глаз не отличит кружево от их шантильи.

Надежда на лучшее снова поманила меня добрым взгля-
дом и ласковым словом. Но я еще не отошла от испытанного
разочарования.

– Это все, что у меня есть, – показала я свой тощий ко-
шель. – Не думаю, что этого хватит.

– Ах, уверяю Вас, мы непременно найдем выход, – в ее
глазах было столько участия и доброты, что мне хотелось ве-
рить ей. Она похлопала по месту рядом с собой, – Прошу
Вас, садитесь.

– Но…
– Я настаиваю.
И я забралась в коляску, чтобы поехать вместе с ней.



 
 
 

Незнакомцам нельзя доверять — это я запомнила еще с дет-
ства. Но я не могла потерять надежду. Я боялась ее потерять.
Неужели в этом холодном каменном городе среди расчетли-
вых умов и черствых сердец не осталось места для беско-
рыстной доброты? Я не хотела в это верить.

– Так как Вас зовут, ma chère[1]?
([1] Прим. автора: фр. моя дорогая)
– Маша… Мария Георгиевна Воронова.
– Мари, очень приятно, – ее теплая рука мягко сомкну-

лась вокруг моей холодной ладони. – Я мадам Готье. Марга-
рита Готье.

– Вы француженка? – я очень удивилась, ведь акцент ма-
дам не был похож ни на южный, ни на северный.

– В некотором роде, – улыбнулась она в ответ. – Так Вы
хотели платье из красной тафты, верно?

Я кивнула, очарованная добротой своей новой знакомой.
– Рубиновой, если быть точнее.
– Превосходный вкус! – воскликнула она с неподдельным

восхищением. – Рубиновый будет Вам к лицу. Ваша блед-
ность и легкий румянец отлично заиграют в таком платье.

– Он тоже так сказал.
– Он? – тут же живо заинтересовалась она.
– Простите, я не должна… – вот ведь глупая! Вечно что

на уме, то и на языке. Какое дело этой милой женщине до
моей любовной драмы.

– Ну что Вы, не стоит так смущаться. А знаете, мы ведь



 
 
 

с Вами можем заказать платье и подороже. Дополнительные
расходы я возьму на себя.

– Я… Я право не знаю… Это ведь неуместно, – ее щед-
рость заставила меня растеряться.

– При одном условии. Ну, чтобы Вы не чувствовали себя
обязанной.

– Каком же? – я напряглась, уже жалея, что поверила этой
даме и согласилась сесть в коляску.

Она звонко рассмеялась, увидев на моем лице тень пере-
живания.

– Ничего такого, будьте покойны. Мне просто интересно
услышать Вашу историю. Вашу и Его. Я ведь понимаю. Если
в жизнь девушки вмешивается Он, то платье должно быть
самым лучшим. Поверьте, я знаю, о чем говорю.

Как точно мадам Готье уловила мои чувства! Она дей-
ствительно знала. Она поняла меня с полуслова. Не как сест-
ры, что вечно заняты беспокойством о чести и искусстве,
нет. Я почувствовала в этой мадам свою родственную душу.

– Его зовут… Павел, – неуверенно начала я.
– Прекрасно имя, – восхитилась мадам Готье.
– Я тоже так думаю…
И пока коляска везла меня навстречу мечте, я открыла ей

маленькую тайну своего сердца.



 
 
 

 
Глава 3. Ольга

 
Яркие солнечные лучи наглыми бликами пробивались че-

рез облака. Я пыталась зажмуриться или отвернуться, но
редкое петербургское солнце неумолимо требовало моего
внимания. И я была бы рада уделить ему все свое время, вот
только сколько бы я ни билась над этюдом, пытаясь перене-
сти на холст этот неуловимый свет, все попытки поймать его
были тщетны.

Даже новые краски из заветного набора, купленного бук-
вально утром, не помогали. Картина напоминала унылую
мазню без жизни и искры. Блеклые краски, грубые мазки,
неправильно положен свет…

А я ведь так хотела запечатлеть весеннее пробуждение
природы! Может, я вовсе не так гениальна? Может, вчераш-
ний старичок был прав? Вдруг я действительно бездарность
без чувства цвета и техники?

Отчаяние нарастало комом в груди. Казалось, муза поки-
нула меня навсегда, забрав с собой надежду сотворить ис-
кусство. Я ведь думала, что лучше всех тех художников, кто
жалуется на муки творческих поисков, прикрывая ими свою
собственную лень. Но нет, мы, творческие люди, зависимы
от погоды, движения звезд и мимолетных эмоций, что в сум-
ме создают непостижимое понятие музы.

От досады я окунула кисть в черный и резко перечеркнула



 
 
 

ненавистное солнечное небо.
– Смело, однако! Хоть и весьма неожиданно, – знакомый

голос заставил вздрогнуть, и я, все еще не веря своему сча-
стью, повернула голову. Вчерашний господин с интересом
смотрел на мою неудавшуюся картину.

– Николай… – я так удивилась, что на мгновение совсем
забыла обо всем, даже о нормах приличия. От неожиданно-
сти я оступилась, задела мольберт, и картина, если так мож-
но назвать получившееся недоразумение, полетела прямо в
слякоть на мостовую.

Он успел ее поймать. Подхватил у самой земли и с трепе-
том, коего она явно не была достойна, вернул на место.

– Было бы жаль потерять такой шедевр по неосторожно-
сти, – заметил он с легкой улыбкой.

– Боюсь, даже грязь петербургских улиц не сможет спасти
эту картину, – я хотела пошутить, но горечь разочарования
слишком ярко проступала в моих словах. Мне не хотелось
бы, чтобы этот господин видел мой провал. Кто угодно, толь-
ко не он.

– Не будьте к себе так строги, Ольга… Георгиевна, – лег-
кая пауза между моим именем и отчеством будто была наме-
ком на отношения более близкие, чем между теми, кто об-
ращается друг к другу по имени-отчеству.

– Николай… Семенович, – я тоже непроизвольно позво-
лила себе эту маленькую шалость и повторила его интона-
цию, – Вы слишком добры. Эта картина едва ли заслуживает



 
 
 

Вашей доброты.
– Картина, может быть, и нет, а вот художник, нарисовав-

ший ее, несомненно, заслуживает, – его слова заставили ме-
ня в очередной раз смутиться. – Вижу, Вы с умом потратили
вчерашний заработок, – кивнул он на набор красок.

– Я… давно о нем мечтала. Спасибо Вам!
– Не стоит благодарности. Это я должен благодарить Вас

за возможность приобрести отражение Вашего таланта, – его
похвала была лучом света в этом темном дне. Она оживила
в душе надежду, что я не так бездарна, как мое сегодняшнее
творение. – Вы обошлись весьма жестоко с этой картиной,
– он кивнул на спасенный недошедевр. – Хотя, признаться
честно, петербургское небо с черным крестом смотрится экс-
травагантно.

– Будь у меня деньги, я бы заплатила Вам, лишь бы Вы
забрали это уродство подальше, – один вид неудачных маз-
ков вызывал у меня отвращение.

– А я бы забрал. С большим удовольствием забрал бы. Но
при одном условии.

– Каком же? – я нахмурилась. Не так уж близко мы знако-
мы с Николаем Семеновичем, чтобы он ставил мне условия.

– Погода нынче отменная, не находите? – спросил он, буд-
то намекая. Но я лишь сильнее нахмурилась, не понимая,
что за игру он затеял. – В такой день грех перед небом и со-
вестью стоять за мольбертом.

– И что же Вы хотите этим сказать? – я постаралась рас-



 
 
 

слабить мышцы лица, чтобы не выглядеть такой уж грозной.
Намек был вполне очевиден, вот только мы не в тех отноше-
ниях, чтобы общаться намеками. Да и не люблю я эту свет-
скую забаву. Лучше уж прямо во всем объясниться, чтобы
потом не было недопонимания.

– Позвольте мне пригласить Вас на прогулку. Согласитесь,
это небольшая плата за то, что я избавлю Вас от, как Вы вы-
разились, «уродства», – он тепло улыбнулся и небрежным
жестом откинул со лба пару непослушных локонов, которые
так красиво обрамили его лицо, придавая ему вид романтич-
ного поэта. Судя по озорным искоркам в глазах, он прекрас-
но знал, какой эффект производит, и добивался именно его.

Хоть его предложение и показалось мне довольно заман-
чивым, я, не колеблясь ни секунды, недовольно скрестила
руки на груди.

– Не позволю, – отрезала я, отвернувшись к мольберту. Я
не какая-нибудь там ветреная барышня, чтобы отвлекаться
от творчества.

Но ведь прогулка… Мысль о том, чтобы пройтись по те-
нистым аллеям, выйти на прямые петербургские улицы и ид-
ти без спешки и цели, наслаждаясь чудным мгновением, будь
то тишина парка и пение птиц или живость улицы, привела
меня в восторг.

В памяти пасторалью пронеслось воспоминание из дет-
ства. Я услышала смех матери, когда отец закружил ее в
быстром танце прямо на одной из извилистых дорожек, не



 
 
 

стесняясь взглядов прохожих и чужих пересудов. Тогда мы
просто были счастливы.

Но то была другая жизнь. До смерти papa мы не знали, как
жесток бывает мир к девушкам без денег и связей. Теперь же
мне не следовало забывать об этом, как и тратить время на
прогулки вместо творчества. Чем больше я творю, тем боль-
ше шанс, что стану знаменита и богата.

– Ольга Георгиевна, я не хотел Вас оскорбить. Просто
порой художнику полезно пройтись и просвежиться, чтобы
найти вдохновение, – теперь Николай Семенович попал в са-
мую точку. Будто прочел мои мысли.

– Вы… Вы правда так считаете? – вдруг в его словах есть
доля истины? Ведь быть художником означает не только пи-
сать картины, но и смотреть на мир широко открытыми гла-
зами, подмечая те детали, что укрываются от глаз обычных
людей.

– Можете поверить тому, кто достаточно часто общается
с людьми искусства, – он подставил локоть в пригласитель-
ном жесте. А я собрала свои краски и кисти и позволила ему
взять меня под руку. Я даже почувствовала себя на мгнове-
ние настоящей барышней, хотя руки все еще были испачка-
ны краской, как и старые отцовские брюки, а вместо изящ-
ной шляпки на голове красовался платок, чтобы волосы не
мешали рисовать.

Но, кажется, его не волновали такие условности. Впро-
чем, меня они волновали еще меньше, и этот приятный миг



 
 
 

осознания нашей общности отпечатался в моем сердце алой
вспышкой.

Мы шли по дорожкам Михайловского сада, и его изумруд-
ные глаза то и дело поглядывали на меня с интересом. Но он
ничего не говорил. И я молчала. Тишина не тяготит творца,
в тишине можно почувствовать больше.

И я чувствовала. Влажный запах земли витал в воздухе,
уставшие от долгой зимы деревья тихо поскрипывали, жа-
луясь на морозы и затянувшийся приход весны. Впервые за
долгое время я слышала голос природы, пусть и такой тихий
среди городской суеты.

Каждый шаг отзывался в сердце легким трепетом. Мы не
должны были идти так близко, а Николай Семенович не дол-
жен был так откровенно любоваться моим лицом. Но что для
искусства понятия должного? Есть законы, а есть веление
сердца, и только слушая сердце, можно жить по-настояще-
му, как жила я в тот момент.

– Чувствуете? – вдруг спросил он. – Красота тишины. Или
тишина красоты? Вдохновение вокруг нас.

До чего же он прав!
– Чувствую, – согласилась я, и мы снова замолчали, по-

гружаясь все глубже в тишину момента. Но один вопрос все
же вертелся у меня на языке, и я решилась узнать побольше
о своем новом друге. – Так Вы часто общаетесь с художни-
ками?

– Не только, – Николай Семенович улыбнулся, заметив



 
 
 

мой интерес. – С музыкантами, писателями, поэтами, скуль-
пторами, архитекторами. Но с художниками чаще всего.

Как любопытно и запутанно. Никак не могу понять, кто
же такой этот господин Мельников.

А он будто прочитал вопрос в моих недоверчивых глазах,
и с легкой усмешкой пояснил:

– Я меценат, Ольга Георгиевна. Стараюсь поддерживать
таланты. Морально и материально.

– О… – только и смогла вымолвить я.
Меценат? Он ведь, наверное, очень богат, раз может поз-

волить себе так тратить деньги. Искусство бывает дорогим,
но доходы приносит нечасто, тут нужно скорее быть его лю-
бителем и гореть любовью к нему.

– Вижу, я смутил Вас.
– Нет-нет, что Вы, – я тут же мысленно отругала себя за

эти глупые мысли о его богатстве и так некстати появившу-
юся девичью робость, которую трудно было не заметить.

Он остановился, повернулся ко мне и достал из кармана
изящный серебряный портсигар.

– Курите? – возможно, он просто хотел сменить тему и
разбавить атмосферу, но протянутая сигара стала для меня
неожиданностью.

– Разве это не запрещено? – сама я лично не интересо-
валась, но знакомые художники сетовали, что император не
одобряет этого удовольствия, а потому в общественных ме-
стах лучше не курить.



 
 
 

– Поверьте, от этого курение становится только приятнее,
– усмехнулся Николай Семенович.

И я быстрым движением забрала сигару, стараясь казаться
естественной. Наши руки едва соприкоснулись, но это ми-
молетное прикосновение обожгло, будто он уже зажег огонь.

Он чиркнул спичкой, и пламя осветило его скулы. Муж-
чина наклонился ко мне, прикрывая огонь ладонью от несу-
ществующего ветра. А я, стараясь не выдать своего неуме-
ния, поднесла сигару к огню.

Я никогда не курила прежде. Первая затяжка обожгла
горьким и едким дымом. К глазам поступили слезы, и ка-
шель подступил к горлу, словно легкие требовали дать им
немного воздуха. Но я сдержалась. Не закашляла. Сделала
вдох и выпустила дым изо рта томной медленной струйкой.
Должно быть, так делают опытные курильщики.

Николай Семенович смотрел на меня с легкой, почти
невидимой улыбкой в уголках губ. Я могла бы сколь угодно
долго притворяться, что умею курить – он все равно видел
насквозь мои жалкие попытки изобразить опытность.

– Вам идет курить, Ольга Георгиевна, – медленно протя-
нул он слова, зажигая свою сигару. – Курящая женщина по-
истине притягательна, ведь ничто так не привлекает внима-
ние как выход за рамки. Как женственность, очерченная рез-
кими повадками мужественности.

– Это Вы у знакомых писателей научились словесным кру-
жевам? – поддела я его, не желая казаться совсем уж глупой.



 
 
 

Хотя его слова, смелые и неожиданные, будто вызов обще-
ству, пришлись мне по душе. Они западали прямо в сердце,
и пусть я пыталась отшутиться, где-то на краю подсознания я
понимала: его уверенность влечет меня, и я теряю контроль
слишком быстро и слишком неотвратимо.

– Скорее у поэтов. Знавал парочку в Париже. Скучнейшие
ребята, но в табаке разбираются хорошо. В России, к сожа-
лению, нормальных сигар не найти, – покачал он головой от
досады. – Я даже думал, не заняться ли мне этим делом, но
понял, что искусство люблю больше.

Мы постояли еще немного, наслаждаясь красотой тиши-
ны или тишиной красоты и дымом сигар.

– Знаете, Ольга Георгиевна, – он снова первым решил пре-
рвать молчание, – я бы хотел сделать Вам предложение.

– Только не руки и сердца, – стоило представить такое, и
мое лицо исказилось гримасой ужаса. А Николай Семенович
только рассмеялся.

– Что Вы? Как можно? Я ведь понимаю, что Ваши руки и
сердце принадлежат живописи, – его легкий сарказм и доб-
рые насмешки радовали меня гораздо больше, чем жеманная
вежливость, какую обычно старались проявить мужчины ко
мне как к женщине.

– Тогда что же Вы хотите мне предложить?
– Я бы хотел заказать Вам портрет.
– Портрет? – едва ли я могла назвать себя портретистом.

Конечно, фигуры людей я рисовать умела, но люди никогда



 
 
 

не привлекали меня так, как природа, пусть на портретах и
можно было заработать больше, чем на пейзажах.

– Именно так, – кивнул он в подтверждение своих слов.
А ведь я думала об этом еще вчера в нашу первую встречу,

мечтала написать его зеленые глаза и яркий шейный платок.
Мечтам свойственно сбываться?

– Но у меня ведь нет ни образования, ни студии. Да и пи-
шу я пейзажи. К тому же весьма посредственные.

– Чтобы написать портрет, необязательно иметь диплом.
Насчет студии тоже можете не переживать, у меня дома есть
художественная мастерская. Что же до Ваших навыков, у Вас
есть чувство цвета. Мне не нужен академический портрет.
Я хочу живой портрет. Без идеального носа, зато с идеально
переданным характером. Вы понимаете, о чем я?

Я понимала. Я любила писать природу именно потому,
что она не будет жаловаться на нос картошкой, большие уши
или недостаточно голубые глаза. Природа – это свобода, это
настроение, тонкое, едва уловимое и изменчивое в каждом
мгновении. И да, я любила экспериментировать с цветами.

– Допустим, я соглашусь. Что же Вы тогда предлагаете?
Мне ведь придется оставить свое рабочее место, – называть
закуток на краю дорожки в саду «рабочим местом» было, ко-
нечно, преувеличением. Но я любила творить в Михайлов-
ском саду.

– Я возьму на себя издержки Вашего вынужденного…
простоя. И сполна компенсирую художественные потери, как



 
 
 

эта, – он кивнул на мой неудачный этюд, который все еще
держал у себя. – И за портрет Вы получите достойное возна-
граждение.

Что ж, раз уж он так настаивает… Я сделала вид, что тща-
тельно обдумываю его предложение.

– И все материалы, что Вам потребуется, я предоставлю,
а если краски останутся, то Вы сможете забрать их себе, – он
решил добавить еще один аргумент.

– В таком случае я готова согласиться, – меня убедили не
столько деньги, сколько краски. Николай Семенович точно
знал, чем следует заманивать художника. – За тридцать руб-
лей, не меньше.

В его глазах промелькнула искра удивления, но он тут же
скрыл ее за маской непроницаемой серьезности.

– Нет, Ольга Георгиевна. Меньше, чем на пятьдесят, я не
согласен! – уверенно заявил он. – А если мне понравится
картина, готов заплатить Вам и больше.

Интересно, все меценаты такие щедрые или мне просто
повезло? Целых пятьдесят рублей за картину никому неиз-
вестной художницы! Он верно сошел с ума, но в моем ли по-
ложении разбрасываться возможностями.

– Пятьдесят, так пятьдесят, – пожала я плечами, пытаясь
скрыть довольную улыбку, расплывшуюся на моих губах. –
Но если Вам не понравится картина, Вы честно мне об этом
скажете.

– На сей счет не переживайте. В вопросах живописи я



 
 
 

строг, но справедлив, – он потушил сигару и протянул мне
руку. – Так мы договорились?

– Договорились, – его рукопожатие оказалось настолько
крепким, что я едва сдержала вздох.

Большая капля упала с неба прямо на наши руки. Петер-
бургское солнце, такое редкое и обманчивое, в один миг сда-
лось натиску нахмурившихся туч. Воздух, ещё секунду назад
пропитанный теплом, резко остыл и потемнел. И за первой
каплей последовали другие – ледяные, тяжёлые капли, сли-
вающиеся в сплошной серебристо-серый поток.

Я вздрогнула, остановилась, подняла лицо, и тут же ост-
рый холод пронзил кожу. Я промокла за секунду. Мои воло-
сы, заплетенные в легкую косу, раскисли под платком мок-
рыми прядями. Ослеплённая водяной пеленой, я беспомощ-
но замерла, пытаясь сориентироваться.

Но Николай Семенович не растерялся. Не успела я и шага
сделать, как его сильная рука уверенно обвила мою промок-
шую талию, резко потянув за собой.

– Сюда! – он довел меня до небольшой беседки под ста-
рым раскидистым деревом. Старый могучий клен густым зе-
леным шатром укрывал беседку не только от дождя, но и от
посторонних глаз.

Меня оглушило тишиной. Грохот дождя стал приглушён-
ным, отдалённым, словно нас накрыл колпак. Лишь отдель-
ные капли, пробиваясь сквозь листву, с лёгким стуком пада-
ли на крышу беседки.



 
 
 

Пахло сырой землей, мокрым деревом и парфюмом Ни-
колая Семеновича, который не мог смыть даже этот ливень.
А он ведь почти и не промок. Только пряди густых волос тя-
желыми линиями опустились на лоб.

Мы молча слушали, как мир утопает в дождевых каплях.
Где-то вдалеке кричали такие же застигнутые врасплох лю-
бители променадов, но в наше укрытие никто не забегал.

– Вы вся дрожите, – приблизился он и приобнял, пытаясь
согреть.

И я действительно задрожала. Но вовсе не от того, что
промокла и продрогла, а он внезапной близости между нами.

Это… Это неправильно. Мы знакомы всего день. Он зака-
зал у меня портрет. Но сейчас мы стояли на маленьком ост-
ровке спокойствия посреди бушующей стихии, огороженные
от осуждающих взглядов стеной дождя. И он очаровывал, а
я хотела поддаться его очарованию.

– Ольга, – он прошептал мое имя, но за паузой не после-
довало отчество.

А я хотела бы прошептать его имя в ответ, но отшатнулась
в страхе. Как бы я ни пыталась доказать всем вокруг, что
мне все равно, я боялась. А если мама или сестры узнают?
Анна посмотрит с осуждением. Мария посмеется, ведь я так
же легкомысленна, раз позволила первому встречному себя
поцеловать. А мама ничего не скажет, но покачает головой.

Он удивленно посмотрел на меня, а я сделала пару шагов
назад.



 
 
 

– Мне нужно идти. Мама и сестры будут ждать меня к
ужину, – я даже не покривила душой, время близилось к ве-
черу, а мне еще нужно было дойти до дома.

– Я могу проводить Вас, Ольга Георгиевна, – он тут же
вернулся к вежливо отстраненной форме обращения.

– Не стоит! – выпалила я резче, чем сама ожидала. И тут
же поспешила сгладить ситуацию, – Мы ведь скоро увидим-
ся.

– Завтра, если Вам будет угодно, – кивнул Николай Се-
менович. – Приходите по этому адресу, – он протянул мне
визитную карточку на плотной бумаге с золотым тиснением.
Она сама как произведение искусства!

– Да-да, – я быстро схватила визитку, спрятала в карман
брюк и спешно пожала руку. – До завтра!

Не дожидаясь ответа, я выбежала под дождь, надеясь, что
холодные капли остудят мои пылающие щеки. Но как бы да-
леко я не убегала от беседки, мысли раз за разом возвраща-
лись к его объятиям и такому нежному «Ольга».

А ведь мы увидимся уже завтра. Не стоило мне соглашать-
ся, но теперь уже поздно. Новый вызов в виде портрета ма-
нил, как и краски с деньгами. Внутренний голос шептал, что
это мой шанс добиться известности. И все же маленький чер-
вячок сомнений не давал успокоиться. Как неудачный мазок
не в том месте, что гложет, пока не замажешь его.



 
 
 

 
Глава 4. Ужин признаний

 
Вечером того же дня семья Вороновых собралась на тра-

диционный ужин. Дарья Тимофеевна безразлично помеши-
вала в тарелке вареную репу. Анна в сотый раз прокручи-
вала в голове разговор с мамой и сестрами, страшась их ре-
акции на новость о ее трудоустройстве. Мария мечтательно
вспоминала сегодняшнее удачное знакомство с мадам Готье,
примерку платья и нежные прикосновения шелковой тафты
к коже. И только Ольга еще не вернулась домой.

Громкий скрип двери возвестил о ее приходе.
– Проше прощения, maman, я увлеклась этюдом, а потом

пошел дождь и… – она шмыгнула носом совсем не как леди
и выжала с волос струйку воды. А после быстро переоделась
и села за стол.

Анна послала сестре холодный осуждающий взгляд, но
мама как обычно не заметила случившегося.

– Как ваши дела, девочки мои? – спросила Дарья Тимо-
феевна, не глядя на дочерей.

– Я заказала платье.
– Я устроилась гувернанткой.
– Мне предложили написать портрет.
Три голоса эхом пронеслись по комнате.
– Вы у меня такие умницы, – но Дарья Тимофеевна едва

ли услышала хоть одну из дочерей. Ее пустой блуждающий



 
 
 

взгляд опустился на тарелку, и она снова принялась мешать
репу. Сегодня для нее был тяжелый день. Она разорвала по-
следнюю нить, связывавшую ее с прошлым, с ее любимым
мужем ради будущего дочерей. Но легче не стало. Боль не
прошла, теперь к ней добавилось одиночество.

А вот девочки прекрасно услышали друг друга.
– Ты пошла в гувернантки? – обычно Марию не очень вол-

новала жизнь сестер, тем более что ничего интересного ни у
Анны с ее учением, ни у Ольги с ее творениями не было. Но
Анна всегда повторяла, что не оставит своих сестер, а пото-
му Марию весьма удивило столь неожиданное решение.

– Да, – Анна старалась звучать спокойно и уверенно, но в
глубине души все еще сомневалась, правильно ли поступает,
оставляя мать и сестер. Особенно после того, что произошло
в доме Дубовских. Но об этом она решила не рассказывать
семье.

– И к кому же? – полюбопытствовала Ольга, отправляя в
рот очередную ложку.

– В семью графа Дубовского.
– Он же умер, – сказала Ольга быстрее, чем поняла, на-

сколько это было бестактно. – Ой…
– Глупая! – тут же вклинилась в беседу Мария. – То был

старый граф. А у него ведь сын есть, теперь он получил на-
следство и титул.

Знатные аристократы всегда интересовали ее больше, чем
философия, языки или рисование. В изучении родословных



 
 
 

Мария хотя бы видела практический смысл, как и в танцах
с этикетом. Читать же книжки или пачкать холсты казалось
ей абсолютно бесполезным занятием.

– Сама глупая! – показала Ольга язык в ответ.
– Прекратите, – устало перебила их Анна. Можно было

сколь угодно убеждать себя, что ее сестры выросли, однако
ж за столом они по-прежнему дурачились совсем как дети.
Она повернулась к Ольге и объяснила, – Да, старый граф Ду-
бовский умер, но у него осталось трое детей. Старший сын
Алексей нанял меня для своей сестры Бетси.

– И как она? – с нескрываемым интересом спросила Ма-
рия.

– Мы пока с ней не познакомились, – призналась Анна,
покраснев до кончиков ушей, умолчав о другом знакомстве.
Знакомстве, которое очень хотелось бы забыть, да только
жар на губах постоянно не давал вычеркнуть его из памяти.

– Получается, ты теперь уедешь? Чур, я заберу твое оде-
яло, – Ольга не стала тратить время зря.

– Я буду приходить по четвергам. У меня выходной в этот
день.

– Без проблем, – по-хозяйски разрешила сестра. – Но оде-
яло я все равно заберу.

Это детское ребячество Ольги вызвало у Анны улыбку.
В конце концов, Анна любила своих сестер, пусть иногда и
бывала к ним излишне строга, ведь ей пришлось заменить
им мать.



 
 
 

– Тебе заказали портрет? – теперь настал черед Ольги от-
вечать на вопросы.

– Да, – кивнула она с деланным равнодушием. И больше
не сказала ничего.

– И? Ты согласилась? – с нетерпением затеребила сестру
Мария.

– Маша, она же ненавидит писать портреты, – заметила
Анна.

– Ой, да, помню, как однажды ты нарисовала портрет па-
пы. У него такой смешной нос был. Вылитая картошка! –
рассмеялась Маша.

– Замолчи ты! Замолчите обе! – Ольга оскорблено вско-
чила из-за стола и села обратно, надувшись. – Я согласилась,
понятно?

– Отчего же не понять, – не стала еще больше выводить
из себя Ольгу Анна. – Расскажешь нам, кто заказчик?

На лице Ольги отразились сомнения. Не столько потому,
что она не хотела делиться с сестрами, сколько из опасений
сказать лишнее. Ведь сцена в беседке все еще не шла у нее из
головы, все еще давила своей неправильностью и одновре-
менно волшебством момента.

– Один богатый меценат. Тот, что купил вчера мою кар-
тину. Ему очень понравилось, как я использую цвета, поэто-
му он сделал мне весьма щедрое предложение, – без лишних
деталей скороговоркой вымолвила она.

– А имя у мецената есть? – скрытность сестры напрягла



 
 
 

Анну.
– Николай Семенович Мельников, – произнесла Ольга, и

от звука его имени ее сердце забилось чаще. Чтобы скрыть
охватившее ее беспокойство, она перешла на грубость, –
Скажи еще, что знаешь его.

– Нет, просто интересно, – усилием воли Анна сохрани-
ла спокойствие. Как творческий человек, Ольга часто фон-
танировала эмоциями, и главное было не поддаваться ее по-
рывам, чтобы избежать ненужных ссор. – Я очень рада, что
ты добилась такого успеха.

– Спасибо, – искренне улыбнулась Ольга, растаяв от при-
знания таланта. Она была счастлива, что Анна не стала боль-
ше ничего уточнять, а потому сняла свою колючую броню.

– Может, кто-нибудь уже поинтересуется у меня про пла-
тье? Или никому неинтересно? Нет? – Марии было невыно-
симо трудно не находиться в центре внимания даже несколь-
ко минут. В отличие от сестер она не собиралась скрывать
то, как жестоко с ней обошлись в салоне мадам Колетт, как и
свое случайное, но такое удачное знакомство с мадам Готье.
С искренней открытостью она была готова рассказать всем и
каждому, что в мире еще есть добрые люди, и что если очень
верить, чудо обязательно случится.

Вот только сестры лишь по-доброму рассмеялись в ответ
на ее вопрос. Что-что, а платья интересовали их меньше все-
го.



 
 
 

 
Глава 5. Анна

 
Прошла почти неделя с тех пор, как я переехала в дом Ду-

бовских. Первые дни тяжело было привыкнуть к тому, что
в этом доме не слышно ни сопения Марии, ни храпа Ольги,
ни завывания ветра под крышей. Поначалу я даже с трудом
засыпала под теплым одеялом, которое действительно согре-
вало все тело, а не как дома просто прикрывало ноги, но по-
степенно я перестала путаться в коридорах и начала высы-
паться по ночам.

Однако тепло в этом доме встречалось разве что в ками-
нах да одеялах – во время ужинов никто не разговаривал,
так уж тут было заведено. Братья Дубовские редко общались
между собой, будто неведомая пропасть разделила их дво-
их, и если Алексей являл собой образец холодной отстра-
ненной воспитанности, то Михаил притягивал озорной жи-
востью глаз и авантюризмом. И все же я предпочитала дер-
жаться подальше от них обоих, ведь моя цель – воспитание
Бэтси.

А Елизавета Дубовская или, как ее называли все в доме,
Бэтси оказалась настоящим ангелом в теле десятилетней де-
вочки. И дело было не только в ее красоте, хотя невозможно
было отвести глаз от ее золотых кудряшек, непокорно выби-
вающихся из строгого пучка, который она должна была но-
сить по желанию своего брата – новоиспеченного графа Ду-



 
 
 

бовского. А ее голубые глаза, в которых словно разлилось
летнее небо, смотрели на меня так серьезно и одновременно
по-детски наивно, что сердце замирало в груди. Едва ли сто-
ило сомневаться, что через несколько лет, когда Бэтси будет
дебютировать в свете, она произведет настоящий фурор.

Но и характером моя ученица отличалась ангельским, со-
вершенно далеким от избалованности и капризности, свой-
ственной отпрыскам знатных родов, воспитанных в достат-
ке. Я видела в ней Марию, особенно когда она забавно дёр-
гала стройными ножками в аккуратных туфельках, заскучав
на уроке греческого языка – он давался ей так же тяжело, как
и моей сестре. А когда Бэтси, задумавшись, выводила пером
узоры вместо букв, она напоминала мне Ольгу. И даже на
меня моя ученица была очень похожа – особенно когда за-
давала вопрос, совершенно несвойственный её столь юному
возрасту.

Однажды, во время урока фортепиано, Бэтси вдруг оста-
новилась, подняла на меня свои небесные глаза и спросила:

– Мадемуазель Анна, могу ли я задавать Вам вопрос?
– Bien sûr, seulement en français, jeune demoiselle[1], –

улыбнулась я в ответ. Пусть любознательность для молодой
девушки и считалась губительной, я все же не могла не под-
держать развитие юного пытливого ума.

([1] Прим. автора: фр. Конечно, только на французском,
юная леди).

– Que reste-t-il d’une personne quand elle meurt?[2] – про-



 
 
 

изнесла она нараспев с безупречным французским произно-
шением.

([2] Прим. автора: фр. Что остаётся от человека, когда он
умирает?)

От этого вопроса по моей спине пробежали мурашки,
ведь он напомнил мне тот страшный день десять лет назад,
когда мы с сестрами впервые встретились со смертью. И вот
Бэтси, мой маленький ангел, тоже пережила трагедию. Стар
и млад, богат и беден – все мы равны перед Господом, но как
же больно слышать из детских уст такие вопросы!

– Бэтси… я… – промямлила я, позабыв про французский.
– Миссис Эванс говорит, что только кости. Но разве чело-

век настолько прост, чтобы от него оставалась лишь бренная
плоть? Разве в нас нет чего-то большего, чем просто тело?

Многие люди боятся подобных тем – смерть для них как
темная тень, что выползает из-за угла и несет с собой горечь
потери. Бэтси же говорила о ней просто, с обезоруживающей
непосредственностью, продолжая болтать ногами за форте-
пьяно в такт неведомой мелодии. И это, признаться, напуга-
ло меня куда сильнее, чем сам её вопрос: эта безмятежность
и юная отрешённость от горя вызывала у меня дрожь. В её
глазах я впервые увидела несвойственную ее возрасту тяже-
лую серьезность и глубину понимания, которая приходит к
тем, кто потерял самое важное.

– Почему ты задаёшь мне этот вопрос, милая? Что трево-
жит твоё сердечко? – спросила я, стараясь скрыть волнение.



 
 
 

Бэтси внезапно замерла, а затем, не поворачивая головы,
она едва заметным движением пальчиков подозвала меня
ближе к себе. Я присела рядом с ней, чувствуя её дыхание на
своей щеке, и она еле слышно прошептала мне прямо на ухо:

– Мои papa и maman. Их больше нет. Они умерли. Я ви-
дела. Но…

Девочка запнулась, и я увидела, как в её глазах стали со-
бираться слезы.

– Я каждую ночь слышу голос maman. Она поёт мне ко-
лыбельные, как делала это раньше. Мелодия тихая, далекая,
но такая знакомая…

– Ты говорила об этом кому-нибудь?
На мой вопрос Бэтси отрицательно покачала головой, и

пучок рассыпался золотыми кудряшками по её плечам, как
солнечный свет.

– Я думаю, что мои братья… Они не поймут меня. Сочтут
это женскими бреднями. А вы… Я слышала, как мой брат
говорил, что Вы тоже рано лишились отца. Вот я и подума-
ла… Может, Вы поймёте меня.

Мое сердце сжалось,я медленно провела рукой по ее золо-
тистым завиткам и взяла её хрупкую девичью ладонь в свою
руку. Ее кожа была такой нежной и прохладной.

– Иди сюда, милая.
Я подозвала её ближе и вопреки всем правилам обняла

так крепко, как обнимала своих младших сестер, когда про-
сыпалась от их тихого поскуливания по ночам после смерти



 
 
 

нашего отца.
– Миссис Эванс не права, милая. От человека остаётся не

только прах. От человека остаются воспоминания, которые
хранятся в сердцах тех, кто его любил. После него остается
любовь, которую он сам нам дарил. Слова, которые он гово-
рил. Мелодии, которые он пел… Всё это остаётся с нами на-
всегда, Бэтси. Память об умершем – это бессмертие челове-
ка.

От моих слов Бэтси доверчиво прильнула ко мне, словно
маленький котёнок, и я нежно погладила ее по голове. Она
всем своим маленьким телом прижалась ближе, желая полу-
чить толику душевного тепла словно после долгих скитаний
в холоде и голоде. Казалось, она соскучилась по ласковым
рукам и объятиям – неудивительно, ведь ни один из её стар-
ших братьев не был похож на того, кто мог бы подарить ей
нежность и доброту.

Бэтси имела всё, что можно купить за деньги: красивые
наряды, изысканные куклы, музыкальные шкатулки… Но в
этом огромном, холодном доме она всегда была лишь ма-
ленькой тенью, едва заметной среди роскоши и величия.

Легкая ткань моей рубашки стала намокать – Бэтси тихо
плакала, уткнувшись в меня.

– Miss, it's time for your afternoon nap[3], – услышала
я за спиной резкие, как скрежет металла, строгие англий-
ские слова. А затем, в голосе прозвучало удивление, смешан-
ное с нескрываемым раздражением: – Что это есть? Какая



 
 
 

vulgarity[4]!
([3] Прим. автора: англ. Мисс, Вам пора на дневной сон).
([4] Англ. вульгарность).
– Миссис Эванс, – ответила, еще крепче прижав Бэтси к

себе, – думаю, сегодня Бэтси вполне обойдется без дневного
сна. Лучше заменить его прогулкой по саду – на улице заме-
чательная погода.

– No, дневной сон не отменяться! Расписание – закон.
– Но…
– Вы should[5] следовать расписание, – холодно прогово-

рила дама и добавила с твердостью, – Его составлять граф.
([5] Англ. должны).
Миссис Эванс резко дёрнула девочку за руку, обрывая на-

шу хрупкую связь. Маленькая Бэтси с сожалением взглянула
на меня своими огромными, полными печали голубыми гла-
зами и послушно, без единого слова протеста, последовала
за строгой женщиной.

– Я не хочу идти с тобой! Отпусти меня! – неожиданно
донесся из коридора полный отчаяния детский голос. – Я хо-
чу остаться с мадемуазель Анной!

Не в силах оставаться безучастной, я выбежала в кори-
дор и увидела, как Бэтси, словно загнанный в клетку зве-
рёк, отчаянно пытается вырваться из цепких объятий мис-
сис Эванс. Она извивалась, кричала, но властная рука мадам
держала её мертвой хваткой, подчёркивая, что никаких ис-
ключений из правил не будет.



 
 
 

– Плохой девочка! – мисс Эванс замахнулась, но я успела
перехватить ее руку. – Что Вы делать? – удивилась она.

– Даже не думайте, – едва ли телесные наказания ко-
гда-нибудь выйдут из моды, но я хотела бы верить, что буду-
щее педагогики лежит в иной плоскости, а потому бить ре-
бенка в моем присутствии не позволю.

– Я доложить об этом граф.
Руку миссис Эванс пришлось отпустить, но больше она

не пыталась ударить Бэтси. Просто схватила ее покрепче и
потащила дальше по коридору.

– Мы обязательно с тобой прогуляемся и продолжим наш
разговор, – выкрикнула я вслед уходящей Бэтси, пытаясь
вселить в неё хоть немного надежды. – После сна. Я обещаю!

Но они уже исчезли за поворотом коридора, а я стояла в
тишине, ощущая, как в воздухе повисло тягучее, отстранен-
ное одиночество. Казалось, здесь, среди всей этой роскоши
и богатства, нежность была запретным плодом, а искренние
чувства – непростительной слабостью.

Я вернулась в свою комнату, но после произошедшего ду-
хота дома стала невыносимой. Сердце требовало свободы, а
легкие – свежего воздуха. Я отчаянно боролась со своим же-
ланием ворваться в кабинет графа Дубовского и высказать
ему в лицо все, что я думала о нем, о мисс Эванс, о мето-
дах воспитания Бэтси, но… я не могла позволить себе со-
вершить такой безрассудный поступок – мне нужна была эта
работа, чтобы поскорее выкупить кольцо матери.



 
 
 

Чувствуя себя узницей, я, не раздумывая ни секунды, взя-
ла с тумбочки дорогой моему сердцу томик Вольтера, и по-
чти бегом устремилась вниз по лестнице, в сад. Словно мо-
тылек, летящей на свет, я рвалась к зелени и солнцу, подаль-
ше от серых стен и строгих правил, которые придумал для
всех новоиспеченный хозяин дома.

И только там, в саду, среди медленно пробуждающейся
ото сна природы, я наконец вздохнула с облегчением.

Пока за моей спиной вдруг не раздался знакомый муж-
ской голос, от которого я вздрогнула всем телом, словно от
удара хлыстом:

– Кажется, Вы оказываете дурное влияние на Бэтси. Её
крики были слышны по всему дому.

Я не стала оборачиваться. Если Алексею Дубовскому я го-
това была с гневом высказать все, что думала о нем в лицо,
но не делала этого из опасений потерять работу, то с Миха-
илом я даже говорить не хотела.

– Зачем Вы пообещали Бэтси прогулку после сна? Зачем
солгали ей? Этого нет в её расписании, – в его голосе звучал
укор, но без нравоучения, а с легкой иронией, будто его по-
забавило произошедшее, но не более.

Я не ответила на его вопрос, но замерла в оцепенении,
ведь за все эти дни я старательно избегала любого контакта с
графом Дубовским… младшим. После того инцидента в его
спальной комнате… одна мысль об этом заставляла кровь
приливать к щекам.



 
 
 

– Надежда украшает нам жизнь, – процитировал мужчи-
на Вольтера. Не ту книгу, что я держала в дрожащих руках,
но тоже достойное сочинение. «Кандид, или Оптимизм» –
странно, не встречала эту книгу в библиотеке. А он тем вре-
менем продолжал, – Не слишком ли рано для таких уроков
девочки её возраста?

– А что бы предложили Вы? – рискнула я обернуться в
его сторону.

Михаил Дубовский растянулся в широкой, хищной улыб-
ке, проведя языком по нижней губе, и у меня тут же перехва-
тило дыхание, ведь вкус его поцелуя оставил в моей памяти
глубокий след: терпкий табак, изысканная горчинка берга-
мота и легкая кислинка чая с лимоном.

– В Европе сейчас модно читать братьев Гримм, – произ-
нес он, глядя на меня в упор. В его глазах плясали черти.

– Не слишком ли мрачно для девочки её возраста? – па-
рировала я, пытаясь скрыть охватившее меня волнение.

Он неожиданно протянул ко мне руку и резко выдернул
у меня книгу, а после провел краешком томика по моим гу-
бам, словно лаская их, и это легкое прикосновение обожгло
меня, словно пламенем свечи.

– Отдайте книгу, – я сделала шаг назад, чтобы отстранить-
ся, и протянула руку за своим томиком, но вместо того, что-
бы отдать его, он схватил меня за руку и притянул в кольцо
крепких рук. – Отпустите меня. Немедленно!

– Почему вы не смотрите мне в глаза, Анна Георгиевна? –



 
 
 

выдохнул Михаил в мои слегка приоткрывшиеся губы, про-
игнорировав мои требования. – Почему избегаете даже ми-
молетного соприкосновения взглядом со мной? И почему
Вы так краснеете, когда видите меня?

– Вам это показалось.
– Да?
– Да.
– Не думаю, – ухмыльнулся в ответ Михаил, и кончик его

острого носа едва коснулся моей пылающей щеки, словно
нечаянно.

У меня в животе сотни бабочек взмахнули крыльями.
Михаил Дубовский был очень красив, настолько, что мог

бы быть героем женского сентиментального романа: высо-
кий, статный, с точеными чертами лица и пронзительным
взглядом, от которого мурашки бежали по коже, и в то же
время ветреный повеса, сердцеед и, судя по всему, мерзавец
по натуре.

Эта опасная смесь притягивала и отталкивала одновре-
менно.

Терпкий табак, изысканная горчинка бергамота и легкая
кислинка чая с лимоном – теперь этот вкус преследовал ме-
ня, постоянно ощущался на губах, словно невидимая печать.

– Отпустите меня, – прошептала я, пытаясь восстановить
дыхание. – Иначе я всё расскажу вашему брату!

Он усмехнулся, словно мои слова его позабавили, и
неожиданно, без единого слова, высвободил меня из своих



 
 
 

рук, позволяя отступить на безопасное расстояние. Выхва-
тив томик Вольтера из его рук, я, слегка склонив голову,
быстрым шагом пошла по извилистой дорожке сада, петля-
ющей между кустами и деревьями, в противоположную от
него сторону, а он последовал за мной, его уверенные шаги
так быстро держали ритм, что били в унисон с бешено сту-
чащим в моей груди сердцем.

– Вы все еще обижены за ту неловкую ситуацию? – вы-
крикнул он мне вслед.

– Неловкую? – переспросила я, не останавливаясь, но чуть
повернув голову в его сторону. – Это было крайне возмути-
тельно, и Вам следовало после этого хотя бы…

Он обогнал меня стремительным шагом и преградил до-
рогу, снова нарушив все границы приличия. Непозволитель-
но близко, глаза в глаза, и от этого легкое покалывание про-
бежало от сердца до кончиков пальцев.

– Что? Жениться на вас? А вы бы пошли за меня, Анна
Георгиевна?

Его слова повергли меня в праведное возмущение. Чем
дальше, тем более вульгарными становились эти намеки, а
ситуация обрастала двусмысленностью, будто за его насмеш-
кой скрывалось что-то большее, что я была не в силах по-
нять.

– Да как вы смеете? – воскликнула я, вскинув голову и
впервые взглянув своему страху в глаза. – Конечно же, нет!

– Отчего же? – ухмыльнулся он в ответ, ему явно было за-



 
 
 

бавно наблюдать за моей реакцией. – Считаете, что я слиш-
ком ветреный?

– А разве есть повод вас таковым не считать? – парировала
я, не отступая ни на дюйм, хоть сердце и бешено колотилось
в груди. – Вы ведь даже не извинились передо мной за ту
дерзость, которую себе позволили!

– Так вот в чем дело! – он хлопнул себя рукой по лбу и сде-
лал удивленное лицо, будто не догадывался, какое оскорб-
ление мне нанес. Но я не поверила в театр этого актера, по-
этому он тут же стал серьезным, из-за чего я напряглась еще
больше, ведь теперь его глаза загорелись заговорщицким ог-
нем. – Хорошо, признаю, был не прав. Мое поведение далеко
от моего идеального братца, и все же я не бесчестный чело-
век. Мне жаль, что наше знакомство началось с этого неле-
пого недоразумения.

От резкой смены настроения Михаила я совершенно рас-
терялась, поэтому только промямлила в ответ:

– И мне жаль.
– В таком случае позвольте мне загладить свою вину. Я за-

метил, что Вы увлекаетесь французскими просветителями,
поэтому хотел бы пригласить Вас на одно мероприятие. Уве-
рен, Вам оно понравится. К тому же, мы сможем узнать друг
друга получше, познакомиться, так сказать, заново.

– Мне кажется, это лишнее, – пробормотала я тихо, наде-
ясь, что он оставит меня в покое.

– Почему же? Что плохого в том, что два увлеченных фи-



 
 
 

лософией человека побеседуют друг с другом? Люди ведь на
то и созданы, чтобы помогать друг другу[6]. Особенно по-
могать находить истину.

([6] Прим. автора: цитата из произведения Вольтера «Кан-
дид, или Оптимизм»).

Еще Сократ говорил, что истина рождается в диалоге, од-
нако возможность вести с Михаилом разговоры, пусть и фи-
лософские, меня пугала.

– Я не могу принять Ваше приглашение, - покачала я го-
ловой, и добавила уже увереннее. – Я не доверяю Вам и не
горю желанием проводить с Вами время наедине.

– Разве ж кто-то сказал, что мы будем наедине? Что Вы,
это встреча всех любителей поразмышлять об истине и жиз-
ни, о прошлом и будущем. Право слово, поверьте, Вам не
стоит ничего опасаться.

– Я не думаю, что это…
– Подумайте. Хорошенько подумайте. Время еще есть,

Вам не обязательно давать ответ прямо сейчас, – усиленно
не желал мириться с отказом он. – В конце концов, когда еще
у Вас появится шанс узнать побольше о своем отце.

– О моем отце? – я недоуменно посмотрела на Михаила.
Что он может знать о моем отце, чего не знаю я?

В ответ он лишь загадочно улыбнулся.
– Подумайте над моим предложением, Анна Георгиевна.

И соглашайтесь. Поверьте, Вы не пожалеете.
– Я подумаю над Вашим предложением, – пробормотала



 
 
 

я, чувствуя себя загнанной в угол, словно маленькая птичка,
попавшая в сети опытного охотника.



 
 
 

 
Глава 5. Мария

 
Я кружилась перед старым буфетом, тщетно силясь раз-

глядеть в его маленьких стеклах отражение своего великоле-
пия. Но слой пыли так прочно въелся в стекла, что я казалась
себе былой роскоши и счастливой жизни, скрытой дымкой
времени.

Совсем другое дело – зеркало в ателье! Вот там я выгляде-
ла настоящей красавицей. Корсет с легким кружевом изящ-
но подчеркивал мою фигуру, юбка струилась по ногам, а
сам красный цвет… Мне он так понравился! Павел оказался
прав: он идеально оттенял мою бледную кожу и делал мои
глаза ярче.

Когда мадам Готье меня увидела, она тут же воскликнула:
– Мари, ты настоящий рубин, освещающий своей красо-

той мрак этой жизни.
Рубин… Её сравнение очаровало меня до глубины души,

и я тогда не смогла сдержать довольной улыбки. Улыбки с
мягким теплом удовлетворения, которая растянулась на гу-
бах сама собою. Да, я знала, что красива, но слышать мнение
со стороны было не менее приятно.

Я уже представляла, как войду в дом Обленских. Триум-
фально вернусь туда, где провела свое детство, и откуда бы-
ла вытеснена жестокой судьбой. Шелест тонкой ткани, лег-
кое постукивание каблучков бальных туфелек о паркет… И,



 
 
 

конечно, Павел, который введет меня за руку обратно в выс-
шее общество.

– Машенька, не слишком ли яркое платье? – спросила ма-
тушка немного тихим, дрожащим голосом, вырывая меня из
объятий мечтаний. В ее словах сквозила не то тревога, не то
укор.

Казалось, мама впервые заметила мое присутствие в ком-
нате. До того она сидела в любимом кресле papa – напоми-
нании о нашем славном прошлом – и куталась в свой старый
драдедамовый платок. Словно зачарованная, она смотрела
на руки, как будто пыталась найти там что-то очень важное.
Кольцо? Может быть. Я перестала понимать ее после смерти
отца.

По комнате разливалась тихая, печальная мелодия из ста-
ринной музыкальной шкатулки – подарок отца, на ее послед-
ний день рождения до его смерти…

– Вам не нравится? Павел захотел увидеть меня в крас-
ном, – ответила я, стараясь придать своему голосу бодрость,
и пригладила кружевные оборки на алой тафте, словно пы-
таясь унять собственное волнение.

Матушка медленно повернула ко мне свое бледное, осу-
нувшееся лицо. В ее глазах, обычно лучистых и полных жиз-
ни, сейчас плескалась лишь тихая, безутешная печаль.

– Машенька. Павел… Он хороший мальчик, но… – нача-
ла она, запнувшись, словно не решаясь высказать свои мыс-
ли до конца. – Но платье малость…



 
 
 

В этот момент во входную дверь раздался громкий, на-
стойчивый стук, так и не дав моей матери договорить.

– Это бабушка! – радостно вскрикнула я.
Наконец-то! Она все-таки пришла! Я уже чуть было не по-

теряла надежду. Ту самую надежду, что ярким лучом прон-
зила мрак последних месяцев и заставила мое сердце биться
чаще. Надежду, что я смогу-таки вырваться из этой тоскли-
вой нищеты и вернуться туда, где мне положено быть. В свет!

Все эти дни бабушка молчала, тянула с ответом. Я начала
думать, что письмо не дошло, потерялось по пути, выпало у
почтальона… Да мало ли что может случиться с письмами!

Но она все-таки пришла. Она нашла время для меня, ре-
шила помочь мне устроить свою судьбу. Пусть бабушка и бы-
ла женщиной строгих правил, ненавидевшей мезальянсы в
целом и брак моего отца с мамой в частности, я всегда ве-
рила, что в глубине ее души теплится искра любви ко всем
нам, ее внучкам. И я была права!

Я подбежала к двери, на ходу пытаясь унять внезапно воз-
никшее волнение. Быстро пригладила непослушные локоны.
Им лишь бы торчать в разные стороны, их не волновало,
что бабушка предпочитала аккуратность. Да и в моде нынче
«узел Аполлона», подобие которого я попыталась соорудить
на голове, а не прическа à la sacrifié[1].

([1] Прим. автора: прическа à la sacrifié (фр. «прическа
жертвы») – популярная в начале XIX века прическа в виде
коротких кудрей как подражание приговорённым к казни на



 
 
 

гильотине.)
Как же я хотела, чтобы Екатерина Петровна оценила! Моя

властная и строгая бабушка всегда отличалась особым вку-
сом в моде: платье по-французски на фижмах с высокой
прической пуф с перьями и цветами. Ее верность роскоши
граничила с маразмом, но я неизменно восхищалась вкусом
этой женщины.

Сделав глубокий вдох, чтобы успокоить биение сердца, я
распахнула дверь. Но вместо статной, высокой дамы с при-
дирчиво-привередливым взглядом я увидела…

– Маргарита? – невольно вырвалось у меня, в голосе сме-
шались удивление и легкое разочарование.

– Ах, Мари! Вы выглядите просто великолепно! – вос-
кликнула моя новая знакомая, одарив меня улыбкой. – И эта
прическа… Вы будете сиять.

– Машенька, кто там? – раздался из комнаты слабый, чуть
слышный голос.

А Маргарита, не дожидаясь приглашения, грациозно пе-
реступила порог и вошла в нашу квартирку. Ее шелковое
платье, расшитое серебряными нитями, тихо зашуршало.
Она окинула быстрым, оценивающим взглядом скромную
прихожую, задержав взгляд на облупившейся краске стен и
старой, потертой ковровой дорожке, и сразу же прошла в
комнату, не разуваясь и не скинув свое манто.

– Кто Вы? – в глазах матери промелькнуло удивление, но
тут же сменилось привычным безразличием, будто спраши-



 
 
 

вала она скорее из вежливости, чем из интереса.
– Маргарита, – мягко протянула ей руку моя новая зна-

комая, словно желая рассеять гнетущую атмосферу вокруг.
Мой взгляд невольно задержался на шелковой перчатке го-
стьи. Сетчатая, сшитая по последней моде, искусно украшен-
ная замысловатой вышивкой – она была воплощением эле-
гантности и богатства. – Мадам Маргарита Готье.

– Дарья Тимофеевна, – сухо представилась мать, проигно-
рировав протянутую руку. – Что привело Вас в наш скром-
ный дом, мадам Готье?

– О, я всего лишь хотела удостовериться, что моя дорогая
Мари готова к приему, – моя новая знакомая повернулась ко
мне и посмотрела с такой теплотой. Так матери смотрят на
своих детей, но моя мама вот уже десять лет смотрела лишь
в пустоту.

– Мари? – что-то изменилось во взгляде матери. Она пе-
ревела на меня встревоженный взгляд. – Ты знакома с этой
женщиной?

– Да, – глупо было бы отрицать очевидное. – Маргарита
помогла мне с платьем. Она замечательный человек! Она от-
вела меня к своему портному, когда меня выгнали из салона
мадам Колетт.

– Тебя выгнали? – мои неожиданные откровения вызвали
у матери гримасу боли и непонимания. – Почему ты ничего
не сказала?

Как будто я не пыталась! Но всем гораздо интереснее бы-



 
 
 

ло послушать про новую работу Анны и про портрет, кото-
рый заказали Ольге.

Отвечать я не стала. Вместо меня слово взяла Маргарита:
– Что было, то прошло. С каждым может произойти такое

недопонимание, что уж теперь бередить раны прошлого?
Матушка весьма невежливо прервала речь Маргариты

движением руки.
– Я благодарна Вам за помощь моей дочери, – обратилась

она к Маргарите строгим, официальным тоном. – И попро-
шу Вас выставить счет, ведь я прекрасно осознаю, что тех
скромных средств, которые я дала дочери, явно не хватило
бы на эту восхитительную красоту.

– Что Вы такое говорите, Дарья Тимофеевна? Бросьте, не
думайте даже. Я ведь от чистого сердца, по велению души!

Вот именно! Как матушка вообще могла подумать дур-
ное? Маргарита так искренне стремилась мне помочь. Она,
словно ангел-хранитель, что сошел с небес ко мне в трудную
минуту. Такой добрый и отзывчивый человек! И так оскор-
бить ее холодным приемом и требованием счета… Я была
готова провалиться сквозь землю из-за матери.

– Отнюдь, – возразила моя мать, в ее голосе послыша-
лась неприкрытая горечь. – Я, к сожалению, по своему опы-
ту знаю, что за все в этом мире приходится платить. Даже за
доброту и сочувствие.

Маргарита пронзила мою мать долгим, изучающим взгля-
дом. Неодобрительным… Или мне просто показалось?



 
 
 

– Ах, да! Чуть из головы не вылетело! – прервала затя-
нувшееся молчание Маргарита. – На входе в дом я пересек-
лась с неким господином, который искал вашу семью. Я ска-
зала, что тоже направляюсь к вам, и он попросил передать
это письмо.

Она протянула запечатанный конверт моей матери. И я
сразу же узнала герб дома Вороновых на сургучной печати.

Бабушка! Все-таки ответила! Но почему не пришла лич-
но? Быть может, она уже ждет меня у особняка Обленских?
Вдруг я опоздала, и теперь Екатерина Петровна не захочет
меня сопровождать?

Моя матушка, сухо поблагодарив Маргариту за достав-
ленное письмо, дрожащими руками вскрыла конверт. На ее
лбу пролегли глубокие морщины. Она, нахмурившись, стала
жадно вчитываться в каждую строчку. Легкая дрожь пробе-
жала по ее телу. Точно с таким же окаменевшим лицом она
читала когда-то письмо о кончине нашего отца. Помню, в тот
миг мир вокруг померк и погас. И сейчас, глядя на ее блед-
ное, измученное лицо, я с ужасом подумала, что прошлое
вновь пытается настичь нас, расправив свои костлявые кры-
лья.

– Ну что там, матушка? Что пишет бабушка? – взволно-
ванно спросила я, чувствуя, как слабая надежда опять начи-
нает таять, словно первый снег под лучами весеннего солнца.
– С ней все в порядке? Она будет ждать меня у Обленских?

– С ней все в порядке, – повторила за мной мать, как будто



 
 
 

пытаясь оттянуть момент неизбежного разочарования. Что-
то в моей груди треснуло. Я уже догадывалась, что она ска-
жет дальше. Но, к удивлению, услышала совсем не то. – У
твоего дяди родился сын. И Екатерина Петровна сейчас за-
нята хлопотами по организации крестин своего первого вну-
ка.

– Какое чудо! – воскликнула я, прихлопнув в ладоши. От
сердца отлегло! Надо же, теперь я тетя. – Нас пригласили на
крестины!

– Нет, Машенька. Нас не пригласили, – покачала головой
матушка. – Она лишь сообщила, что, к величайшему сожа-
лению, не сможет сопровождать тебя на этот прием. И ни на
какие другие приемы тоже.

– Но, maman! – в отчаянии воскликнула я. Мой голос
дрогнул от подступающих слез. – Как же так?

Я выхватила злосчастное письмо из ее рук, чтобы лично
удостовериться в реальности происходящего.

«…У Ее Сиятельства много дел, и забота о будущем неких
девиц, коих по странному стечению обстоятельств некото-
рые считают внучками Ее Сиятельства, не входит в круг обя-
занностей достопочтенной графини…»

Она даже не удосужилась сама написать письмо! Поручи-
ла своему секретарю.

Мои мечты часто разбивались о людскую жестокость. И
вот теперь, когда я была так близка к моему дорогому Павлу,
к той жизни, для которой была рождена, все снова разлете-



 
 
 

лось на кусочки.
– Мне очень жаль, Машенька, – устало произнесла матуш-

ка, еще плотнее закутываясь в платок.
Горячие слезы, не в силах более сдерживаться, хлынули

по моим щекам, оставляя мокрые дорожки на нежной коже.
Ярость, обида и отчаяние стали рвать меня изнутри.

Кто придумал эти нелепые правила? Почему я должна бы-
ла идти на прием только в сопровождении? Почему я не мо-
гу сама явиться в гости в дом, куда меня пригласили? В дом,
в котором меня ждет Павел…

Ставшая невольным свидетелем этой сцены Маргарита
растерянно опустилась на ветхий диван. Матушка посмотре-
ла на нее с неодобрением, будто появление этой женщины
стало виной моих слез.

А я продолжала плакать, не в силах унять безудержный
поток слез, обиженная на весь мир.

И тут Маргарита неожиданно вскрикнула. Так громко, что
я вздрогнула и подпрыгнула на месте от неожиданности.

– Да постойте же, милые дамы! – воскликнула моя новая
знакомая, и в ее голосе прозвучали неприкрытый энтузиазм.
– Думаю, у меня есть решение вашей проблемы.

– Правда? – выдохнула я, и в моей груди робко затепли-
лась надежда. Не зря я считала ее своим ангелом-храните-
лем. И как удачно, что Маргарита решила к нам зайти.

– Да, моя дорогая Мари. Я как раз собиралась навестить
Обленских, чтобы обсудить некоторые наши… финансовые



 
 
 

дела, – пояснила Маргарита, слегка качнув головой и лукаво
улыбнувшись. – И раз уж так вышло, я могла бы сопроводить
тебя, ma chère.

– Маргарита, Вы просто моя спасительница! – все слезы
тут же высохли на щеках, и я была готова немедленно отпра-
виться в путь.

Но моя мать не так воодушевленно отреагировала на
предложение мадам Готье:

– Машенька, не думаю, что это хорошая идея.
– Но, maman, ты ведь сама говорила, что мне пора выйти

в свет и найти там свое счастье, как ты однажды нашла отца.
Это мой шанс! Понимаешь?

– Я… я… – растерянно пробормотала матушка, явно не
зная, как поступить.

– Ах, Дарья Тимофеевна, я Вас прекрасно понимаю. Вол-
нение за свою дочь, боязнь выпустить ее из-под материнско-
го крыла. Но не стоит переживать! Обещаю Вам, со мной
Мари будет в полной безопасности и вернется домой не позд-
нее полуночи. Я лично привезу ее обратно. Ну так что? Не
пропадать же такому чудесному платью из-за вредности Ва-
шей свекрови.

Легким движением руки Маргарита заправила один из
моих непослушных локонов за ухо, и оценила меня взглядом
художника, любующегося своим творением.

– Хорошо, – сдалась матушка под натиском уговоров и
обещаний. А я, позабыв о всяком этикете, громко взвизгну-



 
 
 

ла от радости и бросилась ейна шею. И оставила горячий,
благодарный поцелуй на ее щеке.

– Будь аккуратна, Машенька, – прошептала мне она, лас-
ково погладив по волосам. В ее голосе была и тревога, и на-
дежда.

– Конечно, maman! – заверила я ее, сияя от счастья, как
начищенный самовар.

Я взяла со стола приглашение, подписанное лично рукой
Павла. Как же долго оно ждало своего часа! Наверное, оно,
как и я, уже не верило, что пригодится сегодня. Но мы все-
таки дождались! Наша вера была вознаграждена.

Я протянула приглашение Маргарите, и она расплылась в
довольной кошачьей улыбке. Ее холодная рука обвила мою
ладонь, мягко забирая приглашение. И вместе мы спусти-
лись с чердака к выходу дома, где нас уже дожидался экипаж.
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