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Рассказ Шарлотты Перкинс Гилман «Жёлтые обои» (1892) — классика
американской психологической прозы и литературный манифест против
патриархальной медицины. Молодая женщина, страдающая от послеродовой
депрессии, заперта мужем-врачом в уединённом поместье: строгий режим,
запрет на письмо, полная изоляция. Её дневник — глоток свободы —
становится дневником распада. Жёлтые обои в спальне с их бессмысленным
узором превращаются в одержимость, а затем — в зеркало заточения. Гилман
мастерски строит повествование на контрасте: ровный язык первых страниц
сменяется рваным ритмом кульминации, где синтаксис дробится вместе с
рассудком героини. Это история о том, как «забота» душит личность, как
отсутствие права на голос сводит с ума и как единственный путь к свободе —
через безумие. Более ста лет спустя рассказ не утратил остроты, напоминая,
что границы свободы определяем не мы, а те, кто нас «любит». В новом
переводе текст звучит как оригинальная русская проза — живая и пугающе
актуальная.
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Шарлотта Перкинс Гилман
Жёлтые обои

 
К читателю

 
Перед вами — одно из самых пронзительных и жутких произведений американской лите-

ратуры конца XIX века. Рассказ «Жёлтые обои» (The Yellow Wallpaper) Шарлотты Перкинс
Гилман впервые вышел в январе 1892 года в журнале The New England Magazine и вот уже
больше века не даёт покоя читателям. И неудивительно: перед нами не просто психологическая
новелла, а почти документальная хроника того, как рассудок женщины рушится стараниями
любящих родственников и передовой на тот момент медицины.

Автор этого текста — фигура во всех отношениях незаурядная. Шарлотта Перкинс Гил-
ман (1860–1935) была не только писательницей, но и социологом, лектором, одной из ключе-
вых фигур первой волны феминизма и социальным реформатором. Она отстаивала экономи-
ческую независимость женщин и требовала пересмотра традиционных семейных ролей — и
делала это в эпоху, когда подобные взгляды считались, мягко говоря, эксцентричными. Отец
оставил семью, когда Шарлотте было всего несколько лет, детство прошло в бедности и бес-
конечных переездах — и этот опыт во многом определил её непримиримое отношение к пат-
риархальному укладу.

Но по-настоящему рассказ «Жёлтые обои» превращает в литературный манифест личная
история самой Гилман. В 1880-х годах, вскоре после рождения дочери, она пережила тяжёлый
послеродовой психоз. Лечил её известный врач Сайлас Уэйр Митчелл — создатель так назы-
ваемого «метода покоя»: терапии, которая предписывала пациенткам полную физическую и
умственную неподвижность, усиленное питание и абсолютный запрет на любую творческую
или интеллектуальную работу. Позже Гилман вспоминала, что это лечение едва не свело её с
ума окончательно.

Рассказ она написала всего за два дня — 6 и 7 июня 1890 года, — и он стал формой лите-
ратурного протеста. Гилман хотела показать, к чему на самом деле приводит «забота» о жен-
щине, которой запрещают думать, писать и вообще оставаться собой. Экземпляр она отпра-
вила своему бывшему врачу Митчеллу — и, по слухам, тот после прочтения изменил метод
лечения. Так маленький рассказ добился того, чего не смогли добиться многие медицинские
трактаты.

В чём же секрет его силы? Форма — дневниковые записи, которые героиня ведёт тай-
ком от мужа, — создаёт эффект абсолютного доверия. Мы слышим голос женщины, которая
постепенно теряет себя, и в каждом её слове — ужас узнавания. Гилман виртуозно использует
язык, чтобы передать распад сознания: от ровной, почти клинической интонации первых стра-
ниц — к лихорадочному, рваному бреду финала, где вместе с личностью героини рушится и
синтаксис. Именно через форму рождается главный смысл: безумие оказывается не болезнью,
а единственно возможным способом вырваться из клетки, в которую героиню заперли.

Для современного русского читателя «Жёлтые обои» — это не просто исторический
документ или феминистский манифест. Это универсальная история о границах свободы, о
цене молчания и о том, как любовь и забота способны обернуться тюрьмой, если не уважают
личность. За сто с лишним лет рассказ не устарел — напротив, стал только острее.

Мы представляем вам этот текст в новом литературном переводе, максимально прибли-
женном к авторскому замыслу. Редактура была нацелена на то, чтобы русский текст звучал как
оригинальная проза — живая и естественная, — но при этом сохранял ту самую пульсирую-
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щую ритмическую дугу безумия, которую заложила Гилман. Приятного — и мучительного —
чтения.
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ЖЁЛТЫЕ ОБОИ

 
 

Шарлотта Перкинс Гилман
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Мы сняли этот дом на лето — редко такое счастье выпадает простым смертным вроде
меня и Джона. Колониальный особняк, фамильное гнездо… я бы даже сказала — дом с при-
видениями, и это было бы верхом романтического блаженства. Но требовать от судьбы сразу
и того, и другого — это уже слишком!
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И всё же я упрямо стою на своём: в этом доме есть что-то странное. Иначе почему его
сдают так дёшево? И почему он столько лет простоял пустым?

Джон, конечно, смеётся надо мной — но в браке к этому привыкаешь. Джон насквозь
практичен. Он не выносит веры, суеверия его откровенно раздражают, и он открыто издевается
над всем, что нельзя пощупать, увидеть или выразить числом.

Джон — врач, и, возможно… (я, конечно, никому из живых в этом не признаюсь, но
бумага всё стерпит, а на душе становится легче) — возможно, именно поэтому я не поправля-
юсь. Понимаете, он попросту не верит, что я больна!

И что тут поделать? Если уважаемый врач — притом твой собственный муж — уверяет
родных и знакомых, что с тобой, в сущности, ничего серьёзного, лишь временное нервное
расстройство, лёгкая склонность к истерии, — разве с этим поспоришь?

Мой брат тоже врач, и тоже весьма уважаемый, и говорит ровно то же самое.
Так что я принимаю какие-то фосфаты или фосфиты — уже не помню, что именно,

— пью тоники, гуляю, дышу воздухом, делаю гимнастику, и мне строго-настрого запрещено
«работать», пока я не поправлюсь.

Лично я с этим не согласна. Я убеждена: интересная работа, полная волнения и перемен,
пошла бы мне только на пользу.

Но что поделать?
Некоторое время я всё же писала — назло всем; но это отнимает слишком много сил:

приходится так таиться, что вечно натыкаешься на яростное сопротивление.
Иногда мне кажется: будь у меня поменьше противодействия и побольше общества и

живых впечатлений, мне стало бы легче… но Джон говорит, что худшее, что я могу сделать,
— это думать о своём состоянии, и, признаюсь, от таких мыслей мне всегда становится хуже.

Так что оставлю это и лучше расскажу про дом.
Чудеснейшее место! Стоит совсем одиноко, вдали от дороги, почти в трёх милях от

деревни. Напоминает мне английские поместья из книг — с живыми изгородями, каменными
стенами, запертыми калитками и целой россыпью отдельных домиков для садовников и при-
слуги.

А какой здесь сад! Я в жизни не видела ничего подобного — огромный, тенистый, с
дорожками, обсаженными самшитом, и длинными увитыми виноградом беседками со ска-
мьями внутри.

Были когда-то и оранжереи — теперь от них остались одни развалины.
Кажется, там были какие-то тяжбы, что-то насчёт наследников и сонаследников; так или

иначе, поместье годами простояло пустым.
Боюсь, это портит мою историю о привидениях — но мне всё равно: в доме определённо

есть что-то странное, я это чувствую.
Я даже сказ
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Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/sharlotta-perkins-gilman-33994027/zheltye-oboi-74221837/
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