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Аннотация
Иногда я просыпалась ночью и не понимала, где я. В темноте,

среди чужих стен, с запахом дыма и старого дерева вместо
привычного городского шума. Я ловила себя на мысли, что всё —
сон. Что вот-вот открою глаза в своей комнате, в своём мире, где
нет Вечной Зимы, где не нужно держать меч, чтобы защитить тех,
кто стал тебе семьёй. Но реальность каждый раз возвращала меня
обратно холодным воздухом, тяжестью ран, именами, которые я
произносила шёпотом, как заклинания. Я пришла сюда случайно.
Или не случайно? Я до сих пор не знала ответа на этот вопрос. Но
с каждым днём я всё больше чувствовала, что этот мир был моим
задолго до того, как я ступила на его землю. Что-то тянуло меня
сюда, что я не могла объяснить словами, но чувствовала каждой
клеткой своего тела. И, когда я вспоминала ту ночь, когда всё
началось, я понимала, что это был не просто переход из одного
мира в другой. Это был чей-то зов, на который откликалось моё
сердце.
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Серафина Невильмор
Зарянка. След на снегу

 
Пролог. Дар и проклятье.

 
Моя первая смерть пришла незадолго до совершенноле-

тия. Не вняв запретам маменьки с папенькой, я пыталась ве-
дать то, чего ведать не надлежало, за что и поплатилась веч-
ным небытием. Но как могла я пребывать в покое, когда дар
видения, доставшийся мне от матушки, сулил погибель все-
му народу нашему? Зреть смерть дорогих моему сердцу лю-
дей наяву — не было у меня на то ни сил, ни желания. По-
тому я и решила: раскрою правду, что сокрыта под вековой
метелью, а затем найду способ всех спасти.

С младых лет любила я сказы да преданья. Нянечка моя
частенько сказывала их мне на сон грядущий, поглаживая
по головушке. И одним из самых любезных сердцу был сказ,
почти что былина, о Первом Князе Велемире и Тёмном Ча-
родее.

И была в ту пору, когда солнце ещё ласкало северные зем-
ли Вельска, сага о добром молодце Велемире. С юных лет от-
личался он силой богатырской да мудростью не по летам. И
когда Чародей Тёмный, Деймос, пришедший из миров иных,
возжелал пожрать светлые земли, именно Велемир, отрок



 
 
 

шестнадцати зим, встал на его пути.
Семь дней и семь ночей длился их поединок у Чёрных

скал. Молнии Деймоса рассекали небо, но щит чистый Ве-
лемира, выкованный из утренней зари, отражал чары тём-
ные. В конце концов, вонзил юноша в сердце чародея клинок
серебряный, напоенный росой жизни. Поверженный, но не
сокрушённый, Деймос прошипел: «Вернусь я, когда волосы
твои поседеют, а сила станет памятью. И возьму своё тогда».

Прошли годы. Стал Велемир правителем мудрым, а сын
его, Добромир, возмужал — сильным да благородным, как
отец в юности. Земли Вельска под их дланью процветали. На
площадях звучали песни, а в долгие вечера сказители слага-
ли былины о подвигах.

Но однажды, в день солнцеворота зимнего, когда тени
длиннее всего, вернулся Деймос. Явился он не как прежде,
а воплотившись в саму тьму межзвёздную. Велемир, уже се-
довласый, но всё ещё могучий, взял щит свой старый да кли-
нок. Рядом с ним встал Добромир с мечом, отцом выкован-
ным.

— На сей раз пойду не один, и поражение твоё будет окон-
чательным, — молвил Велемир.

Бой закипел у границ княжества. Обрушил Деймос на ге-
роев всю мощь тьмы, что копил десятилетиями. Отец и сын
сражались как единое целое, чары светлые их сдерживали
натиск. Но в миг решающий, когда клинок Велемира уже ка-
сался сердца чародея, применил Деймос заклятье коварней-



 
 
 

шее — обратил силу любви их родственной против них же.
Велемир, дабы сына уберечь, принял удар смертельный на
себя. Добромир, видя отца падающего, на миг бдительность
потерял — и второй удар поразил его.

С последним вздохом прошептал Велемир: «Прости, сын
мой... Не уберёг я ни тебя, ни землю нашу...».

С гибелью воинов светлых, что Вельск защищали, побе-
дил Деймос. Но и сам был столь истощён, что насладиться
победой не смог — сила его вырвалась из-под удержа и об-
ратилась в Лес Вечный, а сам он затерялся в глубине его.

И установил Деймос закон последний, самый жестокий:
отныне в Вельске запрещены песни. Ибо в песнях жила па-
мять, в напевах — надежда, а в словах — сила, могущая про-
будить землю ото сна. Любая мелодия, кроме завывания вет-
ра в ветвях, любая попытка спеть — даже дитю колыбель-
ную — каралась мгновенно: голос замирал в горле, а сердце
льдом сковывалось. С тех пор погрузился Вельск в молчание
гробовое, нарушаемое лишь скрипом снега да стуком дерева
о дерево.

С той ночи морозный купол накрыл земли северные. Лес
бескрайний, леденящий душу, вырос за единочасье, отрезав
Вельск от княжеств иных. Деревья здесь растут не как в ле-
сах простых — ветви их сплетаются в завесу плотную, что
свет солнечный не пропускает, а стволы стоят столь тесно,
что и десятку молодцов не обхватить.

Прошли поколения. Жители Вельска позабыли, что есть



 
 
 

за пределами мира их заснеженного. Лишь старейшины шё-
потом, озираясь с боязнью, пересказывают сагу о Велемире и
сыне его, добавляя в конце предостережение таинственное:

«Есть в глубине Леса Вечного грань невидимая, где пали
воины светлые. Никто не ведает, как её распознать, но те, кто
приближался, сказывали о внезапном холоде в сердце да ше-
поте, подобном предсмертному вздоху. Потщишься перей-
ти — ждёт тебя кончина. Ибо длится там до сей поры тот
бой последний, и тьма Деймоса стережёт своё давнее торже-
ство».

Говорят, в ночи особо тихие да морозные, коль прислу-
шаться, из чащи леса доносится звон мечей да голос тихий,
вторит: «Берегите память... берегите...». Но кто дерзнёт по-
верить?

Но я поверила сему, и даже однажды, отроковицей малой
будучи, сама услыхала. Хотя нянечка моя говаривала, что то
— лишь байки старые, а Вечная Зима над нами — оттого,
что стоим мы на самом краю Севера. И с той поры запала
мне в душу дума об истории нашей. О том, как явилось кня-
жество наше и как сплетено судьбой с иными, что по сосед-
ству. Ибо не едины мы в сей доле лесной. Есть ещё два —
Шельмск да Морозовск, что делят с нами одну участь. Отто-
ле частенько наезжают женихи, за коих отдают девок не об-
ручённых.

А ещё любо мне было ведать, что лежит там, за Лесом-то.
Поговаривают, будто зима там не вовек, а сменяют её иные



 
 
 

времена: и Весна-красна, и Лето тёплое, и Осень щедрая.
Всякая по-своему хороша, славится красой своей. Люди же
тамошние не вечно в тулупах тяжких ходят, а могут и в од-
ном сарафане по полю пройтись, и в реке искупаться. И пти-
цы там иные, поют так заливисто, не в пример нашим немым.
И мечталось мне страстно ступить туда, где солнце светит да
ласкою своею греет, где птичий гомон вещает приход Вес-
ны, где можно побежать по траве зелёной, да вдыхать воздух
тёплый, что не режет, а ласкает лёгкие.

Искала я долго-долго способы одолеть Зиму Вечную, вер-
нуть нам утраченные времена. Книг премножество перечи-
тала, к ведуньям ходила, у старейшин легенды древние вы-
спрашивала. И пришла я к мысли, что спасение наше — по
ту сторону леса. Там, где времена чередуются по заведённо-
му порядку. И вот, по прошествии многих лет, отыскался от-
вет, коим можно чары Деймоса низложить. Оставалось лишь
дух собрать да в путь-дорогу снарядиться.

А когда до моего совершеннолетия оставались недели
считанные, когда уж стали подыскивать мне жениха, я от-
важилась. Ибо было мне видение, что придёт опять Колдун
Тёмный, и придётся чад в жертву приносить, дабы вымолить
пощаду у него, и чтобы слуги его, кои любят меж простым
людом таиться, не кошмарили народ. Не мешкая, собрала я
узелок, положила в него хлеба, пирожков несколько да бур-
дюк с водой. Оделась в одеяние самое тёплое, накинула каф-
тан свой лучший. И двинула ночью в путь — сквозь сугробы



 
 
 

по пояс, сквозь лес под вой ветра да волчий протяжный вой,
при свете месяца, что дорогу мне освещал.

В лесу том были метки, кем-то давно оставленные — лен-
ты цветные да кресты, на деревьях вырезанные, показываю-
щие, до куда ходу нет запрету. Где кончались они — там, ска-
зывали, близко уже Граница. И вот стою я ныне у последнего
древа, на суку коего алая лента трепещет. Сердце забилось,
как птица в клетке, а вокруг будто похолодало ещё, снег гу-
ще повалил, и сама атмосфера стала гнетущей, полной ужа-
са. Долго я не решалась шаг ступить вперёд. Но вспомнилось
мне то видение, и я, собрав всю волю воедино, двинулась. С
каждым шагом будто глубже в снег проваливалась, а ветер
так и норовил отбросить меня вспять. Но я не отступала —
шла вперёд, упрямо.

Остановилась я, дабы перевести дух. Каждый шаг силу
немалую отнимал, и пробираться сквозь снежную толщу ста-
новилось всё тягостней. Вдруг неподалёку раздалось рыча-
ние грозное — и сердце моё замерло. Я остолбенела, горло
пересохло. Медленно повернула голову на звук... и ужасну-
лась: меж елей, невдалеке, стоял волк огромный, чёрный. Ту-
ловище его было непривычно долгим, а лапы впотьмах легко
было бы счесть руками человечьими. И если б встал он на
дыбы... От человека его лишь уши да очи отличали — све-
тились в темноте они, как два белых уголька. И рост бы его
превысил любого молодца в нашем княжестве.

Леденящий ужас сковал всё тело моё, и я не могла и дрог-



 
 
 

нуть. А тварь меж тем приближалась. Оскалила пасть, и с
клыков её стекала слюна, смешанная... с чьей-то кровью. Что
же делать? Бежать — не бежишь, ноги в снегу по самую па-
зуху вязнут, с первого же шага рухнешь. Но и оставаться на
месте — верная погибель. Пока я металась в сих думах, волк
уже прыгнул, сбил меня с ног и навис сверху. Морда его, зло-
вещая, оказалась в пяди от моего лица, и я уже простилась с
жизнью. Зверь завыл, запрокинув голову, и меня внезапно,
неодолимо потянуло в сон. Веки отяжелели сами собою, и
через миг сознание покинуло меня. Последнею мыслью бы-
ло лишь: «Не хочу умирать»

Не ведаю, сколь долго пробыла я в сем забытьи, но очну-
лась от прикосновения чужого к моей плоти. Прикосновения
прямо к коже. Я резко раскрыла очи и дернулась, но руки
мои были пристяжены к изголовью ложа, равно как и ноги.
А надо мной склонился мужской облик, в коем взгляд пер-
вым делом выхватывал шрам, что бежал от угла уст с правой
стороны. А очи его не серые, а цвета стали. Стали темной,
закалённой. И в них — лишь холод, насмешка, немая угроза
и безумие. Ни искры сострадания или благородства. Похо-
дил он на тех слуг Тёмного Колдуна из моего видения, что
пугали народ и навещали женщин, дабы творить над ними
бесчинства

Ладонь его принялась обводить грудь мою, и я поняла, что
лежу перед ним почти нагая, с порванной одеждой, которая
едва ли прикрывала сокровенное. Он усмехнулся, облизнул



 
 
 

губы и продолжил своими цепкими, чужими руками иссле-
дывать мое тело.

— Отпусти — вымолила я, и по щекам моим, предатель-
ски, потекли слезы. Пыталась вырваться — тщетно. Связана
была накрепко. А он все продолжал, забавляясь моей трепет-
ной дрожью. Руки его скользнули ниже, к стегнам. — Про-
клятый выродок! Престань сию же минуту! Ведаешь ли ты,
кто я есмь?!

— Ведаю, — проговорил он, и голос его был подобен
скрипу льда. — Давно уже за тобой пригляд был. Ты та са-
мая девица, что пыталася разузнать про господина нашего,
и дерзнула идти в Лес, дабы сыскать его погибель. И како-
го дерзновения достало, чтобы помыслить, будто тебе то под
силу?

Он склонился к самому уху моему, дыхание его жгло
кожу. Все тело мое сжалось в комок. Страшно. До костей
страшно.

— Теперь ждет тебя кара, как и всех, кто правила престу-
пает и Границу перейти жаждет. Советую отринуть стыд и
насладиться, пока можешь, ибо после сего ждет тебя неми-
нуемая кончина.

После сего он и вправду свершил то, о чем говорил. Через
пару дней я уже почти забыла, кто есмь и зачем пришла. Еще
через пару — умерла от клыков того же волка, что меня сюда
и принес.

Так и оборвалась нить жизни моей. Не сподобилась я по-



 
 
 

знать радостей ее, погнавшись за тем, что не во власти моей
было.

Горько каюсь, что покинула любимых маменьку с папень-
кой. И уповаю, что не столь тяжко переживут они потерю
мою, смогут жить дальше. Когда-нибудь, у Реки Забвения,
свидимся мы вновь, и у них будет время побранить меня за
безрассудство мое, а у меня — вновь молвить, как же крепко
люблю я их.



 
 
 

 
Глава первая. Сон или явь.

 
Новый Год — это всегда про ожидание. Про мечты, что

вот-вот сбудутся, и про детский смех за окном, про то самое,
почти осязаемое ощущение счастья в кругу родных. Это су-
ета на кухне, где целый день пахнет готовящимся ужином, и
родительские споры о том, как лучше накрыть на стол. Это
мороз, узором вьющийся на стекле, и истории бабушек и
дедушек о том, «как встречали раньше». Кто-то в эту ночь
начинает жизнь с чистого листа, кто-то молится, чтобы всё
осталось как есть. Кто-то ждёт любви и свадьбы, а кто-то —
душевного покоя, уже не веря в чудеса, как верят дети. Я
стала из числа последних.

Это был первый наступающий год, когда я отчётливо чув-
ствовала — то ли я уже выросла, то ли безвозвратно поте-
ряла праздничное настроение ещё в подростковом возрасте.
Восторга не было. На улице ни единой снежинки, дома —
никакой возможности накрывать стол. Да и у людей вокруг
лица были не счастливые, а усталые. И праздновать было не
с кем. Или же я сама не хотела снова окунаться в атмосфе-
ру торжества. В довершение всего я умудрилась заболеть за
несколько дней до Нового года. Не жизнь, а сказка. Правда,
не волшебная, а горькая, как американо, который я так не
люблю, но пью, чтобы взбодриться.

Температура зашкаливала под тридцать девять и пять, не



 
 
 

желая спадать ни от таблеток, ни от чая с малиной и мёдом.
Кашель душил так, что в приступах я почти задыхалась. О
каком новогоднем настроении могла идти речь? Я расклеи-
лась настолько, что в квартире воцарился хаос: разбросан-
ные вещи, гора немытой посуды. Смотреть на это было тяже-
ло, но сил прибраться — ноль. Лишь полумрак да призрач-
ное сияние светодиодной ленты как-то скрывали это безоб-
разие.

Телефон завибрировал, зазванивая прямо у изголовья.
Благо, лежал рядом, нужно было лишь дотянуться. Я снача-
ла посмотрела на экран. Сердце ёкнуло и тут же глухо заби-
лось. Отвечать не хотелось. Ни капли. Но выбора не было
— отказ только усугубил бы всё потом. Я поднесла трубку к
уху, и в нём прозвучал тот же осточертевший голос, на этот
раз заплетающийся от алкоголя. Я почти не вслушивалась.
Поздравляли, кажется. Желали всего хорошего. Как же од-
новременно мерзко и нелепо. Я уставилась в потолок, в ка-
кую-то невидимую трещину между панелями, изредка роняя
в трубку «угу», «хорошо», «поняла». Больше сказать было
нечего. Любое моё слово тут же оборачивалось упрёком. И
даже такие нейтральные слова спровоцировали обиду. Ме-
ня назвали ужасным человеком, который ничего не ценит. Я
лишь тихо согласилась с этим, кое-как пробормотав ответ-
ное поздравление. С той стороны трубки что-то рявкнули —
и связь прервалась. В ухе ещё несколько секунд тягостно гу-
дело, пока я не опустила руку с телефоном на одеяло.



 
 
 

Скоро должны были прозвенеть куранты, возвещая о но-
вом годе, а моё тело изнывало от жара. В горле пересыхало,
не было сил даже встать и налить воды. Сдавшись, я тяжело
вздохнула и прикрыла глаза. Отчаянно хотелось, чтобы всё
это прекратилось — и не только болезнь. Вся жизнь шла на-
перекосяк. На работе не клеилось с коллективом, общение
с друзьями и роднёй сошло до самых стандартных тем, а о
романтике и речи быть не могло. Последние отношения ока-
зались самыми тяжёлыми, оставив после себя глухое недове-
рие ко всякому, кто посмеет проявить симпатию. Или это я
разучилась чувствовать? Или просто цепляюсь за прошлые
страдания, не пуская в жизнь ничего нового? Да и к чёрту —
проблем и без этого хватало, и все они требовали какого-то
решения.

Так хотелось вернуться в детство. В то время, когда не на-
до было думать ни о чём, кроме подарка от Деда Мороза под
ёлкой; когда мама рассказывала на ночь сказку о зимнем вол-
шебстве, а папа утром первым вставал, чтобы согреть чайник
для семейного чаепития с конфетами. Когда во дворе лежа-
ли сугробы, и можно было играть в снегу до тех пор, пока не
продрогнешь до костей. И даже тогда не хотелось идти до-
мой, так что маме приходилось затаскивать меня внутрь по-
чти силой и отогревать в тепле. Она ругалась за промокшую
одежду — боялась, что я заболею. И тогда всё было простым,
наивным, сказочным... Взрослая жизнь со всеми её пробле-
мами казалась чем-то очень далёким.



 
 
 

Вспоминая это, я даже не понимала, как дошла до то-
го, чтобы чувствовать себя абсолютно ненужной, вечно за-
гонять себя в угол плохими мыслями, видеть только дурное
в каждом жесте окружающих. Может, виной всему детские
травмы — ведь, несмотря на светлые моменты, плохого то-
же хватало. А может, я просто возвела себя в роль жертвы, и
пора бы уже прекратить это и взяться за ум.

Не знаю. Я очень давно ощущаю себя одинокой.
Но я так сильно хочу, чтобы все страдания
просто
в один миг
исчезли.
Хочу быть любимой и нужной.
Даже если виной всему я сама.
Пусть тогда исчезну я.
Прозвучал короткий, будто ледяной, звон колокольчика.

И в тот же миг стало невыносимо холодно: щёки болезнен-
но защипало, сверху начало падать что-то мокрое и холод-
ное. Я резко распахнула глаза и поняла, что лежу в снегу, а
вокруг — незнакомый лес. От неожиданности перехватило
дыхание, и несколько секунд я только бессмысленно водила
взглядом по заснеженным елям. Неужели температура так
бьёт по голове, что начался бред? Да ещё такой явственный,
будто и впрямь не в постели, а где-то на морозе. Я ущипнула
себя за руку. Резкая боль заставила поморщиться. Значит,
не бред. И не сон.



 
 
 

Тогда что это? Как я здесь оказалась?
Я моргнула ещё несколько раз, пытаясь стряхнуть сне-

жинки с ресниц. Картина перед глазами не менялась: тот же
заснеженный лес, ни души вокруг, ни единого звука. Каза-
лось, даже звери попрятались или вовсе отсутствовали.

Собрав все оставшиеся силы, я попыталась встать. Первая
попытка, вторая — провал. Лишь на третью мне удалось кое-
как подняться. И тут же накрыло новой волной холода —
пронизывающего, до костей, будто на дворе все минус трид-
цать. Может, так оно и есть: даже руки стали покрываться
тонкой коркой инея. Воздух был таким морозным, что об-
жигал лёгкие, превращая каждый вдох в испытание. В одной
лёгкой кофте на футболке, домашних штанах и носках — тут
далеко не уйдёшь.

Нужно было найти укрытие. С каждой минутой снег, ка-
залось, усиливался, а холод наступал, сжимая ледяными тис-
ками. Меня била дрожь, пробирая до самых костей. Еле пе-
ребирая онемевшими ногами, я поплелась через сугробы,
не зная даже направления. Главное — не останавливаться.
Остановиться — значит замёрзнуть навеки.

Господи, что это за место...
Я шла, проваливаясь в снег всё глубже. Одежда промокла

насквозь и тянула вниз ледяной тяжестью, но я не сдавалась.
Нужно было найти хоть какое-то укрытие от этой разыграв-
шейся метели, попытаться развести костёр, иначе обмороже-
ние и потеря конечностей станут не пустой угрозой, а суро-



 
 
 

вой реальностью.
Не знаю, сколько я так брела. Несколько минут или, быть

может, час. Время растянулось, превратившись в ледяную
вечность. Дико хотелось укутаться в десяток пледов, выпить
горячего чаю и прижаться к батарее. И спать. Спать больше
всего. Но этого делать было нельзя — нужно держать себя в
руках. Только как держать, когда уже не чувствуешь ни рук,
ни ног, а ветер бьёт с такой силой, что вот-вот сметёт?

И он сметает.
Я резко падаю в снег лицом вниз. Пытаюсь подняться —

тщетно. Тело больше не слушается, стало чужим, тяжёлым
грузом. Веки наливаются свинцом и неумолимо смыкаются,
а сон окутывает тёплым, обманчивым покрывалом, не остав-
ляя шансов на сопротивление. Уже нет сил бороться.

Но перед тем, как окончательно провалиться в небытие,
я замечаю вдали смутный силуэт и слышу приглушённый,
будто сквозь вату, чей-то крик.

И вот я оказалась где-то в полной, беспросветной тьме,
паря в невесомости. Идеальное место, чтобы наконец вспом-
нить свою жизнь и кануть в небытие.

Если подумать, моя жизнь всё это время не имела никако-
го смысла. Да и я ничего не делала, чтобы что-то изменить,
лишь плакалась о том, как всё плохо.

Или...
Нет. Так обычно говорят те, кто смотрит со стороны и

не знает о внутренней борьбе. Я пыталась. Я перепробовала



 
 
 

столько способов изменить свою жизнь, что давно сбилась
со счёта. Каждый раз судьба будто насмехалась надо мной,
выхватывая почву из-под ног. Я сама загоняла себя в клетку
сожалений и ненависти, где негативных мыслей становилось
всё больше, а желания жить — всё меньше. С каждым го-
дом, нет, с каждым месяцем мне становилось хуже. Я пере-
стала делиться с близкими, боясь стать обузой. Выстраивать
новые связи казалось невозможным — мешало недоверие. К
людям? Или к себе?

Я ходила на терапию. Мы с психологом разбирали по ка-
мешкам всё, что творилось в моей голове, прорабатывали
старые раны. Мне прописывали лекарства, чтобы дать пере-
дышку от собственных мыслей. Но ничего не помогало по-
настоящему.

Я пыталась отвлечься: искала хобби, находила временных
спутников, смотрела фильмы, играла в игры. А потом бро-
сала всё с чувством глубочайшего отвращения и усталости.

Даже простейшие вещи, такие как: встать с постели, пе-
рекусить, умыться — давались с невероятным трудом. Бы-
товуха стала неподъёмным грузом. Сон перестал приносить
отдых, он лишь высасывал остатки сил. Часто хотелось про-
сто заснуть и не проснуться.

И вот, кажется, это желание наконец исполняется. Не при-
дётся снова открывать глаза с тяжёлым сердцем. От этой
мысли что-то кольнуло внутри, и вдруг вспомнились малень-
кие племянники. Я больше не увижу, как они растут. Не



 
 
 

услышу их смех, не смогу обнять... Как они там без меня?
«Пора просыпаться».
Незнакомый голос выдёргивает меня из небытия. Я с тру-

дом разлепляю веки. В ноздри бьёт терпкий запах травяных
благовоний, смешанный с ароматом древесины и... кажется,
свежей выпечки. В полумраке сложно разглядеть помеще-
ние. У стены тлеет огонёк в небольшой печурке или камине.

Пытаюсь пошевелиться — тело отвечает тупой, разлитой
болью. Но руку поднять, ноги согнуть — могу. Значит, не
всё потеряно. Я выжила. Осталось понять, где я и как сюда
попала. И не только в эту комнату, а вообще в это место.

Пересилив себя, я кое-как села на кровати. Одеяло, шур-
ша, соскользнуло на пол. Босые ноги коснулись прохладных
досок, и я вздрогнула, поспешно втянув их обратно.

Рядом кто-то удивлённо ахнул. Я резко обернулась на
звук. Глаза постепенно привыкали к темноте, и я смогла раз-
глядеть фигуру женщины в кресле. Та вскочила и почти под-
бежала ко мне, осторожно протянув руку, чтобы прикоснуть-
ся к моей щеке. Я инстинктивно отстранилась, приподняв
бровь. Женщина тут же всё поняла, убрала ладонь и, кивнув,
зажгла свечу, поставив её на ближайший столик.

Минуту царило молчание. И мы выпалили одновременно:
— Вы кто?
— Как ты себя чувствуешь?
Мы уставились друг на друга, застыв в немой сценке. До-

вольно забавно.



 
 
 

— Уж прости, девица, что сразу не представилась, — за-
говорила женщина, и в её голосе зазвучали мягкие, певучие
нотки. — Я Марья, прислуга да главная нянечка у боярско-
го рода Державиных. Велено мне присматривать за тобой, а
коли какая перемена в здравии приключится — немедля до-
ложить господину. Рада я, что ты наконец очнулася, столь-
ко дён без памяти пребывавши. Может, чево изволишь? Во-
дицы испить? — Она улыбнулась, и в её глазах отразилась
неподдельная теплота.

Я опешила. Она говорила странно, непривычно: слова
вроде бы русские, но звучали иначе — будто старинные, пе-
вучие, с отзвуком старославянского. В какое же глухое место
я попала, если здесь до сих пор так разговаривают?

Но пить хотелось невыносимо — горло пересохло и сад-
нило. Я кивнула, наблюдая, как Марья подходит к столику у
кровати, наливает из глиняного кувшина в чашку и подносит
её мне. Сделала несколько жадных глотков, пролив немного
на себя — руки ещё не слушались и дрожали. Тонкая ткань
ночной сорочки тут же прилипла к коже, вызывая мурашки.
И только сейчас осознала, что на мне уже не было привыч-
ной футболки и штанов, а какая-то длинная белая сорочка из
мягкой, простой ткани. Кто-то успел меня переодеть. Ладно,
сама понимаю — иначе в мокром, заледеневшем белье бы-
ло не выжить. Но на краешке сознания шевельнулась непри-
ятная, щемящая мысль: значит, кто-то уже видел моё тело.
Стало неловко и немного стыдно. Напившись, я облизнула



 
 
 

губы, вытерла подбородок и протянула чашку обратно.
— Спасибо, — хрипло выдавила я. Женщина меж тем

подбросила в камин дров, чтобы огонь не угас, потом верну-
лась, мягко уложила меня на подушку и укутала одеялом.

— Спи, милая, до утра ещё далече. Я буду рядышком. А
коли заснуть не можешь, сказоньку расскажу, хочешь?

И, к своему удивлению, я действительно захотела. Прямо
как в детстве. Бабушка с нами не жила, и видела я её ред-
ко, зато мама каждый вечер читала мне сказки. Я кивнула,
уютно устроившись, и смотрела на Марью в ожидании. Та
улыбнулась той же материнской улыбкой, и я стала слушать.
Сон подкрадывался медленно и нежно, пока наконец не на-
крыл с головой. А за толстым стеклом окна, в кромешной
тьме, неистовствовала метель, яростно раскачивая ветви ста-
рых елей.

Я сама не понимала, почему отнеслась ко всему так спо-
койно. Я в незнакомом месте, в чужом доме, рядом — со-
вершенно незнакомый человек. Но почему-то пила из её рук
и засыпала под её присмотром. Бесстрашие? Или безрассуд-
ство? Но мне было комфортно. Безопасно. Словно этой жен-
щине и, может быть, другим в этом месте можно доверять
безоглядно.

Надеюсь, я не ошибаюсь.
Утром я встала с первыми петухами — в прямом смысле.

Пернатый надрывался так, что мёртвого поднимет. Давнень-
ко я такого не слышала. Потёрла глаза, села и наконец смогла



 
 
 

как следует осмотреться.
Комната была просторной, вся из дерева: полы, стены, по-

толок, мебель. У кровати — столик с кувшином воды и крес-
ло. Напротив — печка, в которой огонь уже погас, отчего в
воздухе висела лёгкая прохлада, заставившая меня поёжить-
ся. Чуть левее стоял большой сундук с серебряной окантов-
кой и зеркало в тяжёлой раме. Посередине комнаты лежал
узорчатый ковёр в красно-зелёных и золотистых тонах. Про-
странства было много — хоть ещё мебель ставь. Я уже на-
чала мысленно его обставлять, как за дверью послышались
шаги. В комнату вошла Марья, неся в руках сарафан и пару
лёгких ботинок.

— С добрым утрецом, девица. Боярин с боярыней изво-
лят видеть тебя за завтраком. Помогу тебе искупаться да пе-
реодеться.

Дальше всё произошло быстро и как-то непривычно: она
купала и переодевала меня под мои тихие, но настойчивые
причитания: «Я и сама могу!»

Перед выходом я взглянула в зеркало и едва узнала себя.
Мои тёмные кудри были убраны в тугую, аккуратную ко-

су. А сарафан... Он был простым, но в этой простоте скво-
зила благородная, не деревенская стать. Сшитый из мягко-
го льна, он переходил от белого к нежному светло-голубо-
му, словно летние облака на рассвете. По подолу, вырезу и
лямкам бежал сияющий белый орнамент — строгие ромбы
и стилизованные ветви.



 
 
 

Но самое удивительное было не в ткани, а в том, как на-
ряд сидел. Он не стеснял движений, мягко ниспадая от гру-
ди. А широкий пояс-тесьма, завязанный сложным, особым
узлом, подчёркивал талию, делая силуэт удивительно строй-
ным и завершённым. Казалось, этот наряд был сшит именно
для меня, храня в своих складках память о древних лесах и
чистых реках.

Поверх Марья надела на меня короткий кафтан — так она
его называла. Он был лёгким, до бёдер, и сшит из тонкой
ткани, отливавшей, как иней на утреннем солнце. Узкие ру-
кава собирались у запястья изящной сборкой. А по краям —
по подолу, вороту и обшлагам — бежала вышивка: не жем-
чугом, а шёлковыми нитями, серебристо-голубыми, как ак-
варель. Узор здесь был иным: тончайшие ветви папоротника
и колокольчики ландышей, будто эхо строгой геометрии са-
рафана, ожившее и дышащее. Когда я двигалась, полы каф-
тана слегка разлетались, и в этом движении мелькали сереб-
ристые всплески, точно отблески неба на лесной воде.

А потом мы направились в покои, где господа принимали
пищу. И чем ближе была дверь в зал, тем сильнее сжималось
сердце. Вдруг они не такие добрые, как Марья? Зачем вооб-
ще разрешили чужой девушке остаться? Не заставят ли де-
лать что-то неприятное? А если я скажу что-то не так? Ма-
рья, заметив мою тревогу, ласково погладила по голове пря-
мо перед входом.

— Не боись, милая. Всё будет хорошо.



 
 
 

Я ей поверила. Но где-то глубоко внутри маленький хо-
лодный комок тревоги так и остался.

Мы вошли в зал.
За длинным дубовым столом уже восседали хозяева. Бо-

ярин, как и полагается главе семьи, — на одном конце, его
супруга — на другом. Их взгляды, тяжёлые и оценивающие,
упали на меня. По спине пробежал холодок, я невольно при-
кусила губу, а взгляд забегал по помещению, ища точку опо-
ры. Марья поклонилась в почтительном молчании и вышла,
оставив меня наедине с этой тишиной. Она была густой,
давящей. Сердце колотилось так громко, что, казалось, его
слышно в каждом углу зала.

— Присаживайся, чево стоишь, дитя? — раздался низ-
кий, основательный мужской голос, от которого я вздрогну-
ла. На ватных ногах я подошла к скамье и опустилась на ука-
занное место. Стол ломился от яств — здесь было столько
незнакомых блюд, что глаза разбегались. — Хорошо ли се-
бя чувствуешь? — продолжил боярин. — Хоть мы и успели
доставить тебя в усадьбу до полного замерзания, но метель
— не шутка. Беспокоюсь, не подорвало ли это твоё здравие.
Если тебе что потребуется...

— Ты даже не даёшь ей ответить, — спокойно, но твёрдо
прервала его женщина, слегка хмуря брови. Меж них легла
морщинка, которая не портила, а лишь подчёркивала её ха-
рактер.



 
 
 

Мужчина умолк.
Боярыня была одета без вычурности, но с достоинством:

платье-рубаха из плотного льна цвета крепкого чая, поверх
— распашной кафтан из мягкой шерсти оттенка древесного
угля. Светлые волосы убраны в тугую, безупречную косу. В
этой целесообразной простоте, в каждом шве чувствовалась
особая, суровая красота, перед которой меркли любые само-
цветы. От неё веяло спокойной силой, порядком и несокру-
шимой волей. Теперь же она смотрела на меня, и в уголках
её глаз затеплилась теплота, а на устах мягкая, почти мате-
ринская улыбка. Какой же она была красивой..

— Со мной всё в порядке, — прозвучал мой собственный
голос, ровнее, чем я ожидала. — Только голова немного по-
баливает и руки дрожат. Спасибо за вашу заботу.

Главное — не запнуться, не опозориться с первого слова.
— Радостно мне на душе от твоих слов, — кивнул боярин,

и его голос потеплел. — Но слышится, будто не из наших ты
краёв. И одёжка на тебе была... не под стать нашим зимам.
Расскажи, девица, как тебя зовут и откуда к нам пожаловала,
не утеплившись?

Я нервно сглотнула, уставившись в пустую деревянную та-
релку перед собой. Что сказать? Правду? Что я лежала у себя
дома в постели, а очнулась в их лесу? Сочтут за сумасшед-
шую или, что хуже, за лазутчицу. Нужно было что-то приду-
мать. Но не врать... не до конца.

Я выпрямила спину и подняла глаза на боярина.



 
 
 

— Зовут меня Варвара. Варя. А помнить... я почти ничего
не помню. Из-за того, что случилось, в голове — туман. Не
помню, откуда я и как сюда попала. Помню только холод, ме-
тель и то, что очень хотелось домой. Сколько шла — одному
Богу известно. Я бесконечно благодарна, что вы нашли меня,
отогрели и приютили. Мне... мне всё ещё немного страшно.
Но я чувствую, что вы — добрые люди, и вам можно дове-
рять.

Я выпалила это на одном дыхании, почти не думая. Пове-
рят или нет — теперь дело за ними.

Боярин нахмурился, задумчиво потирая подбородок, и
вопросительно взглянул на жену.

— Што ж... Время покажет, — размеренно произнесла бо-
ярыня, и её слово прозвучало как окончательный вердикт. —
Оружия при тебе не было. Одёжка — хоть и странная, но не
вражеская. К нам давно никто не приходил со стороны Леса,
да и не так-то просто это сделать. Оставайся пока у нас. А
там — видно будет.

После её слов атмосфера в зале смягчилась. Мы присту-
пили к трапезе, хотя я ещё долго не решалась прикоснуться
к еде, пока боярыня не сказала мягко, но властно:

— Ешь, дитя. Здесь никто не будет на тебя гневаться.
***
После завтрака боярин пригласил меня в свой кабинет.

Или, точнее, в их общий: в комнате стояло два стола, распо-
ложенных недалеко друг от друга, и оба были завалены свит-



 
 
 

ками, письмами и тяжёлыми книгами. Видимо, в этом доме
главенствовали оба супруга. По ситуации в столовой это бы-
ло заметно, но теперь я убедилась окончательно. Значит, бо-
ярин не только уважает свою жену — по тому, как он на неё
смотрел, сквозила безмерная любовь и доверие. Интересно,
такое равноправие только в их семье или здесь, в этом стран-
ном месте, это в порядке вещей?

Всё здесь, как и в остальных покоях, было из дерева —
тёмного, благородного, украшенного искусной, почти живой
резьбой, которая цепляла взгляд и заставляла разглядывать
каждую завитушку. У дальней стены, неподалёку от двери,
пылал камин, чьё тепло мягко расходилось по залу, отгоняя
вечный холод за окнами. Справа от столов высились массив-
ные шкафы. Их полки ломились от книг в тяжёлых кожа-
ных переплётах и загадочных предметов, назначение кото-
рых мне пока было непонятно: то ли астрономические ин-
струменты, то ли ритуальные сосуды. От самой двери до сто-
лов стелился длинный ковёр цвета лесного мха, узор на нём
напоминал переплетение корней. На стенах, в резных ра-
мах, смотрели суровыми взглядами предки нынешних хозя-
ев — картины, хранящие память о прошлых хозяевах усадь-
бы. Где-то меж ними, как трофей и напоминание о законах
этого мира, висела голова оленя с величественными рогами.
А над самым камином, в месте почётном и самом заметном,
был укреплён фамильный герб Державиных — щит с гроз-
ным символом, вычеканенный из темнёной стали.



 
 
 

Кстати, я до сих пор не знала, где нахожусь. Уловила лишь,
что говор здесь — с отзвуком старославянского, общество
делится на сословия, а зима не просто суровая — она веч-
ная. Удивительно, как я отделалась без обморожений, бродя
по такому лесу в одной футболке. Повезло невероятно. Ме-
ня также смущала странная, почти предупредительная доб-
рожелательность хозяев. Я была желанным гостем, а не слу-
чайной незнакомкой, появившейся из ниоткуда. И моей со-
мнительной истории о потере памяти они поверили с подо-
зрительной лёгкостью. Я, впрочем, ответила им тем же —
доверилась почти без сопротивления.

— Присаживайся, — мягкий голос боярыни выдернул ме-
ня из водоворота мыслей. Она указала на скамью у стены,
рядом с низким столиком. Напротив стояла такая же скамья.
Я поняла, что всё это время бессознательно смотрела в окно,
за которым бушевала всё та же метель.

Я послушно присела. Пока обстановка располагала, нуж-
но было осторожно задать вопросы.

— Возможно, вопрос покажется глупым, — начала я,
нервно прикусывая губу, — но не могли бы вы рассказать...
где я нахожусь?

Хозяева уселись напротив.
— Ты, дитя, находишься в княжестве Вельске, — начал

боярин. — Правит им князь Юлиан с супругой Цветаной.
Мы — род Державиных, бояре и верховные воеводы этого
княжества. Я — и моя жёнушка. — Он кивнул в сторону



 
 
 

супруги, и в его взгляде промелькнула гордость. — Как ты
уже, верно, заметила, зима у нас — не гостья, а постоянная
хозяйка. Мы рождены при ней и, думается, под её свист и
умрём.

Я слушала, и каждое слово лишь усиливало внутреннее
смятение. Княжество Вельск? Где это? Где-то за Уралом?
В параллельной Сибири? Как меня, жительницу централь-
ной России, занесло сюда? Может, это всё-таки бред? Или я
окончательно сошла с ума?

— Сегодня на заре я с людьми отправился на промысел в
лес, — продолжил боярин. — Там мы и нашли тебя, совсем
замёрзшую и уже терявшую сознание. Дивом показалось —
юная девица без должной одежды в нашем лесу, да ещё в та-
кую пургу. Не по-христиански было оставить. Вот и принял
решение привезти тебя сюда, с благословения моей женщи-
ны. Сперва думали, не из княжеств ли ты Шельмска или Мо-
розовска. Но ты на их жителей не похожа. Черты лица ско-
рее наши, вельские... но и отличия есть. Волосы, к примеру,
у нас все прямые, а твои — кудрявые, как у жителей Моро-
зовска. Стало нам любопытно, кто ты и откуда. Но коли не
помнишь — не страшно. Время всё расставит.

— И ты, дитя, не думай, что мы каждого странника в дом
пускаем, — мягко, но весомо вмешалась боярыня, когда муж
закончил. — Обладаю я даром внутреннего зрения. Задолго
до твоего появления было мне знамение: придёт, мол, дева
из дальних краёв, зла не принесёт, и лучше её приютить да



 
 
 

обогреть. Облик той девицы... был схож с твоим.
Брови мои сами собой поползли вверх. Понятно, что ни-

чего не понятно. Я опустила голову, сверля взглядом узо-
ры на столешнице, а потом потёрла переносицу, пытаясь со-
брать рассыпающиеся паззлы воедино. Я в непонятном ме-
сте, попала сюда непонятным образом, и меня приютили лю-
ди, которые видели меня во сне. Если судить по фантастиче-
ским книгам, меня магическим образом перенесло в другой
мир. Зачем — неизвестно.

Переварить это было, с одной стороны, невыносимо тя-
жело. С другой — в самой глубине души, в той её потаён-
ной части, что верила в чудеса, всегда теплилась мечта о та-
ком повороте. Получается, в эту Новогоднюю ночь моё же-
лание всё-таки исполнилось? Интересный, надо сказать, по-
дарочек.

Передо мной стоял выбор: поддаться панике и метаться
в попытках осмыслить необъяснимое или принять всё как
есть и попытаться разобраться. Первый путь был бесплоден
— он лишь усугубил бы моё положение и испортил впечат-
ление, которое я, против всех ожиданий, сумела произвести.
Поэтому я выбрала второй.

Хотя на душе скребли кошки. Осознание всей ситуации
ещё не обрушилось на меня всей тяжестью, но я чувствовала,
как оно подбирается, холодное и неумолимое. Ладно. Я ведь
тысячу раз представляла себе нечто подобное. Значит, буду
действовать так, как всегда мечтала в своих фантазиях.



 
 
 

— Позволите ли вы, милостивые хозяева, остаться у вас
ещё на какое-то время? — голос мой прозвучал твёрже, чем
я ожидала. — Сейчас только вы — те, кому я могу хоть как-
то доверять. Я ничего не знаю ни о Вельске, ни о соседних
княжествах, ваши обычаи для меня — тёмный лес. Так и бе-
ду на себя накликаю, ненароком нарушив какой запрет. Не
обучите ли вы меня тому, что знаете сами? Обещаю быть
прилежной и слушаться во всём!

С этими словами я встала со скамьи и, по какому-то древ-
нему, полузабытому импульсу, приложила правую руку к
сердцу. Для меня это был не просто вопрос — это был шанс.
Шанс начать жизнь с чистого листа. Если в старом мире ни-
чего не получилось, нужно цепляться за новую возможность
здесь, изо всех сил.

Боярин с боярыней обменялись быстрым, понимающим
взглядом, и на их лицах расцвели улыбки — не снисходи-
тельные, а одобрительные, полные своеобразной гордости.

И ещё до того, как день склонился к вечеру, было решено:
я остаюсь в доме Державиных. Не как гостья, не как прижи-
валка, а на правах ученицы.



 
 
 

 
Глава третья. Не диво же ты.

 
Первые дни в Вельске слились для меня в один сплошной,

тягучий ком. Ни начала, ни конца, только удивление, сме-
шанное с глухим страхом. Всё здесь было чужим: даже воз-
дух пах иначе — не так, как в моём мире, где пахло асфаль-
том после дождя и выхлопными газами, а холодно, остро, с
привкусом хвои и старого железа. Я просыпалась по утрам
и несколько мгновений не понимала, где нахожусь: низкий
потолок с тяжёлыми балками, стены из грубо тёсаных брё-
вен, окно, затянутое бычьим пузырём вместо стекла, сквозь
который пробивался мутный, серый свет. И только когда я
слышала за стеной чужие голоса, незнакомую речь, мне при-
ходило осознание: я больше не дома. Я не в своей кварти-
ре с пластиковыми окнами и центральным отоплением. Я в
другом мире, в княжестве, где вечная зима, где даже летом,
говорят, снег не тает до конца, а люди здесь живут так, как
жили столетия назад.

Я помню, как в первое утро я долго сидела на краю посте-
ли, не решаясь встать. Половицы под ногами были холодны-
ми, даже сквозь толстые шерстяные носки, которые дала мне
Марья. Я смотрела на свои бледные, непривычно пустые ру-
ки, без смартфона, и не знала, что мне с ними делать. Дома
я просыпалась и сразу знала, чем займусь: проверить теле-
фон, налить кофе, сесть за компьютер или пойти на работу.



 
 
 

Здесь же всё делали слуги, и от этого безделья мне станови-
лось стыдно. Я чувствовала себя лишней.

Одежда тоже была странной. Дома я носила штаны и фут-
болки, иногда платья, но простые, лёгкие. Здесь же Марья
подавала мне мягкие, тяжёлые ткани, расшитые по вороту и
подолу, и я не знала, как к ним прикасаться. Сарафан ока-
зался неудобным: он путался в ногах, когда я делала резкие
движения, и я то и дело ловила себя на том, что одёргиваю
подол, чтобы не споткнуться. В первый день я чуть не упала
на лестнице, просто потому, что не привыкла к такой дли-
не. Боярыня Деяна, заметив это, не сказала ни слова, лишь
чуть приподняла бровь, но я всё равно вспыхнула, чувствуя
себя неловкой, неуклюжей, как телёнок, впервые вставший
на ноги.

И волосы. Длинные, кудрявые, которые я с детства не лю-
била за то, что они всегда путались и требовали особого ухо-
да. В своём мире я могла собрать в высокий хвост, и дело
с концом. Здесь же я понятия не имела, что с ними делать.
Марья, увидев мои мучения, принесла деревянный гребень с
редкими зубьями и начала распутывать локоны с таким тер-
пением, какого у меня никогда не было. Я сидела, чувствуя
её пальцы на своих волосах, и поражалась, как она умудряет-
ся не выдирать их, не тянуть, а расплетать. Впервые я поду-
мала, что мои волосы, которые я всегда считала проблемой,
здесь могли бы выглядеть красиво. Когда Марья закончила и
заплела мне тугую косу, я увидела своё отражение в тёмном



 
 
 

полированном металле и не узнала себя.
Марья стала моим первым якорем в этом чужом мире.

Она появлялась каждое утро с кувшином горячей воды и ти-
хой улыбкой, которая не требовала ответа. Я привыкла к её
всегда тёплым и шершавым рукам, пахнущим тестом и сос-
новой золой. Она не задавала вопросов, не лезла в душу,
но при этом умудрялась знать, когда мне плохо. Однажды я
сидела на подоконнике и смотрела на метель, чувствуя, как
внутри всё сжимается от тоски. Марья подошла, молча по-
ложила мне на плечи шаль и села рядом. Мы сидели так дол-
го, глядя на снег. Она ни разу не коснулась меня словами, но
её присутствие было единственным, что не давало мне раз-
валиться на части.

Лошадей здесь было много, и они были другими — круп-
нее, мохнатее, с длинными гривами В моём мире я видела их
только в кино или издалека. Здесь же кони фыркали и коси-
ли глазом, и я каждый раз вздрагивала, когда они проходили
мимо. Слуги в конюшне переглядывались, глядя на меня, и я
слышала их усмешки. Однажды я попыталась погладить од-
ну из них, кобылу с белым пятном на лбу. Она повернула го-
лову и так громко выдохнула мне в лицо, что я отшатнулась
и чуть не упала. Это было смешно, но мне было так стыдно.

Постепенно я начала узнавать и других слуг. Дородная
Агафья, вечно ворчащая на всех в кухне, но при этом тай-
ком подкладывавшая мне самые румяные пирожки. Её лицо
краснело, когда я благодарила, и она отмахивалась: «Иди уж,



 
 
 

иди, не мешайся». Молчаливый Богомил — конюх, который
заговорил со мной только на третий день, протянув яблоко и
сказав: «Держи, с лошадьми лучше ладить будешь». Он ока-
зался прав: яблоко действительно помогло. Я перестала бо-
яться гнедой кобылы, когда поняла, что она любит сладкое.
Богомил после этого стал бросать на меня одобрительные ко-
роткие взгляды, и это, пожалуй, было больше, чем похвала.
Была и молоденькая Дуняша, которая постоянно роняла по-
суду и заливалась краской, но при этом умудрялась шепнуть
мне на ухо сплетню о том, как Ярик вчера упал с лестницы,
пытаясь изобразить воина. Я смеялась в первый раз за дол-
гое время, и мы вместе хохотали, прижимая руки к лицам.
В эти моменты я чувствовала, что становлюсь частью этого
мира, пусть пока и на краю, но всё же частью.

Язык здесь был близок к моему, но с такими оборотами,
что я то и дело теряла нить. Я слышала многие слова, но они
ускользали от меня, как вода сквозь пальцы. Я боялась ска-
зать что-то не то, ошибиться в ударении или в слове, и пото-
му чаще молча кивала, и все вокруг, наверное, думали, что
я немая или глупая. Боярыня Деяна, заметив мою робость,
иногда специально замедляла речь, когда говорила со мной,
и я была ей за это благодарна, хотя и не могла выразить сло-
вами.

Но самый удивительный поворот случился с Яриком.
Сначала я видела в нём только нахального обалдуя. Он

появлялся на моём пути, когда я меньше всего этого хотела:



 
 
 

в коридоре, на лестнице, у колодца, и всегда находил повод
задеть. «А чего это ты, воительница, сапоги не чистишь?»,
«Слышал, ты вчера десять выпадов сделала. Это прямо по-
двиг». Его насмешки были похожи на уколы, но, когда я ста-
ла огрызаться, он вдруг перестал быть колючим. Он только
приподнимал бровь, прятал усмешку в бороде и смотрел на
меня с каким-то новым, почти заинтересованным любопыт-
ством.

Я и сама заметила, что ищу его взглядом. Иногда он появ-
лялся на окраине площадки, когда я тренировалась, и я по-
нимала, что слышу его шаги до того, как оборачиваюсь. Но
упражнения он показывал мне без усмешки. Его руки были
сильными, но движения осторожными; он никогда не касал-
ся меня дольше, чем нужно было поправить стойку, но в те
секунды я чувствовала его дыхание на своём плече.

Однажды вечером мы сидели на бревне у конюшни, глядя,
как метель утихает, и он вдруг сказал:

— А ты не така, яко я мнил.
— А какой ты меня представлял? — спросила я, пряча

улыбку.
— Не ведаю. Бледной, немощной, прирученной к дому,

поди... — Он помолчал. — А ты вон сражаешься, яко воин.
И гневом пылаешь, и не изнемогаешь. Будто пламень в те-
бе огненный, кой ни снег, ни ветер, ни лихая стужа утолить
не могут. И оттого боязно к тебе подступить, и неодолимо
влечет, яко к светилу в ночи. Чудна ты, Варя, не такова, как



 
 
 

иные жены.
Он произнёс моё имя так, будто пробовал его на вкус. И

я вдруг поняла, что это первый раз, когда он назвал меня
по имени, а не «девица» или «ты». Я задержала дыхание и
почувствовала, как что-то хрустнуло в груди.

Еда была другой. Дома я могла купить что угодно в супер-
маркете или приготовить то, к чему привыкла. Здесь же на
столе всегда стояло множество блюд: соленья, копчёности,
заливное, какие-то пряные похлёбки, от которых у меня по-
началу кружилась голова. Я боялась пробовать незнакомое,
потому что не знала, как это есть, чем положено брать и в ка-
ком порядке. Однажды я взяла ложку не той рукой, и один из
слуг за моей спиной усмехнулся. Я не обернулась, но услы-
шала, и с тех пор всегда смотрела, как едят другие, прежде
чем начать самой. Это было унизительно — следить и копи-
ровать, будто я дитя малое, но я не знала, как иначе.

А ещё — запахи. В доме пахло иначе, чем я привыкла:
деревом, воском, сушёными травами и чем-то сладким, пря-
ным, что витало от горячих печей. Дома у меня пахло арома-
тическими диффузорами. Здесь же только запах кожи, ды-
ма, и конского пота, смешанного с хвоей и какими-то тра-
вами. И, знаете, когда я впервые уловила запах навоза, сме-
шанный с парным молоком, я чуть не задохнулась. Но через
пару дней я перестала это замечать. Тело привыкало быст-
рее, чем сознание. Иногда мне казалось, что я задыхаюсь от
этой чужой атмосферы, и я выбегала на улицу в холод, чтобы



 
 
 

глотнуть того воздуха, который был похож на мой. Снег то-
же был другим: сухим и колючим, как песок, и скрипел под
ногами так громко, что казалось, я ступаю по стеклу.

Я помню, как в первый вечер меня позвали к столу вместе
с боярами. Я не знала, как себя вести: кланяться ли, садить-
ся ли сразу, говорить ли что-то. В моём мире я могла просто
войти в какое-то кафе и сесть. Здесь же присутствует своя
иерархия и строгость. Я села на самый край лавки, почти не
касаясь её, и смотрела в тарелку, боясь поднять глаза. Бо-
ярыня что-то говорила, боярин отвечал, но я не слышала их,
только своё сердце, колотящееся где-то в горле. Я чувство-
вала себя маленькой, недостойной сидеть за этим столом. В
моём мире я была просто девушкой, которая ходила на рабо-
ту, занималась своими делами дома. Но здесь я была никем.

Спустя время я поняла, что они не ждали от меня ниче-
го особенного. Просто того, чтобы я была, ела, привыкала к
местным обычаям. Однажды я попыталась встать из-за сто-
ла, чтобы уйти, и чуть не опрокинула кубок с квасом. Слуга
усмехнулся, и почувствовала, как лицо заливается краской,
и решила, что больше никогда не выйду из своей комнаты.

Но постепенно, день за днём, что-то начало меняться.
А потом начались тренировки.
***
Тяжёлый вздох. Я на мгновение прикрыла отяжелевшие

веки, собираясь с усталым, но решительным духом. И шаг-
нула вперёд к господам. Завидев меня, они сдержанно кив-



 
 
 

нули, тем самым приветствуя. Я сделала то же самое в от-
вет. Началась неторопливая, вдумчивая тренировка с объяс-
нения основ, которые я внимательно, словно жадная губка,
старалась впитывать. Теоретическая часть была более-менее
понятна, но, когда дело дошло до суровой практики — было
тяжело, до ломоты в костях. Сначала нужно было подкачать
выносливость и силу, чтобы ненароком не проиграть в бою
из-за нехватки этого всего. Так как я раньше ничем подоб-
ным не занималась, нужно было многое, почти всё, навер-
стать. Тем не менее, многие упражнения хорошо давались,
за что я получила тёплую похвалу от Радомира и Деяны. Это
придавало сил и хрупкой, но такой желанной уверенности.
Нетерпеливо хотелось взяться за меч, но мне строго-настро-
го запретили к нему прикасаться, пока не будут достигнуты
нужные результаты. Я сначала даже немного огорчилась, ис-
кренне и по-детски, но всё-таки приняла такое мудрое ре-
шение. Всё-таки они истинные профессионалы своего дела,
а потому стоит прислушаться и делать так, как они говорят.

Потом начался изнурительный бег и долгий марш с пере-
менной нагрузкой по промозглым утрам. Бегать нужно было
по три чёртовых километра по лесным заснеженным тропам.
Раз в седмицу — ускоренный марш-бросок на десять-двена-
дцать километров с тяжёлой сумкой, чтобы приноровиться
носить снаряжение. Потом лазание по шершавой верёвке на
высокое, вековое дерево и работа с весом собственного тела.
Без этого, как сказали хозяева, не удержать стремительный



 
 
 

темп боя. Туда же были добавлены резкие выпады, глубокие
приседания, упорные подтягивания и отжимания. Постепен-
но начали добавляться тягучие подъёмы камня с земли до
груди, утомительный перенос мешка на плече.

Думаете, мне всё так легко далось, и я стала подлинным
мастером в этом деле? Как бы не так. Я взвыла глухим, тоск-
ливым воем, как только добавлялись все эти новые, дьяволь-
ские упражнения. Тело болезненно ныло каждый раз после
тренировок, даже горячая ванная не спасала от такой убий-
ственной нагрузки. Поблажек мне не давали, да и я не про-
сила. Стиснув зубы, двигалась вперёд, назло всему. С каж-
дым разом был досадный провал, и я не дотягивала до нуж-
ной нормы, что меня очень сильно расстраивало. Благо хоть
на лихие мысли перед сном не было даже сил — я буквально
проваливалась в беспробудный сон, как только голова каса-
лась прохладной подушки. При этом ещё и успевала ходить
на занятия по грамоте и истории. Хоть там была небольшая
передышка. И если по первости мне было скучно до зевоты,
и я чуть ли не засыпала над берестяными грамотами, то сей-
час мне очень нравилось, и седой учитель часто хвалил мои
скромные, но верные достижения.

А потом я начала замечать, что Ярик стал появляться на
площадке. Сначала я думала, что это случайность. Но на сле-
дующий день он стоял у частокола и молча наблюдал. На тре-
тий — подал мне мешок с песком, когда я возилась с подъ-
ёмом. «Держи так», — сказал он, поправляя мои пальцы на



 
 
 

лямке. С тех пор он появлялся почти каждый день.
Он не только показывал упражнения, он начинал раз-

говор. Сначала это были короткие, хриплые фразы, потом
вдруг он спросил:

— Ты што, и впрямь хочешь сражаться?
— Правда, — ответила я, не сводя глаз с деревянного ме-

ча.
— Почему? — он наклонил голову, разглядывая меня с

новым интересом.
Я не знала, что сказать. Как объяснить ему, что я и сама

не до конца понимаю?
— Мне нужно научиться защищать себя, — сказала я на-

конец. — Иначе кто-то всегда будет решать за меня.
Он смотрел долго. Потом кивнул и протянул мне меч.
— Тогда не ужасайся. Я наставлю тебя, как не пасть в пер-

вой сече, как устоять, когда всё вокруг рушится, и как ды-
шать, когда меч тяжелеет в руке.

С тех пор мы стали встречаться за конюшней, на пусты-
ре, где никто не мешал. Он учил меня простым вещам: как
держать меч, чтобы не выбило из рук, как ставить ноги, куда
смотреть. Его голос становился спокойным, почти мягким,
когда он объяснял. Это было так странно, потому что на лю-
дях он всё ещё подкалывал и язвил. Но здесь, в этом полу-
мраке, между нами существовала совершенно иная тишина.

Однажды мы сидели у колодца, я пила воду, а он смотрел
на меня, и вдруг я заметила в его глазах то же тепло, что и



 
 
 

у Марьи. И в этот момент я поняла, что Вельск больше не
кажется мне чужим. Потому что в нём есть люди, которые
меня приняли.

Но кто же знал, что даже спустя несколько долгих, изну-
рительных месяцев должного результата не было и в помине.
Да, я определённо выполняла больше упражнений, с трудом,
но выполняла ту самую норму, только вот не для взрослого
ратника — для малого несмышлёныша. И это лежало кам-
нем на сердце. Я злилась на себя, на своё тело за то, что не
могло превысить свой жалкий лимит, наконец-то добиться
желанного результата. Не верила до последнего, что что-то
выйдет. Неужели я и правда бездарность, ни на что не спо-
собная, пустое место? Нет. Точно нет, не бывать тому. Мне
выпал такой редкий, судьбоносный шанс изменить свою убо-
гую жизнь, чего-то достигнуть, а тут ничего не получается,
хоть разрыдайся.

— Поздно уже тебе грамоте ратной учиться. Сперва бы
стрельбе обучилась, али бы делами женскими занялась. Ред-
ко, когда из девиц кто воином достойным становился, да и
те сызмальства ратному делу прилежали, дабы хоть малости
достичь, — язвил Ярослав, пока я размахивала мечом да в
стойки надлежащие вставала. — Куда тебе, неключимой, со-
ваться? Столько трудов кладёшь, а проку нет. Оставь сие.

Я раздражённо выдохнула, остановилась и недовольно,
исподлобья зыркнула в его нахальную сторону.

— И не подумаю! Если я за что-то взялась, то доведу это



 
 
 

дело до конца. Мне, — я решительно сократила расстояние
между нами и, смотря снизу-вверх на его высокую, статную
фигуру, яростно, со звоном в голосе продолжила, — плевать,
сколько попыток я предприму, прежде чем достигну резуль-
тата. Провалюсь хоть тысячу раз, но добьюсь желаемого. И
погоди, я утру тебе твой нахальный нос.

Уголки его пухлых губ коснулась ухмылка, он приподнял
правую густую бровь. Насмехается. Но ничего против не ска-
зал, ни единого словечка, а я под его тяжёлое молчание и
пристальное, цепкое наблюдение просто продолжила дальше
тренироваться, с ещё большим остервенением.

И тогда я психанула.
Сама не знаю, какой бес вселился. Накануне вечером я

ворвалась к боярам, когда они ужинали, и выпалила всё, что
накипело за эти месяцы. Что меня заел стыд. Что я не хуже
других. Что дайте мне всего один бой — и я докажу. Боярин
нахмурился, хотел что-то против сказать, но боярыня вдруг
остановила его жестом.

— Пусть попробует, — сказала она спокойно. — Авось,
гнев придаст крылья.

Она ошиблась.
Морозный пар клубился над тренировочной площадкой,

где даже в полдень солнце не смело подниматься высоко —
вечная зима княжества не отпускала своих. Под ногами хру-
стел утоптанный снег, перемешанный с опилками, а по кра-
ям тына стояли зрители. Боярин, закутавшись в медвежью



 
 
 

шубу, о чём-то толковал с другими воинами. Рядом, чуть
поодаль, застыла боярыня — в добротном стёганом поддо-
спешнике, с мечом у бедра и луком за спиной.

Я стояла напротив Доброслава, воина, который согласил-
ся проверить меня, и сердце колотилось где-то в горле. Ещё
вчера никто не воспринимал меня всерьёз. Четыре месяца
тренировок — и ни одного дня, когда бы меч слушался. Он
то выскальзывал из вспотевших ладоней, то застревал в за-
махе, то шёл не туда, куда я велела. Дружинники давно мах-
нули рукой, боярин лишь качал головой, а боярыня, та хоть
и не насмехалась, но смотрела с холодным сожалением.

— По законам ратной чести, — молвил боярин, поднимая
руку. — Сеча до той поры, доколе клинок из руки не испадет.
Почните.

Доброслав не бросился. Он вообще редко нападал пер-
вым — позволял всегда это сделать другим. Я сделала выпад:
рубящий в бок, потом ложный замах на плечо. Он уходил
плавно, как позёмка, — переступал, наклонялся, и каждый
раз его меч встречал мой ровно в той точке, где таилась моя
ошибка.

— Шире шаг! — крикнула вдруг боярыня. В её голосе не
было насмешки — только приказ.

Я послушалась, расширила стойку, попыталась достать
Доброслава снизу. И почти получилось — кожа моего клин-
ка чиркнула по его бедру, но он уже сместился, и удар при-
шёлся вскользь.



 
 
 

— Дыши, — бросил Доброслав. — Удерживаешь дух, от-
того и руки каменеют.

Я попыталась выровнять дыхание. Ещё один выпад, потом
круговой удар — он принял всё на свой меч, и дерево засто-
нало под тяжестью двух сил.

— Не смотри на мой клинок, — продолжил он, отступая
на полшага. — Глаза твои предают замысел. Смотри в грудь
— оттуда все движения рождаются.

Я послушалась. И впервые за время боя действительно
увидела его — как напряглось плечо перед выпадом, как по-
шла вперёд правая нога. Я успела перекрыться! Гул одобре-
ния пронёсся среди дружинников.

А затем я замешкалась.
Всего на миг. На один короткий, проклятый вдох. Я пой-

мала себя на мысли: «получается! наконец-то получается!»
— и этот дурной, никчёмный восторг сковал руки быстрее
любого мороза. Я не успела вернуть меч в защиту. Добро-
слав, заметив мою заминку, качнул головой — то ли с сожа-
лением, то ли с укором — и вдруг пошёл вперёд по-настоя-
щему.

Удар. Ещё удар. Ложный заход справа, и мой меч, не
выдержав скручивающего движения, вылетел из онемевших
пальцев. Я видела, как он кувыркается в морозном воздухе,
как снег взметается под ним, и как он падает наземь с глу-
хим, обидным стуком.

Я стояла с пустыми руками. Горячая кровь стучала в вис-



 
 
 

ках, а ладони, только что сжимавшие оружие, вдруг показа-
лись чужими, ненужными.

И тогда из-за спины донеслось:
— А говорили, есть в ней искра... — сиплый шёпот одного

дружинника.
— Четыре месяца — и тако? Мой племянник за две сед-

мицы больше смыслил, — ответил ему другой, не скрывая
усмешки.

— Тише вы, — осадил их третий, но в голосе его не было
строгости — скорее, усталая насмешка.

Я не обернулась. Мне и не нужно было смотреть на них
— я и так слышала всё, что они думают. И, главное, я знала:
они правы. Потому что я корила себя в десять раз сильнее,
чем они. «Дура, — стучало в голове. — Сама напросилась.
Сама выклянчила этот бой. Угрожала, спорила, доказывала,
что ты чего-то стоишь. А в итоге? Меч в снегу. И эти взгляды
за спиной. Правильно тебе, правильно. Не лезь, не позорься.
Никчёмная. Бездарная».

Снег под ногами больше не хрустел — он жёг, как угли. Я
ненавидела себя в этот миг так сильно, что к горлу подкатил
горький ком, но слёз я не дала. Не заслужила.

Доброслав опустил своё оружие. Он шагнул ко мне, под-
нял мой меч, стряхнул с него снег и протянул рукоятью впе-
рёд. Молча. Без единого слова. И в этой тишине было что-то
похуже насмешки — спокойная уверенность человека, кото-
рый давно знал, чем всё кончится.



 
 
 

Дружинники притихли. Боярин кивнул — не мне, Добро-
славу.

А боярыня... она чуть склонила голову набок, встретилась
со мной глазами, и в её взгляде не было ни злорадства, ни
презрения. Только тихая грусть — и тепло, которое поче-
му-то ранило сильнее любого окрика.

— Ярость твоя сильна, дитя, — произнесла она негром-
ко, но так, что я услышала сквозь морозную тишину. — Да
только ярость без навыка — что пламя без хвороста: вспых-
нет светло и тотчас погаснет. Сама ведаешь сие.

Она помолчала, поправила лук за спиной и добавила уже
мягче, почти по-матерински, но с той строгостью, какая бы-
вает у тех, кто сам прошёл через падения:

— Что ж, супротив не пойдёшь, голуба. Четыре седмицы
лунные против шестнадцати зим — не диво же ты дивное.

Она не утешала. Просто назвала то, что есть — и в этой
простоте было больше теплоты ко мне, чем в любых сладких
речах. Потому что она не сказала «всё пропало». Она сказала
«ты сама знаешь».

И я действительно знала.
Я молча поклонилась — сначала боярыне и боярину, по-

том Доброславу. Взяла свой меч, сжала рукоять до хруста в
пальцах. Не поднимая глаз, развернулась и пошла прочь с
площадки, чувствуя на спине десяток взглядов.

Снег искрился под ногами. В горле стоял ком, и слова
Доброслава, сказанные мне уже в спину, настигли, когда я



 
 
 

отошла на несколько шагов:
— Завтра — в тот же час. Не опаздывай.
Я не ответила, но всё-таки решила, что приду.
***
Я не сразу пошла в дом. Вместо этого я свернула за ко-

нюшню, к старому колодцу, где обычно пряталась от всех,
когда становилось слишком тяжело. Я опустилась на мёрз-
лое бревно и уронила голову в ладони. Пальцы ещё дрожали
от напряжения, и в голове всё ещё крутился тот проклятый
миг. Как меч выскальзывает из рук, снег взлетает под ним,
все молчат, а потом смеются.

— Сидишь, яко мокрая курица на насесте. А баяла — нос
утру. Я и не мыслил, что станется сие так вскорости.

Я не подняла головы. Просто сжала челюсти, чтобы не
огрызнуться, и сказала в ладони:

— Отвали, Ярик. Не до тебя.
Он не отвалил. Он подошёл, постоял, потом сел рядом на

ту же холодную колоду.
— Доброслав — парень крепкий, яко старый дуб. Его с

первого разу никто не берёт, ибо сила в нём медвежья, а
упорство — железное. Даже я, когда только меч в руки взял,
три луны от него по снегу катился, яко колода. Никак не мог
устоять, всё носом в сугроб, — сказал он, и я услышала, как
он усмехнулся, но в этот раз не надо мной. — А ты, гляжу,
дольше продержалась, чем я чаял.

Я подняла голову и зыркнула на него исподлобья.



 
 
 

— Ты это сейчас утешаешь меня, что ли?
— Я? Утешаю? — он скривился, как от лимона. — Про-

сто тебе выкладываю, как есть, без прикрас и без жалости.
Ничего личного, токмо чистая правда.

И вдруг он протянул мне что-то, завёрнутое в грязную
тряпицу. Я развернула, а там лежал кусок ржаного хлеба с
солью и кусочек сала.

— Ешь, — сказал он, глядя в сторону. —Ты с утра не вку-
шала, и то видно невооружённым глазом. Иначе бы не маха-
лась, яко мешок с овсом на ветру.

Я хотела огрызнуться, но не смогла. В груди вдруг стало
тепло. Я откусила, и он кивнул, поднимаясь.

— Приходи наутрие пораньше. покажу тебе, како делать
тот уход влево, дабы не валиться лицом в снег. — Он уже по-
шёл прочь, но обернулся через плечо. — Токмо не сказывай
никому, что я тебе помогал. Я ведь должен для тебя злодеем
остаться, а не добрым молодцем.

Он улыбнулся впервые по-настоящему, и исчез за углом
конюшни.

***
Лампада догорала. Масла в ней осталось на пару жалких

вздохов — огонёк трепетал, бросал пляшущие тени на рез-
ные перегородки, на тяжёлый полог кровати, на высокое, по-
чти до потолка, зеркало в тёмном дереве. Я сидела на краю
постели, сжимая пальцами край одеяла, и смотрела в пусто-
ту.



 
 
 

Снаружи выл ветер. По-зимнему, по-северному — про-
тяжно, злобно, будто кто-то огромный водил ладонью по
струнам перевёрнутой арфы. В оконце, затянутом пузырём,
едва мерцал холодный свет луны, и снег на подоконнике на-
мело так, что он белой шапкой лежал с внутренней стороны
— значит, щели старые, и княжеская зима пробирается даже
в боярские покои.

В комнате пахло деревом, высушенными травами и чем-
то чужим, давним. Не моим. Здесь всё было не моим. Меня
оставили в этих покоях с самого появления. Лучше бы я спа-
ла в другом месте, на жёстких досках, среди чужого храпа и
запаха щей. Тогда, может, и не было бы так стыдно.

Я легла, отвернулась к стене, подтянула колени к груди.
Печь урчала, пересыпала жар из углей в тепло, и этот моно-
тонный звук напоминал чей-то тяжёлый, усталый вздох. Мой
собственный, наверное.

В голове крутилось, наматывалось на невидимое верете-
но: сегодняшний бой. Как замешкалась, как выпал меч. Как
тихо засмеялись за спиной, как я чувствовала каждый кри-
вой усмех, каждое покачивание головой. «Шире шаг!» —
кричала боярыня. А я и шаг-то свой не умею поставить, куда
уж шире.

Закрыла глаза — и тут же увидела свой клинок, кувырка-
ющийся в морозном воздухе; удар о землю; снег, взметнув-
шийся белым облаком; и пустые ладони, которые ещё мгно-
вение назад сжимали дерево и кожу, а теперь висели, как чу-



 
 
 

жие, как ненужные придатки.
«Бездарность, — шепнуло что-то внутри. — Сама напро-

силась. Сама выклянчила. Наобещала с три короба — и в
грязь лицом».

Я закусила губу. На глаза навернулись слёзы, но я не дала
им волю — боялась, что если начну, то уже не остановлюсь.
А плакать в чужой постели, в чужой комнате, где каждая по-
ловица помнит чьи-то чужие шаги, было почему-то страш-
нее, чем проиграть на площадке.

Я перевернулась на спину. Потолок тонул во мраке —
только слабо поблёскивала позолота на паникадиле. Днём я
не замечала этих излишеств, а по ночам они лезли в глаза,
напоминали: ты здесь чужая. Твой удел — другой мир и че-
тыре привычные стены. Тебя терпят. Пока терпят.

Пальцы непроизвольно сжались в кулаки. Когти впились в
ладони, оставив следы. Я проиграла Доброславу — это было
ожидаемо. Но дело даже не в нём. Я проиграла себе. Потому
что в тот миг, когда замешкалась, я не просто ошиблась —
я доказала всем, кто сомневался, что они были правы.

«Не лезь, не позорься. Женские дела — вот твоя стезя».
Сердце заколотилось быстрее, и в груди разлился тот са-

мый гнев, о котором говорила боярыня. Горячий, бесполез-
ный. Как огонь без дров.

— Ты не права, — прошептала я в темноту. — Ты не пра-
ва, слышишь?

Но комната молчала. Только ветер за окном завыл про-



 
 
 

тяжнее, будто соглашаясь с моими сомнениями. Печь по-
степенно затихала. Угли догорали, потрескивали в послед-
ний раз и превращались в седой пепел. Мороз подбирался к
оконцу, рисовал причудливые узоры — ледяные папоротни-
ки, диковинные цветы, которых не бывает в этом княжестве
с вечной зимой.

Я закрыла глаза. Сон не шёл — вместо него перед внут-
ренним взором всё стояла сегодняшняя площадка. Снег.
Меч, летящий вниз. Едкая усмешка Ярика, которую я
невольно заметила.

— Завтра, — сказала я себе так тихо, что сама едва услы-
шала. — Завтра снова

Но в голосе не было уверенности. Только усталость — та
самая, что копилась несколько месяцев и никак не находила
выхода.

Луна за облако спряталась, и в комнате стало совсем тем-
но. Да и лампада, кажется, окончательно догорела — огонёк
дрогнул, метнулся в последний раз и погас. Я осталась одна в
чёрной, чужой тишине, и в этой тишине собственные мысли
казались громче, чем когда-либо.

«Что, если они правы? Что, если я и правда ни на что не
гожусь?»

Ответа не было. И, наверное, не будет. По крайней мере,
самого утра, когда придётся снова взять меч и выйти на пло-
щадку, зная, что, скорее всего, повторится то же самое. Я
натянула одеяло до подбородка.



 
 
 

— Завтра, — повторила я уже беззвучно, одними губами.
И провалилась в тяжёлый, беспокойный сон, где всё та же
рука выпускала меч снова и снова, а снег под ногами был
чёрным, как пепел.

***
Мгновение, и я стою на поляне, каких никогда не видела

наяву. Границы её были очерчены туманом — не плотной
стеной, а скорее дымчатой, переливчатой кисеей, за которой
скрывалось что-то огромное и незнакомое. Трава под ногами
оказалась не зелёной, а серебристо-белой, и каждый мой шаг
рождал в воздухе тихий, как выдох, звон. Воздух здесь был
густым и сладковатым — пахло талой водой, первой листвой
и чем-то неуловимым, отчего в груди разливалось странное,
щемящее спокойствие.

Я не боялась. Хотя должна была, потому что не понимала,
где нахожусь и как сюда попала. И тогда из тумана выступила
девушка.

Она появилась бесшумно, будто соткалась из утреннего
пара. На ней было длинное платье цвета молодой листвы. Та-
кое живое, что казалось, по ткани бегут золотистые прожил-
ки, как по листу на просвет. Волосы — длинные, русые с
зеленоватым отливом, спадали на плечи и шевелились без
ветра, словно сами по себе. Но самое необычное — её гла-
за. Цвета весеннего неба после дождя, очень светлые и глу-
бокие, они смотрели на меня с мягким, чуть насмешливым
любопытством. От неё исходила аура чего-то волшебного, но



 
 
 

совсем не пугающего — тёплая, живая, как первое апрель-
ское солнце на лице.

Она чуть склонила голову набок, улыбнулась краешком
губ и произнесла тихо, но с такой интонацией, будто мы зна-
ли друг друга сотню лет:

— Интересная девица ко мне пожаловала, однако, — го-
лос у неё оказался как ручей. Звонкий, текучий, с едва уло-
вимым переливом.

— Не по своей воле, — ответила я и почему-то голос по-
казался каким-то чужим.

Неизвестная девушка улыбнулась. Она сделала шаг ко
мне, и трава под её босыми ступнями словно ожила — рас-
пустились крошечные белые цветочки, которые тут же сво-
рачивались обратно.

— Давненько я не видывала кого-то из княжества Вель-
ска, — начала она, неторопливо и с негромкой грустью раз-
глядывая меня. — Столько зим минуло с тех пор, как на
их землях навечно отпечаталась лютая, беспроглядная Зи-
ма. Детский смех там давно угас, и песни больше не звучат,
не славят другие Времена Года. Совсем позабыли те деньки,
когда не нужно было бояться, а можно было просто жить —
по-честному и счастливо.

Я приподняла правую бровь. В груди, у самого сердца,
кольнуло — болезненно, но коротко, словно укол тонкой сос-
новой иглой. Я не стала заострять на этом внимания. Поче-
му-то казалось: сейчас не время для вопросов. Сейчас нуж-



 
 
 

но просто слушать.
— Раньше там царило счастье, — тихо продолжила де-

вушка, и в голосе её зазвучала тягучая, как мёд, неспеш-
ность. — Ты бы видела, как они встречали меня. Как толь-
ко таял снег, оголяя проталины, все выходили в поле — и
стар, и млад. С песнями, с алыми лентами в косах, с первы-
ми подснежниками на ладонях. Пекли жаворонков из теста
— румяных, быстрых, будто вот-вот вспорхнут. Дети бегали
по тёплым проталинам босиком и звонко звали меня: Вес-
ну-Красну. А потом провожали до следующего года. И лето
встречали с размахом, и осень — с тихой благодарностью.
Водили хороводы до самого первого снега. Я любила наблю-
дать за ними из-за кромки леса: как горят костры, как пля-
шут девушки в венках, как парни соревнуются в удали и си-
ле. А теперь — тишина И только завывание метели.

На её лице я отчётливо заметила тоску по чему-то давне-
му, почти забытому. По тому, что безвозвратно утеряно, но
всё ещё отзывается в душе теплом, как уголёк, тлеющий под
пеплом.

За всё время, что я провела в Вельске, я успела узнать их
историю. И мне было непонятно: почему былина о Велеми-
ре и Деймосе считается у них всего лишь детской сказкой?
Ведь это и есть их настоящая история — то самое начало, от
которого тянутся нити ко всему, что происходит сейчас. Я
так привыкла встречать в книгах, что подобные сказки все-
гда оборачиваются правдой. Чаще всего — в самом конце,



 
 
 

когда главный злодей уже повержен. Или в середине, когда
герой отчаянно пытается докопаться до истины.

Девушка неожиданно оказалась совсем близко. Я даже не
заметила, как она шагнула ко мне. Её пальцы, прохладные,
но не ледяные, словно первый ручей после оттепели, косну-
лись моей щеки. Прикосновение было лёгким, почти неве-
сомым, как осенняя паутинка. Я не отпрянула. Совсем не
хотелось.

— Знаю, дитя Финиста, что ты не из наших краёв, — вы-
дохнула она, и глаза её засветились изнутри мягким, весен-
ним светом. — Но есть в тебе отголосок вельского народа.
Тонкий, как далёкий звон. Тебе предстоит трудный путь в
жизни — путь, полный тернистых дорог, потерь и обрете-
ния чего-то поистине важного. Ты всё поймёшь, когда при-
дёт время. Но не позволь обмануть себя всяким Воронам,
что беду на крыльях носят. Я чувствую в тебе силу. Ту са-
мую, что нужна княжеству.

Я моргнула — один раз, другой. Но девушка уже исчезла.
Растворилась в молочной пелене тумана так же бесшумно,
как и появилась, оставив меня одну на звонкой поляне —
наедине с новой, непривычной тяжестью в груди. С новой
тайной, которую почему-то отчаянно захотелось раскрыть.

Я почувствовала, как проваливаюсь в мягкую, сонную
темноту. И последнее, что я услышала перед тем, как мир
окончательно растаял, — это далёкий звон колокольчика и
невесть откуда взявшийся шелест молодой листвы.



 
 
 

***
Занятий сегодня не было, поэтому до назначенной встре-

чи на тренировочной площадке было достаточно, чтобы я
ещё успела потренироваться. Хотела найти Ярослава, но не
застала его ни в конюшне, ни на кухне и даже не в библио-
теке. Как будто сквозь землю провалился, только чтобы со
мной не пересекаться. Что ж, тогда придётся одной. Марья
помогла мне с подготовкой, и я поспешила на задний двор
за усадьбой, за ворота.

Начала с выпадов.
Правая нога вперёд — меч колет воображаемого против-

ника. Левая — блок. Ещё шаг, ещё. Дыхание сбивалось уже
на третьем повторении. Мышцы горели, особенно плечи —
там, где вчера Доброслав легко, почти лениво, отвёл мою ата-
ку в сторону, и я пролетела мимо, едва не упав лицом в грязь.

— Да что ж ты за воин такой, — прошептала я сквозь зубы
и сделала новый выпад злее, резче.

Меч рассек холодный воздух. Я представила перед собой
его — Доброслава. Широкоплечего, уверенного, с этой его
усмешкой на лице. Он даже не запыхался вчера. А я... я рас-
сыпалась, как прошлогодний снег.

Ещё выпад. Ещё.
Ладони горели от трения о деревянную рукоять. В ка-

кой-то момент я заметила на правой ладони красную полосу
— начинающуюся мозоль. И почему-то это обрадовало. Зло
обрадовало. Пусть болит. Значит, есть за что.



 
 
 

Я закрыла глаза на мгновение — и передо мной встала
не тренировочная площадка, а поляна из сна. Серебристая
трава, туман по краям, и девушка с глазами цвета весеннего
неба. Её голос: «Я чувствую в тебе силу. Ту самую, что нужна
княжеству».

— Какая сила, — выдохнула я и сделала новый выпад, с
таким остервенением, что меч выписал в воздухе глупую ду-
гу. — Сила не в том, чтобы проигрывать на первой же ми-
нуте.

Может, она не о том говорила. Может, сила — это не про
меч. Но как иначе защитить княжество, которое даже не моё
родное? Или — моё? Отголосок народа Вельска. Что это зна-
чит? Почему она сказала про Воронов, которые несут беду?

Я ускорилась. Выпады слились в один сплошной ритм:
удар, шаг, удар, удар. Пот стекал по вискам, щипал глаза. Я
перестала считать повторения. Тело жило само — тянулось,
рвалось вперёд, падало и снова вставало.

В какой-то момент я поскользнулась на льду — и рухнула
на колено. Меч вылетел из руки в снег, и отскочил в сторону.

Я замерла, тяжело дыша. Смотрела на свои трясущиеся
пальцы, на сбитые костяшки, на эту глупую красную мозоль.
И вдруг захотелось плакать — от усталости, от того, что
всё непонятно, от того, что какая-то девушка из сна сказала
больше, чем все живые люди за последние месяцы. И от то-
го, что я правда слабая. Но очень хочу не быть.

— Встать, — сказала я себе вслух. Голос прозвучал хрип-



 
 
 

ло, но твёрже, чем вчера. — Встать и взять меч.
Я поднялась. Подошла к оружию, нагнулась, сжала руко-

ять. Ладонь заныла, но я не разжала пальцев. Встала в стой-
ку. Сделала выдох — и первый, самый правильный выпад
сегодня. Теперь медленнее. Спокойнее. Без злости — толь-
ко движение, только внимание. Я чувствовала, как работа-
ет спина, как напрягается живот, как земля под ногами да-
ёт упор. Я представила не Доброслава. Я представила ту де-
вушку из тумана. Её плавность. Как она двигалась — будто
не касалась земли. И вдруг поняла: сила не в том, чтобы бить
сильнее. Сила в том, чтобы не рассыпаться после удара.

Я сделала ещё один выпад. Лёгкий. Точный.
В груди разлилось что-то тёплое — не от мышц. Оттуда,

где всё это время пряталось тихое: «Ты сможешь. Просто по-
ка не умеешь».

Я тренировалась до тех пор, пока руки не перестали слу-
шаться. В голове кружились обрывки: Вельск, вечная зима,
бой с Доброславом, Весна с её предупреждением: «Не поз-
воль обмануть себя всяким Воронам».

— Не позволю, — прошептала я в дерево. И сама не по-
няла: кому это обещаю — ей, себе или княжеству, которо-
го почти не знаю, но которое уже почему-то стало болеть во
мне, как свежая мозоль на ладони.

Доброслав ждал меня на том же месте, что и вчера. Вель-
ский мороз кусал щёки сразу, как только я вышла за порог.
Воздух здесь никогда не пах весной — только снегом, старой



 
 
 

золой и железом. Та же ленивая поза — меч на плече, ноги
чуть шире плеч. Он даже не разминался. Зачем? Вчера я вы-
летела за три минуты, как пробка из бутылки, а холод только
добавил мне неповоротливости.

— Пришла, значит? — спросил он, и пар вырвался изо рта
белым облачком. — А я уж мыслил: после вчерашнего позо-
рища пойдёшь отлеживаться. Али хоть денька три на глаза
не покажешься, чтобы сором не встречать.

— Пришла, — ответила я коротко. Голос прозвучал глухо
— горло ещё не отошло от утренней пробежки по сугробам.

Он вскинул бровь, заметив что-то в моём лице — то ли
тень, то ли блеск. Но переспрашивать не стал. Поднял меч —
настоящий, затупленный для тренировок, но всё равно хо-
лодный и внушительный. Лёгкий иней поблёскивал на гарде.
Я сжала свой деревянный. Ладонь тут же отозвалась болью
на свежую мозоль, а пальцы заныли от холода, но я не раз-
жала их — наоборот, вцепилась крепче, будто от этого зави-
село всё.

Вчера я бросилась на него сразу. Горячо, глупо, с одной
только злостью — и сразу поскользнулась на утрамбованном
снегу. Он просто играл со мной, как кот с мышкой, пока я
пыхтела и махала мечом, теряя равновесие на ледяной корке.
Сегодня я не спешила.

Мы встали друг напротив друга. Промёрзшая земля под
ногами хрустела. Я смотрела не на его меч — в глаза. Свет-
лые, насмешливые, с прищуром.



 
 
 

— Давай, — сказал он и шагнул первым.
Я продержалась дольше, чем вчера. Гораздо дольше. Я

уходила в стороны, ставила блоки, я даже пару раз попыта-
лась атаковать сама — неуклюже, но всё же. Доброслав боль-
ше не улыбался. Он двигался быстрее, чем я ожидала, и каж-
дый его удар ложился точно туда, где мне было сложнее все-
го защититься.

Мои лёгкие горели от холодного воздуха. Плечи ныли по-
сле утренней тренировки. Но я не отступала.

А потом я всё-таки ошиблась.
Он сделал обманное движение — короткий замах спра-

ва, и я повелась, бросила меч на блок, оставив открытой ле-
вую сторону. Доброслав не ударил. Он просто шагнул впе-
рёд, легко отвёл мой меч в сторону и концом своего ткнул
меня под рёбра — не больно, но ощутимо.

— Проиграла, — сказал он спокойно.
Я замерла, тяжело дыша. Пар вырывался изо рта рваными

клочьями. Внутри всё кипело — от обиды, от усталости, от
того, что я так старалась, но снова оказалась на холодной.
Ладонь саднила, пальцы не слушались.

— Блять, — выдохнула я тихо, опуская меч и с силой
стукнув им по снегу.

Доброслав замер на мгновение, приподняв бровь. Он яв-
но не понял этого слова — непривычного, чужого для здеш-
них мест, — и в его глазах мелькнуло короткое, но живое
любопытство. Хмыкнул себе под нос и опустился на корточ-



 
 
 

ки напротив меня, положив меч рядом.
— Что ж то ты молвила? — всё же не удержался он, но

тут же махнул рукой. — Да ладно, не о том ныне речь. Ты
нынче вдвое доле продержалась, нежели вчера.

— Тренировалась, — ответила я, не поднимая глаз. —
Выпады. Сотни выпадов.

— Приметил я, — кивнул он. — Стойка твоя пониже ста-
ла, и не валишься ты более наперёд, как вчерась. Но есть тут
одно, что тебя и губит.

Я подняла голову.
—Сильно больно ты ударить жаждешь. Всякий твой вы-

пад — аки крик: «Аз есмь тут! Аз сильна!» А надобно, дабы
удар тихо рождался. Из ног. Из бёдер. Не из лютости, а из
самого движения.

Он встал, и протянул мне руку. Я взяла. Его ладонь ока-
залась тёплой и шершавой, и от этого контраста кольнуло в
груди. Он помог мне подняться.

— Гляди, — сказал он и показал медленно одно движе-
ние. — Корпус чуток наперёд, нога по снегу скользит, меч
же становится частью тебя, продолжением длани твоей.

Я моргнула. Почему-то эта фраза попала точнее, чем его
меч минуту назад.

— Попробуй ещё раз, — сказал он и отошёл на пару ша-
гов. — Не на результат. Просто попробуй движение.

Я встала в стойку. Сделала выдох. Представила не его пе-
ред собой — представила тот утренний туман и холодную



 
 
 

тишину. И сделала шаг. Медленно. Без злости.
— Лучше, — сказал Доброслав, и в его голосе прозвучало

что-то новое. — Намного лучше. Нынче ты иная.
Я подняла глаза. Он смотрел на меня пристально, без

усмешки, чуть склонив голову набок.
— Нечто в тебе переменилось, — сказал он тихо, будто

сам себе. — Не ведаю, что именно. Но чую я это. Вчерась ты
билась, аки зверек в тенетах. А нынче... нынче в тебе тишина
таится. Даже когда промахиваешься.

Я опустила меч и вдруг почувствовала, как горло сдавило
— не от холода. Стыд? Нет. Облегчение? Тоже не совсем.

— Я всё равно проиграла, — сказала я хрипло.
— Проиграла, — согласился он, и добавил совсем по-доб-

рому: — Но в следующий раз, может статься, не проиграешь.
Ежели запомнишь, что я молвил.

Он поднял с земли свой меч, отряхнул от снега и вдруг
слегка толкнул меня плечом — по-свойски, почти по-друже-
ски.

— И перестань так крепко рукоять сжимать. Пальцы от-
того быстрее коченеют. А замёрзшие персты — оно уже про-
игранный бой, ещё до того, как он и начался.

Я посмотрела на свою руку. Красная полоса от мозоли,
побелевшие кончики, суставы, которые еле гнутся. И всё же
я не разжала меч до самого конца.

— Завтра повторим? — спросила я. Он усмехнулся —
мягко, без яда.



 
 
 

— Повторим. Только наперёд руки отогрей. Ишь, всю те-
бя колотит.

В душе затеплилась надежда. Я уже собралась уходить,
когда почувствовала на себе чужие взгляды. Не один, сразу
несколько. От этого по спине пробежал холод.

У края площадки, за сугробом и старым поваленным ча-
стоколом, стояли четверо. Князь — я узнала его сразу, хоть и
не видела его ни разу. Высокий, плечистый, с бородой, тро-
нутой сединой, и тяжёлым, нечитаемым лицом. Рядом — его
дочь, тонкая, как свеча, с карими глазами. Чуть позади —
Радомир и Деяна.

Сердце ухнуло вниз. Я не знала, сколько они здесь. Слы-
шали ли моё чужое, дикое слово, которое вырвалось от боли
и злости? Видели ли, как я стояла на колене, как Доброслав
наставлял меня, как поправлял стойку? Мне стало жарко под
кафтаном, несмотря на мороз.

Доброслав тоже обернулся, но на его лице не промелькну-
ло удивления. Только лёгкое напряжение — и он чуть замет-
но качнул головой, будто говоря: «Всё в порядке. Не бойся».

Я не боялась. Я растерялась.
Князь отделился от остальных и пошёл ко мне. Неспешно,

тяжело ступая по скрипучему снегу. Полы его тёмной шубы
волочились по насту, и от этого он казался ещё больше, ещё
древнее, чем был на самом деле. Вблизи я увидела его глаза
— усталые, глубокие, с такими же морщинками в уголках.

— Девица, — сказал он, и голос его прозвучал низко, с



 
 
 

хрипотцой, будто он не разговаривал долгое время или го-
ворил слишком много и слишком важного. — Не ведаю, как
ты здесь очутилась и откуда путь свой держишь. Но приме-
тил я: меч в руках твоих оживает. Не так, как вчерась. А по-
живому, по-настоящему.

Я молчала. Горло сдавило — то ли от ветра, то ли от вне-
запной, ниоткуда взявшейся важности этого мгновения.

— Доброслав — наставник добрый, — продолжал князь,
кивнув в сторону парня. — Коль он взялся тебя учить, стало
быть, есть в тебе нечто, что глаз его задело. А я, старый, свой
глаз ещё не растерял. И чую я: пришло время.

— Время для чего? — спросила я, и голос мой прозвучал
хрипло, почти непослушно.

Князь не ответил сразу. Он смотрел на меня долго — так,
будто читал что-то, написанное у меня на лбу невидимыми
чернилами.

— Познакомиться нам надобно, — сказал он наконец, и
в уголках его губ мелькнуло что-то, похожее на грустную
усмешку. — Негоже в княжестве быть, имён не ведая. При-
ходи на обед. Не с пустыми руками, а с сердцем открытым.

Он развернулся и пошёл прочь, не дожидаясь ответа. Дочь
взяла под руку, и они двинулись к терему, оставляя за собой
цепочки глубоких следов. Радомир с Деяной переглянулись.
Боярыня чуть заметно улыбнулась, а боярин просто кивнул,
будто подтверждая что-то, давно решённое.

Я стояла на морозе, сжимая в онемевших пальцах дере-



 
 
 

вянный меч, и смотрела им вслед. Внутри всё клокотало —
вопросы, догадки, странное, щемящее чувство, будто я толь-
ко что переступила через какую-то невидимую черту. Ветер
донёс откуда-то издалека то ли звон колокольчика, то ли шо-
рох листвы там, где её не могло быть.

***
Я, конечно, знала, что рано или поздно придётся встре-

титься с князем — всё же я чужестранка на этих землях.
Но увидеть его вот так, безо всякой подготовки Было тре-
вожно. Славится он человеком хорошим, правителем вели-
кодушным. Зовут его Юлиан, а дочь его, с которой он пожа-
ловал — Лада. Та самая, коей он подарил огромную библио-
теку и любит всем сердцем. С ней мне более всего хотелось
познакомиться — уж очень много рассказывает о ней народ:
несмотря на хрупкий вид, девушка она сильная, с нравом,
прямолинейная, увлекается верховой ездой и стрельбой из
лука.

Обед в боярском доме всегда был делом неторопливым,
чинным, с соблюдением всех обычаев. Длинный дубовый
стол ломился от яств: здесь были и жареные лебеди, и залив-
ная осетрина, и солёные грузди с чесноком, и кубки с хмель-
ным мёдом, от которого шёл терпкий, дурманящий дух. Но
сегодня за столом сидели не только свои — боярин с бояры-
ней, несколько дружинников да я на своём привычном месте
с краю. Сегодня пожаловал ещё и сам князь с дочерью.

Я видела их впервые. Князь сидел во главе стола, рядом



 
 
 

с боярином, и говорил негромко, но так, что каждое слово
разносилось по всей горнице. Княжна ж, расположилась по
правую руку от него. Она была молода, на вид чуть старше
меня, с русой косой, уложенной венцом вокруг головы, и ка-
рими, тёплыми глазами, в которых читались и ум, и какая-то
скрытая, негромкая сила.

Я опустила взгляд в тарелку, стараясь не привлекать к се-
бе внимания. Моё место за боярским столом давно никого
не удивляло — хозяева принимали меня как воспитанницу,
и люди уже привыкли, что я ем с господами, а не в людской.
Но князь князь был другой статью. Я не знала, что он думает
о моём присутствии.

Между третьей и четвёртой переменой блюд князь вдруг
отставил кубок, вытер усы расшитым рукавом и перевёл
взгляд на меня. Взгляд был тяжёлым, изучающим, как у охот-
ника, который разглядывает незнакомого зверя.

— Это и есть та девица, — сказал он не вопросом, а утвер-
ждением, обращаясь к боярину. — О которой вы мне сказы-
вали.

— Она самая, княже, — ответил боярин, чуть склонив
голову. — Пребывает у нас уже кой месяц. К ратному делу
приставлена.

Князь помолчал, постучал пальцем по краю стола. Я си-
дела не дыша, чувствуя, как под его взглядом всё внутри ка-
менеет.

— Подойди, — велел он коротко.



 
 
 

Я поднялась из-за стола, обошла лавку и подошла к кня-
жескому месту. Ноги стали ватными, но я старалась держать
спину прямой. Остановилась в двух шагах, поклонилась —
не низко, но с должным почтением.

Князь окинул меня взглядом с головы до ног. Без усмеш-
ки, но и без злобы. Просто смотрел, как смотрят на вещь,
которую надо оценить.

— Худовата, — заключил он наконец. — И бледна. Из
такой воина не скроишь.

Боярыня, сидевшая неподалёку, чуть подала голос:
— Усердием берёт, княже. А тело дело наживное.
— Посмотрим, — буркнул князь и махнул рукой, отпус-

кая меня. — Ступай на место.
Я поклонилась вновь и вернулась на своё место, чувствуя,

как сердце колотится где-то в горле. Худовата. Бледна. Не
скроишь. Слова занозой засели под рёбрами, и еда в тарелке
перестала существовать.

Княжна, сидевшая напротив, смотрела на меня всё это
время, не пряча взгляда. Карие глаза её были внимательны-
ми, почти сочувственными, но она ничего не сказала, только
чуть прищурилась, будто сделала для себя какую-то заметку.

После третьей перемены блюд княжна вдруг отставила ку-
бок, вытерла губы расшитым рушником и перевела взгляд
на меня.

— Ты та самая, — сказала она негромко, но так, что я
услышала сквозь гул голосов. — Которую Радомир с Деяной



 
 
 

пригрели. Из дальних краёв, кажется?
Я кивнула, не зная, что ответить. Княжна говорила без

надменности, но с той лёгкой, привычной властностью, ка-
кая даётся с рождения.

— А ну пойдём, — она легко поднялась из-за стола, по-
правила рукав своего парчового летника. — Духота здесь.
Покажешь мне ваши покои.

Боярыня бросила на меня быстрый взгляд — в нём не
было запрета, только молчаливое позволение. Я поднялась
следом, чувствуя на себе несколько любопытных глаз. Князь
мельком глянул на дочь, чуть приподнял бровь, но Лада
лишь беззаботно пожала плечами и двинулась к выходу. Мне
ничего не оставалось, кроме как шагать за ней.

Она отворила дверь в малую гостиную — туда, где обычно
боярыня принимала гостей в узком кругу. Здесь было тише,
прохладнее; из узкого окна струился сероватый зимний свет,
падая на натёртые половицы и резные спинки кресел.

— Садись, — княжна указала на лавку у стены, а сама
опустилась напротив, поджав под себя ноги по-домашнему.
Теперь, без посторонних глаз, её лицо стало живее, по-деви-
чьи открыто. — Не трясись. Я не кусаюсь.

— Я и не трясусь, — ответила я тихо, но с вызовом. Княж-
на усмехнулась — не обидно, а скорее с любопытством.

— Смелая. Это хорошо. — Она помолчала, разглядывая
мои руки, лежащие на коленях. — Слышала, ты при оружии.
Мечом машешь.



 
 
 

— Пытаюсь, — поправила я.
Лада хмыкнула, и в этом звуке не было насмешки. Она

поджала губы, будто что-то решая для себя, а потом спроси-
ла:

— А верхом умеешь?
Я замялась.
— Не приходилось. В наших краях на лошадях редко ез-

дят.
Лада кивнула, будто ожидала услышать нечто подобное.
— Негоже, — княжна покачала головой. — Без коня воин

— аки птица без крылу. Мечом ты, быть может, и завладеешь
когда, но без конной езды толку из тебя не будет. Ништо,
успеешь навыкнуть. У нас кони дюжие, северные — они не
боятся ни снегу, ни наледи.

Она говорила так просто, будто мы сидели с ней за прял-
ками, а не в боярской гостиной. И это подкупало.

— Ты сама ездишь? — спросила я осторожно.
Лада усмехнулась уже по-настоящему — широко, с искор-

кой в карих глазах.
— От пяти зим в седле. Отец сперва кручинился, рек:

«Не княжье дело — по конюшням шататися». А потом ру-
кой махнул, когда я на позорище двух его гридней обогнала.
— Она чуть придвинулась, умалив глас до единого дунове-
ния. — Тайна сия нехитра: конь чует, кто страшится его. Ты
быть должна с ним вкупе, а не свыше. Аще постигнешь —
полдела содеяно.



 
 
 

Я кивнула, стараясь запомнить каждое слово.
— А стрелять из лука? — спросила вдруг Лада, и в её

взгляде промелькнуло что-то острое, оценивающее.
— Тоже не умею, — призналась я честно. — У нас в тех

краях луки редко у кого водились, скорее были просто увле-
чением, не приносящим большую пользу, как здесь.

Княжна задумчиво провела пальцем по резной спинке
кресла.

— Лук — он кажется проще меча с первого взгляду. На-
тянул тетиву, испустил стрелу. Но по правде — она вздох-
нула, подыскивая речи, — по правде лук — терпеливость.
Меч прощает опрометчивость, всегда можно ударить сызно-
ва, ежели не попала. А с луком у тебя лишь одно мгновение
— вдохнуть, выдохнуть и отпустить тетиву как раз в тот час,
как надо. Ни часом раньше, ни часом позже.

Она посмотрела на меня с неожиданной серьёзностью.
— Наставлю тебя, ежели пожелаешь. Без конной езды ещё

как-то можно пробавиться, но без лучного дела — никоим
образом. Настоящий ратник обязан уметь разить цель изда-
ли, покуда до меча не добрался.

Я не поверила своим ушам.
—Ты же княжна
— Княжна, что умеет сбить яблоко с темени холопа на

тридцати стопах, — прервала Лада с малой насмешкой. —
Отец, между прочим, до сего дня не рад. Но пререкаться со
мною без толку. — Она вдруг поднялась, оправила летник и



 
 
 

протянула ко мне руку. — По рукам, али как?
Я замешкалась лишь на миг. Потом встала и пожала её

ладонь — твёрдую, с намётанными мозолями на пальцах.
— По рукам, — ответила я.
Лада улыбнулась — открыто, тепло, совсем не по-княже-

ски.
— Добро. А теперь возвращаемся, а то батюшка, неровен

час, решит, что я сбежала в конюшню. Он у меня, ведаешь,
мнителен.

Мы вернулись в шумную горницу. Князь мельком глянул
на дочь, чуть приподнял бровь, но Лада лишь беззаботно по-
жала плечами и снова села на своё место, подхватив кубок
с мёдом. На меня князь больше не смотрел, и за это я была
благодарна. А я опустила глаза в тарелку. Кажется, в этом
княжестве у меня появилась ещё одна союзница.
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