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Аннотация
«Не та очередь» — история о Свете, которая годами

чувствовала себя «отставшей» изза того, что все подруги вышли
замуж, а она — нет. Её прошлая боль — сбежавший за два дня
до свадьбы жених — долго мешала поверить в новое счастье. Но
встреча с Кириллом, который не торопит и не судит, помогает
Свете перестать оглядываться на чужие ожидания. А знакомство
подруг с Кириллом постепенно меняет их отношение: вместо
жалости и советов — искреннее принятие и радость за Свету. Это
тёплая история о том, что своё счастье не обязано вписываться в
общий график — главное, чтобы рядом был тот, с кем спокойно
и хорошо.
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"Не та очередь"

 
Света смотрела на очередное свадебное фото в ленте —

ещё одна подруга, ещё одно «мы теперь муж и жена». На фо-
то Оля сияла, а рядом стоял её жених, крепко обнимая её
за плечи. Света поставила лайк, написала «Поздравляю, вы
такие красивые!» и закрыла телефон.

Ей было не обидно. Точнее, обидно, но не так, как рань-
ше. Потому что раньше у неё тоже была свадьба. И жених.
И платье, которое она выбирала три месяца, пока не поняла,
что главное в нём — не фасон, а то, что в нём она должна
была стать «счастливой навсегда».

Пять лет назад всё шло по плану. Кольца куплены, ре-
сторан забронирован, приглашения разосланы. До свадьбы
оставалось два дня. Света приехала в квартиру, которую они
с Артёмом уже считали «их», чтобы забрать коробку с укра-
шениями для банкетных столов. Дверь была приоткрыта.
Внутри — тишина, слишком аккуратная, будто кто-то спе-
циально убрал все следы спешки.

На кухонном столе лежала записка: «Прости. Я не могу.
Не хочу делать вид, что всё правильно, если внутри всё



 
 
 

кричит, что нет. Прости». И всё. Ни объяснений, ни обе-
щаний вернуться, ни даже подписи — будто и не он писал.

Света тогда не плакала. Сначала. Она ходила по квартире,
трогала вещи, которые они выбирали вместе: чашки, плед,
картину, которую повесили криво и собирались перевесить
«завтра». И только когда дошла до шкафа и увидела, что Ар-
тём забрал все свои рубашки, а на полке осталась только од-
на его футболка — старая, с выцветшим принтом, которую
он терпеть не мог, — она села прямо на пол и заплакала.

А потом начались звонки. Подруги, мама, тётя, двоюрод-
ная сестра, соседка по этажу — все звонили, спрашивали,
что делать с платьем, с рестораном, с гостями. И каждый во-
прос звучал как: «Ну скажи, что это ошибка, скажи, что он
вернётся».

Света не говорила. Она отменяла. Вежливо, спокойно,
будто это была не её жизнь, а чей-то чужой сценарий, кото-
рый надо просто закрыть.

Платье она не вернула. Продала через интернет, почти
за бесценок. Деньги перевела в фонд помощи животным —
просто потому, что не хотела ничего покупать на эти деньги.
Ресторан отменил бронь, удержав часть суммы. А открытки
с именами «Артём и Света» она сожгла в металлической ур-
не во дворе, наблюдая, как огонь съедает буквы.

И вот тогда она впервые подумала: «Я не в той очереди».
Все её подруги тогда ещё только встречались, строили пла-
ны, примеряли кольца в магазинах и смеялись: «Главное —



 
 
 

не перепутать дату!» А Света уже стояла в другой очереди —
в очереди тех, кто узнаёт, что «навсегда» может закончиться
за два дня до клятвы.

После этого она долго не ходила на свадьбы. Отказыва-
лась: «У меня работа», «Я болею», «Не люблю шумные ме-
роприятия». Подруги кивали, но в глазах читалось: «Она бо-
ится». И они были правы. Боялась. Боялась снова увидеть
этот блеск в чужих глазах и вспомнить свой собственный —
за два дня до того, как всё рассыпалось.

Потом страх стал тише. Она начала ходить, улыбаться, об-
нимать, говорить правильные слова. Но каждый раз, когда
кричали «Горько!», Света отводила взгляд. Ей казалось, что
если она посмотрит на целующуюся пару слишком долго, то
увидит не счастье, а тонкую трещину, которая уже ползёт по
стеклу.

— Свет, ну ты не переживай, — говорила ей Настя, обни-
мая после очередного банкета. — Твой ещё не родился! Или
родился, но ещё не дошёл до тебя.

Света улыбалась, кивала. Но думала: «А вдруг он уже до-
шёл? А я просто не заметила? Или… вдруг я теперь вообще
не умею замечать?»

А потом начались крестины. И дни рождения детей. И «ты
обязательно почувствуешь этот материнский инстинкт, про-
сто подожди». И «главное — не торопись, лучше одной, чем
с кем попало».

Света кивала. Пила чай. Улыбалась. И думала: «Я не в той



 
 
 

очереди. Все мои подруги стоят в очереди за счастьем по рас-
писанию, а я… я вообще стою не там».

Однажды вечером она сидела на кухне, ела разогретый в
микроволновке суп и листала ленту, где теперь вместо колец
были младенческие ладошки и первые зубки. Телефон звяк-
нул — сообщение от мамы: «Светик, тётя Зина сказала, что
сын её подруги очень хороший мальчик, работает в банке.
Давай я дам тебе номер?»

Света вздохнула, нажала «удалить», а потом вдруг разо-
злилась. Не на маму — на эту бесконечную, чужую очередь,
в которую её всё время пытались впихнуть.

Она встала, достала из шкафа коробку, которую не от-
крывала уже год, и высыпала на стол старые открытки, биле-
ты в кино, засушенный цветок из чьей-то свадьбы и малень-
кий брелок — подарок от бывшего, который давно перестал
быть бывшим. Сверху легла стопка приглашений: Катя, На-
стя, Ира, Лена, Оля.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74222747
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=74222747

	"Не та очередь"
	Конец ознакомительного фрагмента.

