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Аннотация
«Свет гаснет, но история остаётся»: закулисная драма, где

каждый — герой.
Театр на грани краха: четыре убийства, шантаж, тайны,

которые разъедают изнутри.
Это ироничный детектив с душой: тут и напряжённое

расследование, и искромётный юмор, и тепло человеческих
(и кошачьих!) отношений. Коктейль «Проклятие гримёрки»
обжигает не только вкусом — он пробуждает воспоминания. А
фраза «Свет гаснет, но история остаётся» становится девизом тех,
кто не дал театру исчезнуть.

Здесь главное не «кто убил», а «кто остался рядом, когда стало
страшно». Это признание в любви тем, кто каждый день творит
маленькое чудо: от актрисы до кассирши, от контролёра до кота-
талисмана.



 
 
 

Откройте книгу — и услышите скрип кулис, шёпот фойе и
тихий голос, который уверенно говорит: «Мы справимся». Для
тех, кто верит: даже в самой тёмной гримёрке можно найти свет
— если рядом есть свои.
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Елена К.
Тихон против улик: как мы

раскрыли преступление,
хотя никто не просил

 
Глава о совпадениях.

 
На полях сценария, в уголке афиши, на обороте про-

граммки и даже (по слухам) на подкладке бархатного жилета
Тихона аккуратным почерком Зинаиды Павловны было вы-
ведено:

«Все совпадения с реальными людьми, котами, театрами,
коктейлями, пуговицами, тёмными коридорами, внезапны-
ми озарениями и даже с тем самым скрипением петель —
исключительно случайны. Ну, почти. Ладно, совсем нет. Но
пусть будет так: мы торжественно заявляем, что ничего не
подглядывали, не подслушивали и ни у кого не списывали.
Ни у кого. Честно-честно.

Хотя… если вдруг какой-нибудь кассирша вдруг обнару-
жит, что улыбается точно так же, как Тамара, или какой-ни-
будь кот начнёт проверять замки с видом мирового судьи
— мы ни при чём. Это просто театр так действует: он берёт



 
 
 

обычную жизнь, встряхивает её, добавляет щепотку драмы,
вишенку для вкуса, бархата для солидности — и выдаёт об-
ратно в виде искусства.

И да, если Борис Петрович где-то там, наверху, тихо
хмыкнул и сказал: «Ну наконец-то хоть кто-то понял про
петли» — мы тоже не виноваты. Просто правда сама просит-
ся на сцену.

А Тихон? Тихон вообще ни при чём. Он просто кот. С
очень ответственным взглядом и отличным жилетом. И ес-
ли вы встретите в жизни кого-то, кто смотрит так же строго
и мурлычет так же убедительно — знайте: это не прототип.
Это просто Вселенная решила, что миру нужно чуть больше
порядка и чуть больше уюта.

Так что: все совпадения случайны. Но если не случайны
— пусть будут. Потому что такие истории стоит рассказы-
вать».

Тихон, услышав (или унюхав) это «все совпадения слу-
чайны», дёрнул ухом, спрыгнул с подоконника, обошёл ком-
нату по кругу, боднул ножку стула и мяукнул: «Ага. Случай-
ность. Как же. Я тут главный контролёр. И я точно знаю, где
тут правда, а где — художественный приём. Но ладно. Пусть
будет случайность. Лишь бы жилет не забрали». ��



 
 
 

 
1.Глава.Елена Михайловна

приходит в театр на спектакль.
Тихон категорически отказывается

заходить, но в последний
момент прыгает в дверь и
сбивает с вешалки пальто.
Под пальто — чужой билет
с пометкой «Гримерка 3».

 

Елена Михайловна подошла к театру ровно за десять ми-
нут до начала. Она любила приходить вовремя: считала, что
пунктуальность — это уважение к искусству, а заодно и спо-
соб избежать толкучки в гардеробе. Тихон, напротив, считал,
что вход в театр — это ловушка, придуманная специально
для котов.

— Ну давай, Тихоша, не капризничай, — уговаривала
Елена Михайловна, придерживая дверь. — Ты же не хочешь
остаться тут один?

Тихон замер на пороге, растопырил лапы, будто собирал-
ся затормозить всеми четырьмя, и издал звук, похожий на



 
 
 

сдавленное «мр-р-р-к», означавший твёрдое «нет».
— Я тебя понимаю, — вздохнула Елена Михайловна. —

Но мы обещали Инне, что придём на премьеру. Она так ста-
ралась…

И тут Тихон, будто решив, что лучшая защита — это на-
падение, рванул вперёд, проскочил под рукой Елены Михай-
ловны и с размаху врезался в вешалку. Пальто посыпались,
как домино, а Тихон вылетел из кучи ткани, встряхнулся и
сел с видом «я тут ни при чём, это оно само».

Елена Михайловна принялась собирать пальто, бормоча
себе под нос что-то про «кошачью грацию» и «заслуженную
пенсию». И вот под одним из пальто, самым тёмным и явно
чужим, она заметила что-то бежевое, торчащее из-под подо-
ла. Наклонилась, вытащила — билет. Обычный театральный
билет, но на нём чьей-то рукой было крупно выведено: «Гри-
мерка 3».

Елена Михайловна нахмурилась. Билет был на сегодняш-
ний спектакль, но место не в зале, а служебное. И пометка
странная.

— Тихон, — строго сказала она, глядя на кота, который с
невинным видом вылизывал лапу. — Ты это нарочно устро-
ил?

Тихон поднял глаза, моргнул и потянулся к билету, будто
хотел его съесть.

— Даже не думай, — Елена Михайловна спрятала билет
в сумку. — Это улика.



 
 
 

В этот момент из фойе выглянула администраторша, оки-
нула взглядом гору пальто, Тихона и Елену Михайловну,
вздохнула так, будто видела эту картину уже в десятый раз
за сезон, и сказала:

— Опять кот? Ну хоть не в оркестровую яму. Проходите
уже, третий звонок сейчас будет.

Елена Михайловна подхватила Тихона (он протестующе
мяукнул, но без особой страсти), кивнула администраторше
и направилась к залу. А билет в сумке тихо шелестел, будто
шептал: «Это только начало».

Спектакль шёл своим чередом, и Елена Михайловна чест-
но пыталась сосредоточиться на сцене. Но Тихон, устроив-
шийся у неё на коленях, явно считал, что театр — это интер-
активное шоу, где зритель обязан участвовать. Каждые пять
минут он тянул лапу к программке, будто хотел поставить
свою рецензию, а потом вздыхал так тяжело, словно лично
отвечал за драматургию.

На сцене Инга играла сцену признания с таким надрывом,
что даже люстры слегка подрагивали. Но Елена Михайловна,
привыкшая замечать мелочи, видела другое: между репли-
ками Инга нервно теребила браслет, её взгляд то и дело убе-
гал в сторону кулис, а пальцы подрагивали, будто она держа-
ла в руках не веер, а бомбу с тикающим механизмом.

А Марк, игравший её возлюбленного, наоборот, казал-
ся подозрительно бодрым. Его трагические монологи звуча-
ли как тосты на корпоративе — слишком звонко, слишком



 
 
 

энергично, будто он боялся, что если хоть на секунду сбавит
темп, то рухнет вся декорация. И после каждой реплики он
бросал короткий взгляд куда-то в третий ряд, будто прове-
рял, сидит ли там кто-то конкретный.

— Что-то тут не так, — пробормотала Елена Михайловна
себе под нос.

— Мр-р, — согласился Тихон и боднул программку так,
что она спланировала на пол, как подбитый самолёт.

В антракте зал взорвался шёпотом, шуршанием конфет
и торопливыми шагами. Елена Михайловна встала, потяну-
лась и тут же увидела Ингу: та выскользнула из-за кулис, буд-
то хотела сбежать, но вместо этого замерла у колонны, при-
слушиваясь к разговору двух костюмерш. Лицо у неё было
такое, будто она одновременно хотела услышать каждое сло-
во и не хотела слышать ничего вообще.

Марк тем временем оказался в фойе и уже вовсю смеял-
ся над какой-то шуткой администратора, да так громко, что
даже люди в буфете невольно оборачивались.

— Слишком громко шутит, — снова подумала Елена Ми-
хайловна. — Когда человек так старается казаться спокой-
ным, обычно он либо что-то скрывает, либо только что уро-
нил в оркестровую яму что-то очень дорогое.

Тихон, воспользовавшись моментом, нырнул под сосед-
нее кресло и через секунду вылез оттуда с обрывком ткани
в зубах — явно фрагмент театрального костюма.

— Тихон, ну что ты делаешь? — шикнула Елена Михай-



 
 
 

ловна, пытаясь незаметно забрать находку. — Это не игруш-
ка, это улика… или хотя бы реквизит.

Кот посмотрел на неё с выражением «я спасаю искусство»
и аккуратно положил обрывок рядом с её туфлей, будто сда-
вал отчёт.

Тут к Елене Михайловне подошла Зинаида Павловна, ко-
стюмерша, и, понизив голос до шёпота, который, впрочем,
слышали все в радиусе трёх метров, сказала:

— Инга сегодня три раза меняла костюм. Без причины. А
Марк перед спектаклем спрашивал, не видела ли я, как кто-
то крутился у гримерки Регины Львовны.

Елена Михайловна нахмурилась:
— И что вы думаете?
Зинаида Павловна пожала плечами:
— Думаю, что если в театре что-то происходит, то лучше

знать заранее. А то потом будешь объяснять полиции, поче-
му на платье пятно, а ты «ничего не видела».

Тихон в этот момент громко чихнул и уронил на пол про-
граммку, на полях которой чьей-то рукой было выведено:
«Не верь улыбке Марка».

Елена Михайловна замерла, глядя на надпись. Тихон сел
рядом, будто ждал похвалы за оперативную доставку улики.

«Ну вот, — мысленно вздохнула Елена Михайловна. —
Спокойного вечера не будет».

Шум за кулисами стоял такой, будто там репетировали бу-
рю без оркестра: хлопали двери, кто-то кричал «Где мой па-



 
 
 

рик?!», а из дальнего коридора доносилось звонкое «Это не
я, это декорация сама упала!».

Елена Михайловна как раз пыталась убедить Тихона, что
сидеть на бархатной портьере — это не вклад в искусство,
а вандализм, когда из глубины коридора раздался вопль, от
которого даже старые люстры в фойе вздрогнули.

— В гримерке Регины Львовны всё вверх дном! Всё пере-
вернуто! — кричала Зинаида Павловна, размахивая вешал-
кой, словно знаменем. Её лицо пылало, а глаза были такими
круглыми, будто она только что увидела призрак бывшего
главного режиссёра — и он ей не понравился.

Толпа за кулисами мгновенно замерла, как в стоп-кадре:
Марк застыл с наполовину снятым париком, Инга вцепилась
в край ширмы, а студент-практикант Гриша уронил сразу
три реквизитных чашки — и даже не стал их поднимать, по-
тому что в театре в такие моменты чашки уже не главное.

Елена Михайловна вздохнула, поправила шарф и реши-
тельно двинулась к гримерке. Тихон, почувствовав прибли-
жение настоящего приключения, тут же забыл про портьеру
и рванул вперёд, едва не сбив с ног осветителя Костю.

— Тихон, тормози! — крикнула Елена Михайловна, но
кот уже исчез в проёме двери.

В гримерке царил такой хаос, будто кто-то пытался спря-
тать преступление под видом генеральной уборки. Пуфы ва-
лялись вверх ногами, ящики комода были выдвинуты и пу-
сты, на полу рассыпались пудреницы, а на зеркале чьей-то



 
 
 

рукой (и явно в спешке) было выведено губной помадой:
«Прости».

Регина Львовна стояла посреди этого разгрома, прямая,
как штык, и смотрела на всё так, будто если она не моргнёт,
то кошмар исчезнет. Но не исчезал.

— Кто посмел?! — прошипела она, не поворачивая голо-
вы. — Это не просто беспорядок. Это… оскорбление искус-
ства!

Зинаида Павловна, наконец-то добравшись до Регины
Львовны, выдохнула и выдала:

— Я дверь открывала — она и так была чуть приоткрыта.
А потом гляжу — а тут… это.

Тихон тем временем деловито обошёл комнату, пару раз
ткнулся носом в угол, потом подцепил когтем что-то блестя-
щее под шкафом и вытащил. Это оказался маленький золо-
той ключик — на вид старинный, явно не от театрального
шкафа с реквизитом. Он покрутил его в зубах, будто оцени-
вал, съедобен ли, а потом аккуратно положил у ноги Елены
Михайловны.

— Ну вот, — пробормотала Елена Михайловна, наклоня-
ясь за ключом и стараясь не смотреть на гору рассыпанной
косметики, — опять ты в эпицентре.

— Это улика?! — взволнованно прошептала Зинаида
Павловна. — Или просто реквизит?

— Пока не знаю, — честно призналась Елена Михайлов-
на. — Но Тихон никогда ничего не подбирает просто так.



 
 
 

Обычно он роняет. А тут принёс.
Тут в дверь заглянул капитан Олег Дмитриевич — будто

материализовался из самого театрального тумана. Спокойно
оглядел разгром, потом перевёл взгляд на Тихона, который
теперь сидел с видом «я тут работал», и едва заметно при-
поднял бровь.

— Мне сказали, тут крик про кражу. А я вижу… театраль-
ную катастрофу.

— Катастрофа — это когда Марк забывает текст в третьем
акте, — мрачно поправила Регина Львовна. — А это… это
покушение на репутацию театра!

Елена Михайловна незаметно сжала в ладони ключик и
тихо сказала капитану:

— Тут не просто беспорядок. Тут кто-то что-то искал. И,
кажется, нашёл.

Тихон в подтверждение этих слов громко чихнул, прыг-
нул на ближайший пуф — и с него, как по команде, слетела
бархатная накидка, под которой обнаружился смятый кон-
верт. На нём не было адреса, только одна строчка, выведен-
ная дрожащей рукой: «Не говори никому».

В коридоре снова хлопнула дверь, и кто-то очень тихо, но
очень поспешно ушёл.

Капитан Олег Дмитриевич достал блокнот, вздохнул так,
будто уже знал, что этот вечер не закончится чашкой чая и
сериалом, и кивнул Елене Михайловне:

— Рассказывайте. Только без эмоций. Ну, насколько это



 
 
 

вообще возможно в театре.
Елена Михайловна кивнула, стараясь выглядеть собран-

ной, хотя внутри у неё всё ещё гулко стучало от этой внезап-
ной гонки из фойе в гримерку. Тихон тем временем устро-
ился на самом чистом (то есть единственном не заваленном
вещами) пуфе, сел, как почётный следователь, и принялся
вылизывать лапу — будто подчёркивал: «Я тут не ради па-
ники, я тут ради дела».

Регина Львовна стояла у зеркала — теперь уже не прямая,
как штык, а просто очень напряжённая, будто боялась, что
если расслабится хоть на секунду, то рухнет весь театр.

— Драгоценности, — выдохнула она, и голос её впервые
дрогнул. — Те самые, для выставки «Театральные леген-
ды». Их передали нам на временное хранение. Это не просто
украшения, это история!

— И что именно пропало? — спокойно уточнил капитан,
водя взглядом по комнате, словно считывал следы, невиди-
мые остальным.

— Брошь «Аметистовый рассвет», серьги с чёрным жем-
чугом и колье с топазами, — перечислила Регина Львовна,
будто читала трагический монолог. — Все вещи — конца
XIX века. Имеют музейную ценность. Их нельзя просто…
потерять.

Зинаида Павловна, которая всё это время стояла у двери,
нервно теребя вешалку, вдруг встрепенулась:

— А ещё футляр был! Такой бархатный, старый, с золо-



 
 
 

тым тиснением. Его тоже нет.
— Футляр — это уже конкретика, — пробормотал Олег

Дмитриевич и сделал пометку. — Значит, не просто «всё пе-
ревернули», а целенаправленно забрали.

Елена Михайловна присела на корточки рядом с пуфом,
где сидел Тихон, и тихо спросила:

— А кто знал, что они здесь?
Регина Львовна поджала губы:
— Только узкий круг. Я, завхоз Борис Петрович, храни-

тель из музея, который их привёз, и… ну, Зинаида Павлов-
на. Она помогала раскладывать.

— И ещё Марк, — вдруг буркнула Зинаида Павловна и
тут же прикрыла рот ладонью, будто хотела забрать слова об-
ратно.

— Марк?! — Регина Львовна резко повернулась к ней. —
Он не должен был знать!

— Он зашёл, когда мы раскладывали, — виновато пояс-
нила Зинаида Павловна. — Я сказала: «Не трогай, это для
выставки», а он пошутил: «О, теперь у нас тут филиал му-
зея». Но он точно слышал.

Елена Михайловна переглянулась с капитаном. Тот ед-
ва заметно кивнул: круг подозреваемых только что перестал
быть «узким».

Тихон, будто почувствовав важность момента, спрыгнул с
пуфа, обошёл комнату по периметру, потом замер у шкафа,
поднял лапу и ткнул когтем в щель между полом и плинту-



 
 
 

сом. Там что-то поблёскивало.
— Опять ты что-то нашёл, — вздохнула Елена Михайлов-

на, но наклонилась и вытащила тонкую серебряную цепочку.
На ней болтался крошечный медальон с вычурной гравиров-
кой.

— Это не из комплекта, — сразу сказала Регина Львовна,
вглядываясь. — Это вообще не с выставки. У нас таких не
было.

— Зато это чья-то личная вещь, — тихо сказал Олег
Дмитриевич. — И она здесь не просто так. Кто-то её уронил.
Или специально оставил.

Елена Михайловна повертела медальон в пальцах. На об-
ратной стороне была выбита дата: 1987. И крошечная буква
«М».

— «М»… Марк? — прошептала Зинаида Павловна,
округлив глаза.

— Или Марина, или Михаил, или Маргарита, — спокойно
возразила Елена Михайловна. — Не будем делать поспеш-
ных выводов.

Но в коридоре снова что-то грохнуло, и все невольно
вздрогнули.

— В этом театре слишком много шума для одного вечера,
— пробормотал капитан.

Тут Тихон, будто решив, что пора брать инициативу в
свои лапы, прыгнул на шкаф, зацепился за ручку ящика, по-
вис на секунду, дёрнулся — и из ящика, кувыркаясь, вылете-



 
 
 

ла маленькая карточка. Она приземлилась прямо у ног Еле-
ны Михайловны.

Это была фотография: на ней Регина Львовна стояла ря-
дом с каким-то мужчиной у старого здания театра. Оба улы-
бались, но в улыбке Регины Львовны читалось что-то… на-
тянутое. А на обороте чьей-то рукой было выведено: «Нико-
гда не доверяй тем, кто слишком хорошо помнит прошлое».

Елена Михайловна подняла глаза на Регину Львовну. Та
побледнела.

— Откуда это у вас в шкафу? — тихо спросила Елена Ми-
хайловна.

Регина Львовна сглотнула и прошептала:
— Я думала, что сожгла эту фотографию. Много лет на-

зад.
Капитан Олег Дмитриевич закрыл блокнот и посмотрел

на Елену Михайловну так, будто заранее знал, что она не уй-
дёт, пока не докопается до правды.

— Похоже, мы имеем дело не с обычной кражей, — сказал
он. — Тут чья-то старая история решила напомнить о себе.

Тихон подошёл, боднул Елену Михайловну в колено и по-
смотрел на неё с видом «мы только начали, а уже столько
всего».

И Елена Михайловна кивнула:
— Да. И я хочу знать, чья именно.
Регина Львовна всплеснула руками, и этот жест был таким

театральным, что даже в разгромленной гримерке на секун-



 
 
 

ду показалось, будто она репетирует финальную сцену тра-
гедии:

— Это скандал! Это конец репутации театра! Конец! Мы
не просто потеряли драгоценности — мы потеряли доверие!
Завтра об этом напишут все газеты, и никто не вспомнит,
что у нас в прошлом сезоне была лучшая «Чайка»!

Зинаида Павловна торопливо кивала, прижимая к груди
вешалку, как щит:

— Да-да, конец. Нас закроют. Или, того хуже, сделают ре-
алити-шоу: «Театр в панике».

Капитан Олег Дмитриевич спокойно поправил папку с бу-
магами и тихо, но твёрдо сказал:

— Давайте пока без прогнозов. Сначала найдём, что про-
пало, потом будем думать, что с этим делать.

Елена Михайловна стояла чуть в стороне, наблюдая. Она
не любила истерик, но знала: когда человек кричит, он
невольно выдаёт лишнее. И сейчас Регина Львовна кричала
так, будто боялась не газет, а чего-то гораздо более личного.

Тихон, который до этого момента чинно сидел, будто
слушал совещание, вдруг решил, что пора действовать. Он
спрыгнул с пуфа, обошёл комнату, внимательно обнюхал ко-
робку с реквизитом (на крышке которой криво было выве-
дено мелом: «Не трогать — это для второго акта!»), а потом,
не раздумывая, уселся прямо на крышку.

И тут случилось странное.
Коробка чуть скрипнула, Тихон удивлённо мяукнул, а по-



 
 
 

том крышка сама собой приподнялась, обнажив узкий по-
тайной отсек, которого раньше никто не замечал.

— Что это?! — выдохнула Зинаида Павловна.
Регина Львовна резко замолчала на полуслове, будто кто-

то выключил звук. Её лицо стало белее грима для трагиче-
ской роли.

Тихон осторожно приподнял лапу, будто сам не верил в
свою удачу, и из отсека выглядывал уголок плотной бумаги.
Елена Михайловна наклонилась и аккуратно вытащила до-
кумент — пожелтевший, сложенный вчетверо, с сургучной
печатью по краю.

— Похоже на опись, — тихо сказала она, разворачивая
лист.

Олег Дмитриевич подошёл ближе, прищурился:
— Дата — 1998 год. И подпись… Регина Львовна, это ва-

ша подпись?
Та судорожно сглотнула и прошептала:
— Я… я не помню. То есть помню, но… это не то, что

вы думаете.
— А что мы думаем? — спокойно спросил капитан.
— Мы думаем, что в этом потайном отсеке не должно

быть документов двадцатилетней давности, — сказала Еле-
на Михайловна, водя пальцем по строчкам. — И что в этой
описи перечислены… те самые драгоценности. Которые сей-
час пропали.

Зинаида Павловна охнула и уронила вешалку. Та упала с



 
 
 

таким звуком, будто в театре объявили антракт после апока-
липсиса.

— То есть они… уже пропадали? — уточнила Елена Ми-
хайловна.

Регина Львовна закрыла лицо руками:
— Не пропадали. Их… временно перемещали. Для ре-

ставрации. Но никто не должен был знать. Если бы тогда
всплыло, что мы не смогли обеспечить сохранность… это
был бы конец. Не только для меня, для всего театра.

В комнате повисла тишина, густая, как театральный дым.
Даже Тихон перестал шевелить усами и сидел, глядя на всех
с видом «я не хотел, но я прав».

Олег Дмитриевич медленно убрал документ в прозрачный
пакет и посмотрел на Регину Львовну уже не как на истерич-
ную руководительницу, а как на человека, у которого есть
своя, очень старая тайна:

— Значит, история этих драгоценностей длиннее, чем мы
думали. И, возможно, тот, кто их забрал сейчас, знал про эту
историю лучше всех.

Елена Михайловна подошла к Тихону, присела рядом и
тихо сказала:

— Ну вот, Тихоша. Ты не просто сел на коробку. Ты сел
на самую главную улику вечера.

Тихон моргнул, будто хотел сказать: «Я же говорил, что
это не просто реквизит», а потом потянулся и уронил с полки
баночку с блёстками — прямо на папку капитана.



 
 
 

Олег Дмитриевич вздохнул, стряхнул блёстки и едва за-
метно улыбнулся:

— С таким помощником нам точно не будет скучно.
Елена Михайловна аккуратно подцепила уголок ещё од-

ной бумажки, прятавшейся под пожелтевшей описью. Она
была не сложена, а просто смята — будто её торопливо су-
нули в щель, лишь бы спрятать. Разгладив листок на коле-
не, Елена Михайловна увидела всего три слова, выведенные
твёрдой, но нервной рукой: «Не ищи дальше».

На секунду в гримерке стало так тихо, что было слышно,
как в соседнем крыле театра кто-то уронил связку ключей —
звук прокатился по коридорам, как финальный удар гонга.

Регина Львовна первой нарушила молчание — но не кри-
ком, а шёпотом, от которого мороз шёл по коже:

— Это… это не может быть совпадением. Кто-то знал про
тайник. Кто-то знал, что я… что мы тогда спрятали опись.

Зинаида Павловна прижала вешалку к груди, словно это
был спасательный круг:

— Значит, это не случайная кража. Это… персонально
против вас, Регина Львовна.

Капитан Олег Дмитриевич взял записку, поместил её в
прозрачный файл и кивнул Елене Михайловне:

— Вы были правы. Это не просто кража драгоценностей.
Это послание. И адресовано оно явно не охране театра.

Елена Михайловна медленно кивнула, глядя не на запис-
ку, а на Регину Львовну:



 
 
 

— Тот, кто это написал, хотел, чтобы вы испугались. Хо-
тел, чтобы вы не искали. А значит, он боится, что правда
всплывёт.

Тихон, который до этого момента изображал из себя об-
разец кошачьей невозмутимости, вдруг чихнул, подпрыгнул
и зацепил хвостом стопку старых афиш. Они посыпались ве-
ером, и одна из них — потрёпанная афиша спектакля 1998
года — упала прямо лицевой стороной вверх. На фото в цен-
тре была Регина Львовна, а рядом с ней — мужчина в эле-
гантном костюме, с лёгкой полуулыбкой, будто он знал ка-
кой-то очень приятный секрет.

— Это он, — вдруг прошептала Регина Львовна, побелев-
шими пальцами указывая на мужчину. — Леонид Борисо-
вич. Тот самый хранитель из музея, который тогда привёз
драгоценности. Он знал про тайник. Он помогал мне… спря-
тать опись. Говорил, что так будет безопаснее.

Олег Дмитриевич прищурился:
— И где он сейчас?
Регина Львовна опустила глаза:
— Я не знаю. После той истории он уволился. Уехал.

Или… говорят, что умер. Я не проверяла. Не хотела вспо-
минать.

Елена Михайловна тихо вздохнула. В этом «не хотела
вспоминать» было больше правды, чем в любых оправдани-
ях.

Тут Тихон подошёл к Елене Михайловне, боднул её в ла-



 
 
 

донь и посмотрел снизу вверх с выражением «я сделал всё,
что мог, дальше ты сама». На его шерсти блестели блёстки —
остатки того самого облака, что он устроил минутой раньше.
Но сейчас даже эти блёстки казались не смешными, а каки-
ми-то тревожными, будто сами искры были частью загадки.

— Ладно, — сказала Елена Михайловна, поднимаясь и за-
стёгивая пуговицу на пальто. — Если кто-то не хочет, чтобы
мы искали, значит, мы будем искать вдвойне.

Она посмотрела на капитана:
— Нужно проверить всё, что связано с Леонидом Бори-

совичем. Его прошлое, его связи, его… даже его любимые
сорта чая, если придётся.

Олег Дмитриевич едва заметно улыбнулся:
— Люблю, когда у следствия есть мотивация.
А Зинаида Павловна вдруг встрепенулась:
— А я знаю, у кого могут быть старые письма! У Клары

Семёновны, бывшей концертмейстерши. Она всё хранит: би-
леты, записки, даже фантики, если на них что-то написано.

— Отлично, — кивнула Елена Михайловна. — Значит,
завтра первым делом — к Кларе Семёновне.

Тихон мяукнул, будто сказал: «Я с тобой», и тут же попы-
тался запрыгнуть на шкаф — но соскользнул и приземлился
прямо на папку с документами, придавив её всей своей пу-
шистой решимостью.

Все невольно улыбнулись — хоть на секунду, но напряже-
ние спало.



 
 
 

— Ну вот, — пробормотала Елена Михайловна, вытаски-
вая папку из-под кота. — Даже когда он мешает, он как буд-
то помогает.

Кабинет завхоза, который на время расследования пре-
вратился в импровизированный допросный пункт, пах пы-
лью, лаком для паркета и лёгким отчаянием — будто даже
стены понимали, что в театре не место для серьёзных разго-
воров.

Марк сидел на жёстком стуле, закинув ногу на ногу, и вы-
глядел так, будто его позвали не на допрос, а на кастинг «Са-
мый обаятельный подозреваемый».

— Ну, если это допрос, то где кофе? И хотя бы печеньице?
У нас в труппе за такие условия вообще-то надбавку платят,
— весело сказал он, сверкнув улыбкой, которая, по задумке,
должна была обезоружить всех присутствующих.

Капитан Олег Дмитриевич даже не моргнул:
— Расскажите, где вы были во время антракта и после

спектакля. Желательно без актёрских пауз.
— О, я был везде, — бодро ответил Марк. — Сначала в

буфете — проверял, не испортился ли эклер, потом в костю-
мерной — помогал Зинаиде Павловне искать пуговицу, по-
том в реквизитной — прятался от Регины Львовны, потому
что она хотела, чтобы я ещё раз прорепетировал монолог.

Елена Михайловна слушала, кивала, но смотрела не в гла-
за Марку, а чуть ниже — на рукав его пиджака. Там, на тём-
но-синей ткани, цеплялись две тонкие нитки: одна золоти-



 
 
 

стая, другая — ярко-алая. Такие нитки не шли ни к его сце-
ническому костюму, ни к повседневной одежде.

Тихон, устроившийся на подоконнике (потому что стул
ему показался слишком официальным), наклонил голову,
будто пытался понять, съедобны ли эти нитки. Потом фырк-
нул и спрыгнул прямо на стопку протоколов — но не со зла,
а просто потому, что инерция у него работала лучше логики.

Олег Дмитриевич тяжело вздохнул и поправил бумаги:
— У нас есть свидетельские показания, что вас видели у

служебного входа примерно в то время, когда обнаружили
беспорядок в гримерке.

— А, это я! Я как раз выходил подышать. У меня, знаете,
паника перед финалом. Вдох-выдох, вдох-выдох… Я даже
считал шаги.

Елена Михайловна наконец заговорила — спокойно, буд-
нично, будто обсуждала расписание репетиций:

— Марк, а нитки откуда?
Он машинально дёрнул плечом, посмотрел на рукав — и

улыбка на секунду сползла, как плохо закреплённый грим.
— Нитки? А, это… реквизитная магия. Наверное, заце-

пился за что-то.
— Скорее всего, — кивнула Елена Михайловна. — Толь-

ко вот эти нитки — от костюма Инги. А костюм в тот вечер
висел в гримерке номер два. Вы ведь туда не заходили?

Марк замер. Улыбка теперь держалась на честном слове.
— Ну… может, и заходил. Инга просила передать ей



 
 
 

шпильку. А я вечно всё роняю, вот и зацепился.
— Шпильку передали?
— Не помню. То есть помню, но смутно. В театре столько

всего происходит, что отдельные шпильки теряются в общей
драме.

Тут Тихон подошёл к Марку, внимательно посмотрел ему
в глаза, потом ткнулся носом в колено и громко мяукнул —
будто требовал правды без цензуры.

Марк нервно хихикнул:
— Слушай, кот, не смотри так. Ты меня пугаешь больше,

чем капитан.
Олег Дмитриевич чуть приподнял бровь:
— Значит, вы были в гримерке Инги. И могли видеть, что

там происходит. Или даже слышать.
— Ничего я не видел! И не слышал! Ну, кроме того, что

Инга опять спорила с Региной Львовной. Это как фоновый
шум в театре — привыкаешь и не замечаешь.

Елена Михайловна наклонилась чуть вперёд, не повышая
голоса:

— Марк, если вы что-то знаете, лучше скажите сейчас.
Потому что эти нитки — не просто нитки. Это улика. А ули-
ки имеют привычку появляться в самых неудобных местах.

Марк опустил ноги, ссутулился и вдруг стал выглядеть не
как блистательный актёр, а как уставший человек, которому
надоело держать лицо:

— Ладно… Я видел, как кто-то выходил из гримерки Ре-



 
 
 

гины Львовны. Прямо перед антрактом. Человек в тёмном
пальто, капюшон надвинут. Лица не разглядел. Но он шёл
быстро, как будто боялся, что его заметят.

В комнате стало тише. Даже Тихон перестал шуршать бу-
мажками и сел, навострив уши.

— Почему сразу не сказали? — спокойно спросил Олег
Дмитриевич.

— Потому что испугался, — честно признался Марк. — У
нас в театре и так все друг на друга косятся. А если я скажу,
что видел кого-то у гримерки, все подумают, что это я и есть.
Тем более что я как раз заходил к Инге… и вот эти нитки…

Елена Михайловна мягко сказала:
— Спасибо, что сказали. Это важно. И не переживайте:

нитки мы проверим, а человека в капюшоне найдём.
Марк криво улыбнулся:
— Главное, чтобы меня в афише не подписали как «подо-

зреваемый в эпизодической роли».
Тихон подошёл, боднул его в ладонь — будто хотел ска-

зать: «Ты не злодей. Просто запутался».
Марк удивлённо посмотрел на кота, потом тихо рассме-

ялся:
— Знаешь, Тихон, ты единственный, кто сейчас не смот-

рит на меня как на преступника.
Елена Михайловна нашла Костю в самом тёмном углу

осветительной будки — он сидел на ящике из-под ламп, об-
хватив колени, и смотрел в одну точку так, будто пытался



 
 
 

запомнить её навсегда, чтобы потом, если выгонят, вспоми-
нать хоть что-то родное. Тихон тут же устремился к нему —
не из сочувствия, а потому что ящики всегда обещали что-
то интересное: шуршание, пружину, внезапный провал.

— Костя, — тихо сказала Елена Михайловна, не подходя
слишком близко, чтобы не спугнуть. — Я не с проверкой. И
не от Регины Львовны. Просто… мне нужен тот, кто знает
театр лучше всех.

Костя поднял глаза — в них читалась целая пьеса из од-
ного акта: «я всё знаю, но мне страшно».

— Я ничего не видел, — быстро сказал он, хотя никто его
ещё ни в чём не обвинял.

— Не надо «ничего не видел». Мне нужно не это. Мне
нужно понять, как кто-то мог оказаться в гримерке Регины
Львовны и уйти оттуда так, чтобы его никто не заметил.

Костя нервно провёл ладонью по волосам, потом посмот-
рел на Тихона, который уже пытался открыть крышку ящика
когтем.

— Тихон, не надо, — мягко сказала Елена Михайловна.
Тихон замер, посмотрел на неё с видом «а я что, я просто

проверял», и сел рядом с Костей, будто решил: этот парень
сейчас нуждается в поддержке больше, чем в ящике.

Костя выдохнул:
— Тут… тут есть проходы. Не на планах. Старые, ещё с

пятидесятых. По ним раньше реквизит таскали, чтобы не ме-
шать на сцене. Сейчас ими почти не пользуются. Но я… я



 
 
 

иногда хожу. Чтобы быстрее. И чтобы… ну, побыть одному.
Елена Михайловна кивнула, не осуждая:
— И кто ещё о них знает?
Костя сжал пальцы в кулаки:
— Никто. То есть… может, Борис Петрович. Он старый

завхоз, он всё знает. А больше никто. Если узнают, что я хо-
жу по ним, меня выгонят. Скажут: «Ты нарушаешь технику
безопасности». А я просто… не хочу толкаться в коридорах.

— А сегодня ты по ним ходил?
Он помолчал, потом кивнул:
— Да. В антракте. Хотел проверить один прожектор —

он мигал. И вот… когда я шёл по узкому проходу за кулиса-
ми, я слышал шаги. Не обычные. Такие… тяжёлые, медлен-
ные. Будто человек не бежал, а специально шёл, чтобы его
не услышали.

Елена Михайловна наклонилась чуть вперёд:
— Ты видел кого-нибудь?
— Нет. Но в одном месте проход выходит прямо к нише

возле гримерки Регины Львовны. Там даже есть щель в стене
— через неё видно часть комнаты. Я туда не смотрю, честно!
Просто знаю, что она есть. И вот оттуда, из этой ниши, кто-
то вышел. Не спеша. В тёмной куртке. Капюшон надвинут.

— Лицо не разглядел?
Костя помотал головой:
— Только силуэт. И ещё… он остановился на секунду,

будто прислушивался. Потом пошёл дальше, к служебному



 
 
 

выходу.
Тихон вдруг встал, подошёл к стене, поскрёб её лапой и

мяукнул — будто хотел сказать: «Там, там он прошёл».
Костя вздрогнул:
— Он что… понимает?
Елена Михайловна чуть улыбнулась:
— Иногда мне кажется, что он понимает больше нас всех.

Просто не говорит — ему лень формулировать.
Костя слабо усмехнулся, но тут же снова помрачнел:
— Если Регина Львовна узнает, что я знаю про нишу…

она скажет, что это подглядывание. Что я… что я шпионю
за актёрами.

— Мы не скажем Регине Львовне, — твёрдо сказала Елена
Михайловна. — Пока не нужно. Но это очень важная деталь.
Она может спасти кого-то от несправедливого обвинения.

Тут в дверь будки заглянул Олег Дмитриевич. Он не спе-
шил, не кричал, просто стоял и ждал, пока его заметят.

— Ну что, нашли нашего проводника по закулисью?
Костя сжался, будто хотел стать меньше ящика.
— Капитан, я ничего не нарушал! Я просто…
Олег Дмитриевич поднял руку:
— Спокойно. Мне не нужны нарушения. Мне нужна прав-

да. И если ты знаешь про тайные проходы, значит, ты мо-
жешь помочь найти того, кто ими воспользовался.

Костя посмотрел на Елену Михайловну, будто искал у неё
разрешение. Она едва заметно кивнула.



 
 
 

— Ладно, — выдохнул Костя. — Я покажу. Только… да-
вайте без Регины Львовны. Пожалуйста.

Они двинулись по узкому, пыльному коридору, который
даже не значился на официальных планах театра. Стены
здесь были в старых отметинах, пол слегка пружинил, а воз-
дух пах вековой пылью и чем-то ещё — будто сам театр хра-
нил здесь свои секреты и не хотел их отдавать.

Тихон шёл впереди, смешно задирая лапы, будто боялся
наступить на чью-то забытую тайну. И вдруг остановился у
небольшой ниши в стене. Костя подошёл, приложил ладонь
к стене и чуть надавил — плита сдвинулась, открывая узкую
щель.

— Вот, — прошептал он. — Отсюда видно гримерку.
Елена Михайловна заглянула в щель. Вид был идеальный:

дверь гримерки, часть зеркала, шкаф… и тот самый угол, где
валялся опрокинутый пуф.

— Отсюда можно было видеть, как кто-то заходит и вы-
ходит, — тихо сказала она.

Олег Дмитриевич осмотрел нишу, потом повернулся к
Косте:

— Молодец, что сказал. Это не подглядывание. Это по-
мощь следствию.

Костя чуть расправил плечи:
— Правда?
— Правда, — кивнула Елена Михайловна. — А теперь

скажи: кто ещё мог знать про эту нишу?



 
 
 

Костя задумался, почесал затылок:
— Ну… Борис Петрович точно. И… может быть, Леонид

Борисович. Тот хранитель из музея. Он как-то раз помогал
нам переносить старый реквизит. Он тогда сказал: «В этом
театре стены умеют хранить секреты».

Елена Михайловна переглянулась с капитаном.
— Значит, круг сужается, — тихо сказал Олег Дмитрие-

вич.
А Тихон в этот момент чихнул от пыли, подпрыгнул и за-

цепил когтем старую верёвочку, висевшую на стене. С неё
сорвался маленький жестяной жетон с номером. Он звякнул,
прокатился по полу и остановился у ноги Елены Михайлов-
ны.

Она подняла его, повертела в пальцах. На жетоне была вы-
бита цифра «17» и аббревиатура «ТЭТ» — Театр эстрадных
традиций, старое название театра.

— Ещё одна деталь, — пробормотала Елена Михайловна.
— И, кажется, она из прошлого.

Кабинет завхоза Бориса Петровича пах лаком, машинным
маслом и той особой тишиной, которая бывает только в ме-
стах, где всё строго учтено: от гвоздя до пожарной лопаты.
На стене висели связки ключей — целые созвездия из ме-
талла, а на столе лежал толстый журнал в потрёпанной ко-
жаной обложке — тот самый, где фиксировали, кто и когда
брал ключи.

Борис Петрович сидел за столом, прямой, как штырь, и



 
 
 

смотрел на Елену Михайловну, Олега Дмитриевича и Тихо-
на так, будто они пришли не расследовать кражу, а украсть
последний исправный разводной ключ.

— Я всё храню, — буркнул он, постукивая пальцем по
обложке журнала. — У меня тут не хаос, как за кулисами,
а порядок.

Елена Михайловна вежливо кивнула:
— Нам нужно посмотреть, кто брал ключ от гримерки 3

в день пропажи.
Борис Петрович хмыкнул, будто ожидал именно этого за-

проса, и раскрыл журнал на нужной странице. Провел тол-
стым пальцем по строчкам, остановился и постучал ногтем
по одной записи:

— Вот. Ключ брали. В тот самый день. В 17:42.
Олег Дмитриевич наклонился, вгляделся:
— А подпись?
Борис Петрович поморщился, словно от зубной боли:
— Вот тут и беда. Подпись… неразборчива. Будто кто-то

нарочно писал левой рукой, да ещё и в темноте.
Елена Михайловна присмотрелась: на бумаге и правда бы-

ло что-то похожее на закорючку — то ли «М», то ли «К», то
ли просто клякса, замаскированная под букву.

— Никто не видел, кто брал? — тихо спросила она.
Борис Петрович покачал головой:
— В тот день у меня тут проходной двор был. То рекви-

зит несли, то лампочки меняли, то Марк опять что-то искал



 
 
 

«срочно, на пять минут». Я на минуту вышел — журнал на
столе остался. Вернулся — уже закрыто. А кто успел распи-
саться… не знаю.

Тихон тем временем обнюхал связку ключей, потом вдруг
боднул журнал так, что страница чуть не перевернулась.

— Тихон! — шикнула Елена Михайловна.
— Да ладно, — проворчал Борис Петрович, но в глазах

мелькнуло что-то вроде уважения. — Кот понимает: тут дело
нечисто.

Олег Дмитриевич достал лупу (на удивление маленькую,
почти игрушечную) и склонился над подписью. Поводил,
прищурился:

— Тут не просто неразборчиво. Тут будто специально ста-
рались запутать. Штрихи слишком резкие, линия дрожит.
Как будто человек торопился и не хотел, чтобы его узнали.

— Или не умел писать, — буркнул Борис Петрович.
Елена Михайловна задумчиво постучала пальцем по сто-

лу:
— Значит, кто-то знал, что журнал ведут, и всё равно

рискнул. Значит, ему очень нужен был этот ключ. И он был
уверен, что успеет.

Тут Тихон, будто решив, что теория — это скучно, прыг-
нул на край стола и зацепил когтем уголок страницы. Лист
чуть приподнялся, и под ним мелькнула ещё одна строчка —
не в графе «взял», а в графе «вернул».

— Подождите, — сказала Елена Михайловна, аккурат-



 
 
 

но приподнимая страницу. — Тут время возврата: 18:15. А
спектакль начался в 18:00. То есть ключ вернули уже после
того, как поднялся занавес.

Борис Петрович нахмурился:
— Точно. Я тогда ещё подумал: странно. Кто-то взял и

сразу вернул. Будто не для долгого дела, а для одного раза.
Олег Дмитриевич записал время в блокнот:
— То есть преступник точно был в театре во время спек-

такля. И, скорее всего, не актёр — актёры в это время на
сцене.

— Или был очень хорошим актёром, — тихо добавила
Елена Михайловна.

В этот момент Тихон спрыгнул со стола, обошёл комна-
ту, принюхался к одной из связок ключей и вдруг потянул
за кольцо — не сильно, но настойчиво. Борис Петрович дёр-
нулся:

— Эй, полегче! Это от пожарного выхода!
Но Елена Михайловна уже смотрела на ключ, который Ти-

хон выделил. На нём висел маленький пластиковый жетон с
номером — точно такой же, как тот, что они нашли в нише.
«17», «ТЭТ».

Она подняла глаза на Бориса Петровича:
— Эти жетоны… они старые?
Тот кивнул:
— Ещё с тех времён, когда театр назывался «Театр эстрад-

ных традиций». Их давно не используют, но я старые связки



 
 
 

не выбрасываю. Порядок должен быть во всём.
Елена Михайловна переглянулась с Олегом Дмитриеви-

чем.
— Два жетона с одним номером, — тихо сказала она. —

Один в нише, другой на связке. Это не совпадение.
Тихон сел рядом с ней, посмотрел на всех по очереди и

мяукнул — будто подводил итог: «Я нашёл. Дальше вы».
Борис Петрович тяжело вздохнул:
— Если это всё связано… значит, кто-то пользуется ста-

рыми ключами. Или знает про старые системы. А это либо
очень старый сотрудник, либо кто-то, кто очень хорошо рас-
спрашивал старых сотрудников.

Елена Михайловна кивнула:
— Спасибо, Борис Петрович. Вы нам очень помогли.
Он хмыкнул, но в этом «хмыке» уже не было прежней су-

ровости — скорее, лёгкая гордость: он тоже оказался частью
расследования.

А Тихон, решив, что миссия выполнена, запрыгнул на
ящик, свернулся клубком и прикрыл глаза — будто говорил:
«Теперь можно и отдохнуть. Но если что — я тут».

Рита сидела перед монитором в тесной комнатке охраны,
где пахло перегретым пластиком и кофе из автомата, и хму-
рилась так сосредоточенно, будто пыталась разгадать не кад-
ры с камер, а шифр древней цивилизации. Рядом на столе
лежала раскрытая копия журнала Бориса Петровича, исчер-
канная её аккуратными пометками.



 
 
 

Елена Михайловна и Олег Дмитриевич стояли у неё за
спиной, а Тихон, не найдя ничего интересного в проводах,
устроился прямо на клавиатуре — но не для того, чтобы ме-
шать, а чтобы быть в центре событий.

— Вот, — тихо сказала Рита, тыкая пальцем в экран и
одновременно сверяясь с журналом. — Смотрите. В журнале
ключ от гримерки 3 взяли 18 июля в 17:42. А на камере…

Она щёлкнула мышкой, перемотала запись, поставила на
паузу. На кадре — коридор у кабинета завхоза. Время в углу:
19 июля, 17:38.

— Это тот же коридор, — пояснила Рита, будто боялась,
что её не поймут. — И тот же ракурс. Я проверила все дни
подряд. 18го в 17:42 в этом коридоре вообще никого нет. Ни
Бориса Петровича, ни кого-то у его двери. А 19го как раз
кто-то мелькнул в проёме — но лица не видно, только силуэт
в тёмной куртке.

Олег Дмитриевич наклонился ближе, прищурился:
— То есть в журнале указана одна дата, а на видео — дру-

гая.
— Именно, — кивнула Рита. — И это не сбой системы.

Я проверила синхронизацию времени на всех камерах. Всё
ровно. Значит, либо журнал подделали, либо… кто-то спе-
циально подставил неверную дату.

Елена Михайловна задумчиво провела пальцем по краю
стола:

— Подставить дату проще, чем подделать подпись. Осо-



 
 
 

бенно если завхоз на минуту отлучился. Кто-то просто впи-
сал нужное число, пока журнал лежал без присмотра.

Тихон вдруг поднял голову, уставился на монитор, будто
увидел там что-то знакомое, и мяукнул.

— Думаешь, это тот самый человек в капюшоне? — тихо
спросила Елена Михайловна, наклоняясь к нему.

Тихон боднул её ладонь, потом снова уставился на экран
— и на секунду Елене Михайловне показалось, что в его
взгляде читается: «Я его уже встречал. Только не помню
где».

Олег Дмитриевич достал блокнот и записал: «Несоответ-
ствие даты: журнал — 18.07, камера — 19.07».

— Значит, кража произошла позже, чем мы думали, —
сказал он. — И кто-то очень постарался, чтобы мы искали
не там.

Рита закусила губу:
— Есть ещё коечто. Я посмотрела запись с камеры у слу-

жебного выхода. В тот вечер, 19го, в 18:10 оттуда выходил
человек в тёмной куртке и с сумкой. Сумка большая, теат-
ральная, для реквизита. Лица не видно — капюшон закры-
вает. Но походка… мне кажется, я её где-то видела.

— Где? — быстро спросил Олег Дмитриевич.
Рита пожала плечами:
— Не могу вспомнить. Будто мельком видела в фойе или

у буфета. Но ощущение такое, будто это кто-то из своих. Не
случайный прохожий.



 
 
 

Елена Михайловна кивнула:
— Тогда всё сходится. Свои знают про журнал, знают про

камеры, знают, как запутать следы.
Тут Тихон, которому надоело быть только зрителем, по-

тянулся, зацепил когтем листок с пометками и стянул его на
пол. Листок спланировал рядом с ботинком Олега Дмитри-
евича. На нём была выписана цепочка: «Дата в журнале —
неверная преступник был в театре 19го знал про журнал и
камеры свой человек».

Рита вздохнула, подняла листок и улыбнулась:
— Ну вот, даже Тихон согласен.
Олег Дмитриевич чуть приподнял уголки губ:
— Ладно. Значит, работаем с 19м числом. Рита, проверь

ещё камеры в радиусе двух кварталов от служебного выхода
— может, там он попал в кадр без капюшона. Елена Михай-
ловна, давайте подумаем, кто из «своих» мог знать про жур-
нал и иметь доступ к коридорам.

Елена Михайловна уже смотрела не на экран, а куда-то в
сторону, будто в голове у неё щёлкали шестерёнки, склады-
вая новую картину:

— А ещё у нас есть жетоны с номером 17. И старые про-
ходы, о которых знают не все. Если соединить эти детали…

Тихон сел рядом, положил голову ей на ботинок и посмот-
рел снизу вверх: «Мы почти у цели. Только не забудь, что я
тоже участвовал».



 
 
 

 
2.Глава.Валера из кафе

рассказывает: «Вчера сюда
заходил странный тип, спрашивал,

когда Регина Львовна уходит».
 

Кафе «За кулисами» пахло свежесмолотым кофе, вани-
лью и сплетнями — тут их подавали как фирменный топпинг
к каждому пирожному. Валера, бармен и главный хранитель
театральных секретов, протирал бокал с таким видом, будто
на нём была зашифрована вся история театра, и только он
умел её прочесть.

Елена Михайловна села на высокий табурет, Тихон тут же
запрыгнул на соседний — и тут же понял, что сидеть на нём
неудобно, но отступать было стыдно, поэтому он замер в на-
пряжённой позе «я так задумал».

— Валер, — начала Елена Михайловна, стараясь говорить
как можно будничнее, — скажи, не было ли у тебя вчера ко-
го-то… необычного?

Валера прищурился, поставил бокал и наклонился вперёд,
будто собирался доверить страшную тайну:

— Необычного? Тут каждый второй необычный. Один
пришёл, заказал эспрессо и полчаса смотрел в чашку, будто



 
 
 

там ему судьба пишется. Другая просила «что-нибудь с ко-
рицей, но без драмы».

Елена Михайловна чуть улыбнулась:
— А кто-то, кто спрашивал про Регину Львовну? Когда

она уходит, во сколько… что-то такое.
Валера замер на секунду — и в этом мгновенном замира-

нии было больше правды, чем в любом «да» или «нет». По-
том он медленно кивнул:

— Был такой. Вчера. В районе шести. Мужчина. В тём-
ной куртке, капюшон надвинут. Невысокий, плечи широкие,
будто привык таскать реквизит. Он не представился, не шу-
тил, не просил меню. Просто спросил: «Когда обычно уходит
художественный руководитель?» И ещё: «Есть ли служебный
выход со двора?»

Тихон вдруг вытянул шею, навострил уши и тихо мяукнул
— будто вспомнил этого человека.

— Точно он, — пробормотала Елена Михайловна.
— Ты его знаешь? — спросил Валера.
— Пока нет. Но очень хочу познакомиться.
Валера понизил голос, хотя в кафе и так никого, кроме

них, не было:
— Он ещё сказал одну странную штуку. Когда я спросил:

«А зачем вам?», он пожал плечами и ответил: «Хочу убе-
диться, что она не задержится». И так это сказал… не по-
доброму. Будто надеялся, что она уйдёт пораньше.

Елена Михайловна нахмурилась:



 
 
 

— То есть он не просто интересовался, он планировал.
— Именно, — кивнул Валера. — И ещё… он расплатился

наличными. И сдачу не взял. Будто торопился.
Тут Тихон спрыгнул с табурета, обошёл стойку, ткнулся

носом в мусорное ведро (Валера тут же его прикрыл: «Не
надо, там только кофейная гуща»), потом вернулся и сел у
ноги Елены Михайловны, глядя на неё с видом «я всё про-
верил — он тут был».

— Спасибо, Валер, — тихо сказала Елена Михайловна. —
Это очень важно.

Валера вздохнул, взял другой бокал и начал протирать его
с преувеличенной тщательностью:

— Только не говори, что у нас тут теперь тоже допрос. Я
люблю быть источником информации, но не подозреваемым.

— Ты не подозреваемый, — улыбнулась Елена Михайлов-
на. — Ты — ценный свидетель.

— Ну хоть так, — буркнул Валера, но в глазах мелькнуло
удовлетворение. — Если ещё что вспомню — сразу скажу.
Например, если он снова придёт и спросит, где у нас хранят
огнетушители.

Елена Михайловна уже доставала телефон, чтобы набрать
Олега Дмитриевича, когда Валера вдруг добавил:

— И ещё… у него на куртке была маленькая дырочка. На
плече. Будто зацепился за гвоздь или за край ящика. И нитка
торчала. Такая… золотистая.

Елена Михайловна замерла с телефоном в руке. Золоти-



 
 
 

стая нитка. Как та, что была на рукаве Марка. Но теперь всё
становилось на свои места: не Марк зацепился за костюм, а
преступник — за что-то в театре. И эта нитка могла быть не
уликой против Марка, а ниточкой к настоящему вору.

— Валер, ты просто золото, — выдохнула она.
— Знаю, — хмыкнул он, но тут же смущённо поправил

фартук. — Ну, в смысле… я просто наблюдательность тре-
нирую. Чтобы в спорах про спектакли не проигрывать.

Тихон подошёл, боднул Валеру в ладонь и мяукнул —
словно благодарил за помощь.

— Ладно, — сказала Елена Михайловна, вставая. — Пора
делиться этим с капитаном. И проверить, не осталось ли где-
то ещё такой нитки.

Она уже направилась к выходу, но Валера окликнул:
— Эй, Елена Михайловна! Если вдруг выяснится, что это

всё из-за старого реквизита, который кто-то хотел продать…
скажи мне первым. Я тут столько легенд слышал, что теперь
уже не удивлюсь, если выяснится, что в подвале живёт при-
зрак завхоза и торгует украшениями.

Елена Михайловна улыбнулась:
— Если выяснится — обязательно скажу. Но пока у нас

есть только человек в тёмной куртке. И он очень не хочет,
чтобы его нашли.

Эдуард-фотограф жил в мире, где даже пыль имела пра-
вильную экспозицию. Его мастерская была похожа на съё-



 
 
 

мочную площадку апокалипсиса: повсюду висели распеча-
танные кадры, на полках теснились объективы, а в воздухе
витал запах проявителя и творческого напряжения. Тихон,
едва переступив порог, тут же попытался поймать собствен-
ный хвост в отражении огромного зеркала — и проиграл, но
гордо сделал вид, что это был элемент арт-перформанса.

— Я не люблю полицию, — буркнул Эдуард, не поворачи-
ваясь от монитора, где крутился какой-то кадр в бесконеч-
ном цикле. — Но Елену Михайловну уважаю. Она однажды
спасла мой любимый штатив, когда его чуть не унесли на
сцену как реквизит «неведомая железная штука».

Елена Михайловна улыбнулась:
— Нам не нужна полиция. Нам нужен ты и твои кадры.

Всё, что ты снимал в театре за последние дни, особенно у
гримерок.

Эдуард наконец развернулся, прищурился на Тихона, ко-
торый теперь пытался лизнуть блестящую линзу, и строго
сказал:

— Коту — ни к чему. Линза — святое.
Тихон замер, моргнул, будто перевёл: «Понял, это не еда»,

и сел рядом с Еленой Михайловной, всем видом показывая:
«Я тут для серьёзного дела».

Эдуард вздохнул, щёлкнул мышкой, и на большом экране
появилась галерея снимков. Он быстро пролистывал: фойе,
репетиция, крупный план пустого стула, будто хотел сделать
из него героя драмы.



 
 
 

— Вот, — вдруг сказал он, останавливаясь на одном кад-
ре. Это был коридор у гримерок, снятый будто бы случай-
но, между делом: угол стены, дверь гримерки 3, половица с
трещиной. И у самой двери — тень. Не просто тень, а отчёт-
ливый силуэт человека: плечи широкие, капюшон надвинут,
рука будто тянется к ручке.

— Это 19го, — тихо сказал Эдуард. — Я тогда снимал об-
щий план коридора для буклета «Закулисье без грима». Ду-
мал, получится атмосферно. А теперь вижу: тут кто-то лиш-
ний.

Елена Михайловна наклонилась к экрану, вглядываясь:
— Он не заходит внутрь. Он будто… проверяет. Или

ждёт.
— Или убеждается, что дверь не заперта, — добавил Олег

Дмитриевич, который зашёл минуту назад и теперь стоял
чуть позади, не желая мешать, но не пропуская ни слова.

Эдуард покосился на него:
— Вы всё-таки из полиции?
— Из следствия, — спокойно поправил Олег Дмитриевич.
Фотограф хмыкнул, но спорить не стал. Вместо этого от-

крыл другой кадр — тот же коридор, но ракурс чуть иной.
— А вот тут, — он ткнул пальцем в тёмный угол, — тень

уже уходит. И сумка у него… театральная. Такая, в которой
носят костюмы или реквизит. Чтобы не привлекать внима-
ния.

Елена Михайловна медленно кивнула:



 
 
 

— Значит, он не просто зашёл. Он вынес что-то. И знал,
как это сделать незаметно.

Тихон вдруг встал, подошёл к монитору, понюхал его
(Эдуард тут же дёрнулся: «Не надо!») и громко мяукнул, буд-
то сказал: «Это он. Тот самый из кафе».

— Знаешь его? — спросил Эдуард, глядя на кота с подо-
зрением.

— Не лично, — улыбнулась Елена Михайловна. — Но у
нас уже есть несколько кусочков. Теперь этот — самый чёт-
кий.

Олег Дмитриевич достал телефон, сделал фото экрана:
— Качество хорошее. Можно попробовать увеличить и

посмотреть детали ткани куртки. Если там та самая дыроч-
ка, о которой говорил Валера из кафе…

Эдуард прищурился:
— Дырочка?
— Да. На плече. И золотистая нитка.
Фотограф вдруг наклонился, приблизил фрагмент на

экране и тихо присвистнул:
— Смотрите. Вот тут. На ткани куртки — маленькая про-

резь. И нитка… кажется, золотистая. Будто зацепился за что-
то острое.

Елена Михайловна сжала пальцы в кулаки — не от злости,
а от того самого чувства, когда кусочки пазла вдруг начинают
складываться в картинку.

— Он зацепился в театре. В одном из коридоров, в нише, в



 
 
 

проходе… где-то, где мало света и много старого реквизита.
И эта нитка — как след. Как хлебные крошки.

Эдуард откинулся на стуле, скрестил руки:
— Если это тот, кто украл драгоценности, то он ещё и ду-

рак. Оставлять такие следы.
— Или он думал, что их никто не заметит, — тихо сказала

Елена Михайловна. — Что никто не будет смотреть на тени,
на нитки, на старые жетоны. Что все будут смотреть только
на сцену.

Тут Тихон, будто решив, что теория слишком скучна,
прыгнул на полку с коробками, зацепил когтем край одной
из них — и из щели выпал маленький клочок ткани. Точно
такой же тёмной, как куртка на фото. И с той самой золоти-
стой ниткой.

Эдуард охнул:
— Это… это не моё. Я не помню, чтобы у меня тут такое

было.
Елена Михайловна подняла клочок, посмотрела на Олега

Дмитриевича:
— А это уже не тень. Это вещественное доказательство.
Олег Дмитриевич аккуратно положил ткань в прозрачный

пакет и записал: «Фрагмент куртки, найден в мастерской
Эдуарда».

— Как он сюда попал? — пробормотал Эдуард, будто до
сих пор не верил, что его святая святых оказалась частью
преступления.



 
 
 

— Может, он заходил сюда, — предположила Елена Ми-
хайловна. — Может, хотел убедиться, что вы ничего не сни-
маете в нужный момент. Или, наоборот, хотел подбросить
что-то… или забрать.

Тихон сел рядом, посмотрел на всех по очереди и мяукнул
— будто сказал: «Я нашёл. Теперь давайте поймаем».

Эдуард медленно покачал головой:
— Никогда не думал, что в моей мастерской будет рассле-

дование. Я тут обычно ищу драматизм в складке занавеса, а
не следы преступника.

Елена Михайловна мягко улыбнулась:
— Иногда драма приходит сама. Главное — не дать ей

испортить спектакль.
Коридор третьего этажа пах мокрой тряпкой, старым де-

ревом и той особенной тишиной, которая бывает только
в пустых служебных помещениях — будто сам воздух тут
знал, что ему положено быть незаметным. Елена Михайлов-
на и Олег Дмитриевич шли по нему почти на цыпочках, хотя
никто их не гнал. Тихон, напротив, цокал когтями по полу с
вызывающей громкостью — будто хотел доказать, что он тут
не для конспирации, а для полноты картины.

Люда-уборщица стояла у приоткрытой решётки вентиля-
ции, держа швабру как щит, и смотрела на них так, будто
боялась, что её сейчас обвинят в том, что пыль в театре во-
обще существует.

— Я не хотела лезть, — зашептала она, едва завидев Еле-



 
 
 

ну Михайловну. — Но когда вы про пропажу спрашивали, я
всё думала: сказать или нет. А потом вспомнила… и стало
страшно.

Елена Михайловна подошла ближе, но не вплотную —
чтобы не пугать:

— Люда, ты ничего не сделала. Ты просто видела. А это
сейчас самое ценное.

Люда сглотнула, покосилась на Олега Дмитриевича, по-
том снова на Елену Михайловну и выдохнула:

— Я видела, как кто-то прятал что-то в вентиляцию. Пря-
мо тут, у гримерки 3. Я как раз шла с ведром, хотела пол по-
мыть, а тут тень мелькнула. Я подумала, это Костя опять по
своим ходам шмыгает, и хотела крикнуть: «Опять наруша-
ешь!», а потом вижу — не Костя. Человек в тёмной куртке,
капюшон надвинут. Он быстро так наклонился, сунул что-то
за решётку, чуть её не погнул, и пошёл дальше, будто ничего
и не было.

Олег Дмитриевич тут же присел, внимательно осмотрел
решётку. Края были чуть поцарапаны, будто кто-то торопли-
во поддевал их, чтобы открыть.

— Когда это было? — тихо спросил он.
— В тот вечер. Перед спектаклем. Часов в шесть, может,

чуть позже. Я тогда ещё подумала: странно, никто обычно
тут не ходит, все в гримерках, на сцене… А тут кто-то шны-
ряет.

Тихон подошёл к решётке, принюхался, потом сел и уста-



 
 
 

вился на щель так, будто внутри сидел его заклятый враг
— пылевой клещ. Потом мяукнул: «Проверяйте. Там что-то
есть».

Елена Михайловна кивнула Олегу Дмитриевичу:
— Если он спрятал что-то сразу после кражи, значит, не

хотел уносить с собой. Боялся, что на выходе проверят сум-
ку. Или хотел вернуться за этим позже.

Олег Дмитриевич достал из кармана тонкий фонарик и
посветил в шахту. В глубине, в полутьме, что-то поблёски-
вало — не ярко, но достаточно, чтобы понять: там точно что-
то лежит.

— Не трогайте! — вдруг вскрикнула Люда, и тут же испу-
ганно прикрыла рот ладонью. — Простите… Просто я виде-
ла, как он это прятал, и мне казалось, что это… опасное.

Елена Михайловна мягко улыбнулась:
— Всё в порядке, Люда. Мы аккуратно. Это уже не просто

уборка — это помощь следствию.
Олег Дмитриевич снял решётку — она поддалась с тихим

скрипом, будто не хотела выдавать свою тайну. Потом осто-
рожно протянул руку в шахту и вытащил небольшой свёр-
ток, замотанный в тёмную ткань. Развернул край — и в луче
фонарика сверкнули камни.

— Драгоценности, — тихо сказала Елена Михайловна.
Люда охнула и прижала кулак к губам:
— Значит, я не придумала. Значит, правда…
Тихон тут же подошёл, боднул свёрток лапой (Олег Дмит-



 
 
 

риевич тут же одёрнул руку: «Тихон, это улика!»), но кот
только фыркнул: «Я не трогал, я подтверждал».

Елена Михайловна посмотрела на Люду:
— Ты молодец. Если бы ты промолчала, мы бы искали не

там.
Люда чуть расправила плечи, будто с них свалился тяжё-

лый мешок:
— А я боялась, что скажут: «Тебе показалось, иди мой

полы».
— Никто так не скажет, — твёрдо сказал Олег Дмитри-

евич, аккуратно укладывая свёрток в прозрачный пакет. —
Ты заметила то, что другие не видят. А в расследовании это
самое главное.

Тут Тихон вдруг чихнул от пыли, подпрыгнул и зацепил
когтем уголок старой афиши, висевшей рядом. Афиша упа-
ла, и под ней обнаружилась маленькая вмятина в стене —
будто кто-то сильно ударил по ней или пытался что-то от-
крыть. Елена Михайловна провела по ней пальцем:

— Ещё одна деталь. И, кажется, она старая.
Она посмотрела на Олега Дмитриевича:
— Получается, он не вынес драгоценности из театра. Он

их спрятал. Чтобы вернуться позже. Или чтобы подставить
кого-то.

Олег Дмитриевич кивнул:
— И, возможно, он не один. Тот, кто знал про тайные хо-

ды, про журнал ключей, про привычки Регины Львовны…



 
 
 

кто-то ему помогал.
Тихон сел между ними, посмотрел на обоих и мяукнул —

будто подвёл итог: «Мы нашли. Но это ещё не конец».
Подсобка пахла пылью, старым картоном и чем-то неуло-

вимо театральным — будто даже забытые вещи здесь хра-
нили отголоски прежних спектаклей. Елена Михайловна по-
светила фонариком в узкий проход между коробками: впе-
реди темнел вход в вентиляционную трубу — низкий, тес-
ный, явно не рассчитанный на людей.

— Ты уверен, что это хорошая идея? — тихо спросила она
у Тихона, который уже просовывал голову в трубу с видом
кота, которому море по колено.

Тихон обернулся, мяукнул коротко и уверенно — мол, «я
тут главный следопыт, давай без сомнений».

Елена Михайловна вздохнула, но спорить не стала: в этом
расследовании Тихон уже столько раз оказывался прав, что
игнорировать его чутьё было бы просто глупо. Она осторож-
но проползла следом, стараясь не задеть ржавые края трубы.
Внутри было тесно, душно, и каждый шорох отдавался гул-
ким эхом.

А потом Тихон вдруг замер. Его уши встали торчком,
хвост напрягся, а потом он боднул лапой какой-то тёмный
комок в углу и пропихнул его вперёд. Комок выкатился пря-
мо к рукам Елены Михайловны — бархатный мешочек, тя-
жёлый, с тугой тесёмкой.

Она развязала узел, приоткрыла край… и на секунду за-



 
 
 

держала дыхание. Внутри не было драгоценностей. Только
сложенный вчетверо пожелтевший листок и маленький ключ
на потрёпанном шнурке.

— Не то, — прошептала Елена Михайловна, и в груди у
неё что-то неприятно ёкнуло: будто они так близко подошли
к разгадке, а она снова ускользнула.

Но Тихон не выглядел расстроенным. Он снова ткнулся
носом в трубу, будто намекал: «Там ещё что-то есть». И дей-
ствительно — в глубине виднелся какой-то острый край, ца-
рапавший металл.

Елена Михайловна потянулась туда, нащупала холодную
железку и вытащила старую театральную бирку с выцветшей
надписью «Реквизит 17. ТЭТ».

— Опять семнадцать, — пробормотала она. — Тот же но-
мер, что и на жетонах…

Тихон в этот момент как раз пытался развернуться в тру-
бе — и застрял. Сначала он сделал вид, что так и задумано,
потом тихо, но выразительно мяукнул, и стало ясно: сам он
назад не выберется.

Елена Михайловна прикусила губу, чтобы не рассмеять-
ся (потому что в такой момент смеяться было неуместно, но
Тихон в этой трубе выглядел до смешного героически), и ак-
куратно потянула его за задние лапы. Тихон сопротивлялся
ровно две секунды, потом сдался и вывалился наружу, при-
землившись на все четыре лапы с таким достоинством, будто
это был заранее отрепетированный трюк.



 
 
 

Он встряхнулся, посмотрел на Елену Михайловну и
фыркнул — мол, «ну вот, теперь можно и к делу».

В подсобку как раз заглянул Олег Дмитриевич:
— Ну что, нашли что-то?
Елена Михайловна протянула ему мешочек, листок и бир-

ку:
— Драгоценностей тут нет. Зато есть это. И ещё… Тихон

застрял в трубе, но зато нашёл улики.
Олег Дмитриевич взял бирку, повертел в пальцах, потом

взглянул на ключ:
— Ключ без номера. Но бирка… «Реквизит 17». И на же-

тонах тоже была семёрка. Это не случайность.
Елена Михайловна кивнула:
— И листок… Давай посмотрим, что там.
Она осторожно развернула пожелтевшую бумагу. На ней

неровным почерком было выведено: «Если найдут — всё
пропало. Держи в тайне. Л.Б.»

— «Л.Б.», — тихо повторила Елена Михайловна. — Лео-
нид Борисович…

Олег Дмитриевич нахмурился:
— Получается, он не просто помогал прятать опись. Он

был в этом с самого начала. И, возможно, знал, где спрятаны
драгоценности… или куда их собирались перепрятать.

Тихон подошёл, боднул мешочек лапой и посмотрел на
обоих с видом «я же говорил, тут не просто пыль».

Елена Михайловна присела рядом с ним, погладила по



 
 
 

спине:
— Спасибо, напарник. Ты снова оказался самым внима-

тельным.
Олег Дмитриевич убрал улики в пакет и кивнул:
— Теперь у нас есть направление. Надо найти, к какому

замку подходит этот ключ. И выяснить, что ещё хранилось
под номером 17 в старые времена.

Тихон зевнул, будто намекая, что на сегодня геройства до-
статочно, и уселся у ноги Елены Михайловны, всем видом
показывая: «Я отдохну пять минут. Потом снова в бой».

Подвал театра пах сырой штукатуркой, старым деревом
и чем-то ещё — тяжёлым, неподвижным, таким, что воздух
будто застывал на полпути. Здесь редко бывали даже самые
отчаянные из работников театра: только электрики, да ещё
Гриша-практикант, который вечно хотел всё знать и везде
побывать.

Елена Михайловна шла впереди, свет фонарика выхваты-
вал из темноты облупившиеся стены и ржавые трубы. Ти-
хон держался рядом, не прыгал, не нюхал углы — он вдруг
стал непривычно серьёзным, будто тоже почувствовал: сего-
дня шутки неуместны.

Олег Дмитриевич шёл следом, и шаги его звучали в этом
коридоре особенно гулко, как шаги человека, который уже
знает, что впереди — плохое.

— Сюда, — тихо сказала Люда-уборщица, которая первой
и нашла Гришу. Она стояла у поворота, прижимая к груди



 
 
 

тряпку, как будто это был талисман против беды. — Я хоте-
ла ящики переставить… думала, тут можно старые швабры
сложить. А он… он лежал вот тут.

Луч фонарика скользнул по полу и замер. Гриша лежал
у стены, неестественно вывернув руку, будто до последне-
го пытался за что-то ухватиться. Лицо его было спокойным,
слишком спокойным для такого конца.

Тихон тихо мяукнул, подошёл ближе, но не вплотную —
остановился в шаге, будто уважал чужую смерть. Потом при-
нюхался и медленно, осторожно ткнулся носом в предмет,
лежавший рядом с рукой Гриши.

Это была театральная маска — полуулыбка, полунасмеш-
ка, будто кто-то хотел сказать: «Смотри, как смешно всё
обернулось». А рядом, почти спрятанный в тени, лежал один
из пропавших кулонов — тот самый, с изумрудом, который
Регина Львовна надевала только на премьерные спектакли.

Елена Михайловна опустилась на корточки, не касаясь
ничего, только глядя. В груди что-то сжалось: Гриша был со-
всем юным, вечно улыбался, приносил всем печенье из бу-
фета и говорил, что театр — это его дом.

— Он не должен был здесь быть, — тихо прошептала она.
Олег Дмитриевич достал рацию, коротко и сухо прогово-

рил нужные слова, потом присел рядом, осматривая место.
— Маска… это не случайность. Это послание. Кто-то хо-

тел, чтобы мы поняли: это не просто убийство. Это часть
спектакля. Только зрители тут не нужны.



 
 
 

Тихон сел рядом с маской, посмотрел на неё, потом на
Елену Михайловну и тихо, почти беззвучно мяукнул — буд-
то просил: «Не дай, чтобы это было зря».

В этот момент из темноты коридора донёсся торопливый
цокот каблуков, и в свете фонаря мелькнуло знакомое лицо.
Регина Львовна влетела в подвал, будто её принесло поры-
вом сквозняка, и замерла, увидев Гришу.

— Нет, — выдохнула она, и голос её дрогнул, как у актри-
сы, забывшей текст в самой важной сцене. — Только не он.
Он же просто хотел помогать… он ничего не знал!

Елена Михайловна поднялась и шагнула к ней, стараясь
говорить спокойно, чтобы не дать горю превратиться в па-
нику:

— Регина Львовна, постарайтесь вспомнить: кто-то мог
видеть, как он сюда спускался? Кто-то спрашивал про под-
вал?

Регина Львовна покачала головой, прижав пальцы к вис-
кам:

— Никто… то есть… вчера он ко мне заходил. Говорил,
что видел кого-то у старых декораций. Сказал: «Там кто-то
ходит, будто ищет что-то». Я отмахнулась… сказала: «Это
крысы». А он улыбнулся и сказал: «Крысы не носят куртки».

Елена Михайловна переглянулась с Олегом Дмитриеви-
чем. «Куртка». Опять куртка. Опять тот человек, который
всё знал про театр.

— Он никому не сказал больше? — тихо спросила Елена



 
 
 

Михайловна.
— Не знаю… Я думала, это его фантазии. Он любил тай-

ны. Хотел быть детективом…
Тихон подошёл к Регине Львовне, мягко боднул её в ла-

донь, будто хотел сказать: «Он был хорошим. И он не зря это
заметил».

Регина Львовна опустила взгляд, увидела маску, потом ку-
лон — и вдруг резко выпрямилась, будто на сцене ей дали
новую роль, и теперь она должна быть сильной:

— Значит, он увидел того, кого не должен был видеть. И
его убрали. Чтобы он не рассказал.

Олег Дмитриевич кивнул:
— Похоже на то. И теперь у нас не просто кража. У нас

убийство.
Елена Михайловна посмотрела на Тихона. Кот сидел, гля-

дя на кулон, и уши его были напряжены, как у охотника, ко-
торый слышит самый тихий шаг.

— Гриша нашёл что-то. Или увидел что-то, — тихо ска-
зала она. — И этот кулон рядом с ним — не улика. Это пре-
дупреждение. Для нас. Или для кого-то ещё.

Тут Тихон вдруг поднял голову, прислушался к чему-то,
чего люди не слышали, и тихо, но настойчиво мяукнул. По-
том подошёл к старой решётке вентиляции, поскрёб её ла-
пой и снова посмотрел на Елену Михайловну.

— Думаешь, там что-то есть? — прошептала она.
Тихон мяукнул ещё раз — уверенно, без сомнений.



 
 
 

Олег Дмитриевич подошёл, посветил фонариком в щель.
В глубине шахты, почти незаметный, лежал сложенный ли-
сток. Он был прижат камнем, будто кто-то очень хотел, что-
бы его нашли — но не сразу.

Осторожно, в перчатках, Олег Дмитриевич достал его,
развернул. На бумаге неровным, торопливым почерком бы-
ло написано: «Они знают, что я видел. Если найдут это —
значит, я не успел…»

И внизу — подпись: «Гриша».
Елена Михайловна закрыла глаза на секунду, собираясь с

мыслями. Теперь это была не просто загадка с пропавшими
драгоценностями. Теперь это была охота. И они уже потеря-
ли одного, кто пытался её остановить.

Тихон подошёл, сел у её ноги и положил голову ей на бо-
тинок — не для ласки, а как будто говорил: «Мы должны
найти. Ради него».

В фойе театра стоял такой гул, будто все актёры разом за-
говорили шёпотом — а шёпот в театре звучит громче кри-
ка. Кто-то плакал в углу, кто-то нервно перебирал программ-
ки, будто в них была инструкция «Как пережить убийство в
родном театре». Регина Львовна стояла у афишной тумбы,
прямая, как гвоздь, и повторяла одними губами: «Спокойно.
Спокойно», но в глазах у неё дрожало всё, что она старалась
не выпустить наружу.

Елена Михайловна вошла, и шум чуть стих, будто сам воз-
дух прислушался. Тихон шёл рядом, не прыгал, не тянулся к



 
 
 

декорациям — он будто понимал: сейчас не время для ша-
лостей.

Первой к ней метнулась Инга — в чёрном платье, с рас-
пущенными волосами, она выглядела как героиня трагедии,
которая уже знает финал.

— Это подстава! — выпалила Инга, хватая Елену Михай-
ловну за рукав. — Вы слышите? Подстава! Кому-то нужно
развалить театр! Может, город хочет забрать здание, может,
конкуренты… да кто угодно! Но не мы! Мы не могли!

Елена Михайловна мягко, но твёрдо высвободила рукав:
— Инга, я не ищу виноватых среди вас. Я ищу того, кто

это сделал. И мне нужна правда, а не версии.
— Правда?! — Инга всплеснула руками, и этот жест был

таким театральным, что даже в этой жуткой ситуации кто-
то в толпе невольно отметил: «Вот это подача!» — А правда
в том, что Гриша был самым безобидным! Он даже муху не
мог прихлопнуть! Он говорил: «Театр — это храм!» И вот
теперь он… в подвале…

Из-за её спины выглянул Марк. Он стоял, закинув руку на
плечо соседу, и изо всех сил изображал, что ему всё нипо-
чём. На лице — лёгкая усмешка, в глазах — слишком много
напряжения.

— Ну, мы же артисты, — громко сказал он, будто обра-
щался не к Елене Михайловне, а к невидимой публике. —
Мы привыкли к драмам. Только обычно они заканчиваются
аплодисментами, а не милицией.



 
 
 

Олег Дмитриевич, вошедший следом, посмотрел на него
спокойно, без осуждения:

— Марк, сейчас не спектакль. Здесь не нужно держать ли-
цо.

Марк на секунду замер, улыбка сползла, как плохо закреп-
лённый грим, и он тихо пробормотал:

— Просто если я сейчас перестану улыбаться, я заплачу.
А я не хочу плакать на глазах у всех.

Инга резко повернулась к нему:
— Вот! Вот! А ты ещё говоришь «привыкли к драмам»!

Да мы не привыкли! Мы просто умеем делать вид!
Тихон подошёл к Марку, боднул его в колено и сел рядом,

глядя снизу вверх так, будто говорил: «Можно не притво-
ряться. Я всё пойму».

Марк медленно опустился на корточки, обнял кота,
уткнулся лбом в его шерсть и выдохнул:

— Прости, Тихон. Я просто… испугался.
В фойе стало тише. Даже шёпоты как будто отступили на

шаг.
Елена Михайловна оглядела труппу:
— Я знаю, что вы все потрясены. И я не буду требовать от

вас спокойствия. Но мне нужно, чтобы вы вспомнили. Всё,
что кажется мелочью. Кто-то нервничал последние дни? Кто-
то спрашивал про подвал? Кто-то интересовался, где хранят-
ся старые декорации?

Тут из толпы выступила Зинаида Павловна, держа в руках



 
 
 

стопку вешалок, как щит:
— Вчера Гриша забегал в костюмерную. Такой… взбудо-

раженный. Сказал: «Зинаида Павловна, вы не видели, кто
был у старых ящиков? Там что-то шуршало». Я подумала,
опять он свои тайны выдумывает… а он серьёзно смотрел.
Очень серьёзно.

Елена Михайловна кивнула:
— Спасибо, Зинаида Павловна. Это важно.
Регина Львовна наконец заговорила — голос её звучал

твёрже, чем минуту назад:
— Если кто-то хотел навредить театру, он добился только

одного: он заставил нас бояться. А мы не должны бояться.
Мы должны помнить Гришу и найти того, кто это сделал.

Инга вдруг опустила плечи, будто с них свалился тяжёлый
плащ:

— Простите… я просто… мне казалось, что если я буду
кричать «подстава», то это неправда. Что если я буду громко
отрицать, то он… снова будет здесь.

Елена Михайловна подошла к ней, положила руку ей на
плечо:

— Я понимаю. Но сейчас нам нужны не отрицания. Нам
нужны детали. Даже самые маленькие.

Тихон, решив, что момент подходящий, прошёлся по
фойе, внимательно нюхая воздух, потом остановился у ве-
шалки с пальто и тихо мяукнул.

— Что там, Тихон? — тихо спросила Елена Михайловна.



 
 
 

Кот поскрёб лапой край пальто — обычного, тёмно-серо-
го, из тех, что висят тут десятками. Но на плече была ма-
ленькая дырочка, а из неё торчала золотистая нитка. Точно
такая же, как та, что они нашли на рукаве Марка. Только те-
перь Елена Михайловна знала: это не улика против Марка.
Это след того, кто был в театре.

Она осторожно коснулась нитки, потом подняла глаза на
Олега Дмитриевича. Он едва заметно кивнул: «Запомним».

— Кто это пальто носит? — тихо спросила Елена Михай-
ловна, стараясь не поднимать новой волны паники.

Зинаида Павловна нахмурилась, посмотрела на вешалку:
— Да вроде… никто. Оно тут давно висит. Ещё с про-

шлого сезона. Кто-то из гостей оставил, а потом не забрали.
Или… не знаю.

— Надо проверить, — спокойно сказал Олег Дмитриевич.
— И все забытые вещи — тоже.

Тут Марк, уже без улыбки, подошёл ближе:
— Если я могу чем-то помочь… ну, не как подозревае-

мый, а как тот, кто знает тут каждый угол… я готов.
Елена Михайловна посмотрела на него:
— Спасибо. Сейчас любая помощь важна. Даже просто

быть рядом и не дать людям совсем потерять голову.
Марк чуть расправил плечи:
— Тогда я пойду с Ингой. Она сейчас одна не должна

быть.
Инга хотела что-то резко ответить, но вместо этого просто



 
 
 

кивнула и взяла его за руку.
Тихон ещё раз обошёл фойе, потом вернулся к Елене Ми-

хайловне и сел у её ноги, всем видом показывая: «Теперь мы
знаем, что искать. И мы не одни».

Кабинет Бориса Петровича будто съёжился под тяжестью
происходящего: даже связки ключей на стене теперь выгля-
дели не как символ порядка, а как улики, каждая из кото-
рых могла что-то рассказать. Олег Дмитриевич сидел напро-
тив завхоза, спокойный, но такой внимательный, что Борис
Петрович невольно выпрямлялся всякий раз, когда отводил
взгляд. Елена Михайловна стояла у окна — не мешала, но
была рядом, чтобы Борис Петрович чувствовал: его не соби-
раются давить, ему просто очень нужно вспомнить. Тихон
устроился на краю стола, будто в роли строгого присяжного,
и смотрел на завхоза так, будто знал: сейчас прозвучит что-
то важное.

Борис Петрович теребил пуговицу на халате, потом вздох-
нул, будто сбрасывая с плеч тяжёлый мешок, и глухо сказал:

— Я не хотел говорить. Думал, вдруг показалось. Или я
сам себе надумал. А теперь… после Гриши… нельзя мол-
чать.

Олег Дмитриевич чуть наклонил голову:
— Расскажите всё, как было. Даже если кажется мелочью.
Борис Петрович сглотнул:
— Это было… в тот вечер. Я задержался. Надо было ящи-

ки пересчитать — директор велел. Я сидел тут, считал, а по-



 
 
 

том решил в подвал спуститься, проверить, не оставили ли
там реквизит после репетиции. И вот… когда я к лестнице
подошёл, из подвала как раз кто-то выходил.

Елена Михайловна чуть подалась вперёд, но не перебила.
— Человек в тёмной куртке, — продолжал Борис Петро-

вич, глядя куда-то мимо них, будто снова видел ту сцену. —
Капюшон надвинут, лица не разобрать. Но я его по поход-
ке чуть не узнал… а потом подумал: нет, не может быть. И
он шёл быстро, но не бегом — будто старался не привлекать
внимания. А в руке у него была сумка. Театральная, боль-
шая. Такие для костюмов берут.

Тихон тихо мяукнул, будто подтвердил: «Та самая, что на
фото у Эдуарда».

— Сумка была тяжёлая, — добавил Борис Петрович. —
Он её чуть приподнимал, будто неудобно было нести. И
ещё… он остановился у поворота, будто прислушивался. По-
том быстро пошёл дальше, к служебному выходу.

Олег Дмитриевич спокойно уточнил:
— Вы не заметили, во сколько это было?
— Часов в семь, может, чуть позже. Я тогда ещё на часы

посмотрел: думал, успею до закрытия всё проверить.
Елена Михайловна тихо произнесла:
— А Гриша… он мог быть в подвале в это время?
Борис Петрович кивнул, и голос его дрогнул:
— Мог. Он мне сам говорил: «Борис Петрович, я в под-

вал, хочу старые афиши посмотреть — для реферата». Я ещё



 
 
 

ворчал: «Нечего по тёмным углам шастать». А он смеялся:
«Я не шастаю, я исследую!»

Тихон подошёл, боднул его руку лапой — не сильно,
но настойчиво, будто говорил: «Ты не виноват. Ты не мог
знать».

Борис Петрович на секунду прикрыл глаза, потом снова
посмотрел на Олега Дмитриевича:

— Я тогда не придал значения. Подумал: ну, кто-то из сво-
их сумку несёт. Мало ли что. А теперь понимаю: он что-то
вынес. И Гриша… наверное, увидел.
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