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О чем эта книга?Это история о том, как заканчивается эпоха. История
падения последнего поколения «настоящих» бандитов и рождения нового
порядка — холодного, корпоративного и беспощадного. Руслан по прозвищу
Любимчик был легендой криминального мира эпохи девяностых. Он строил
империю на понятиях, крови и личном авторитете. Но пули конкурентов
не смогли убить его так же верно, как сделала это новая реальность: мир
больших денег, юристов в галстуках и корпоративных захватов. «Гравитация
"Волжской"» — это сага о трансформации зла. О том, как уличный беспредел
превращается в эффективный менеджмент, а братва сменяет кожаные куртки
на костюмы Brioni, продолжая управлять теми же потоками ресурсов, но
уже под вывесками инвестиционных фондов.Это мрачное размышление о
природе власти: можно ли победить дракона, самому не став драконом? И
что страшнее — пуля наемника или равнодушие офисного планктона, для
которого человеческая жизнь — лишь строчка в отчете?
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Гравитация "Волжской".
 

Часть I. Наследие мертвеца.
 
 

Глава 1. Стеклянный склеп.
 

Солнце в этот июльский полдень не грело — оно плавило панорамное стекло сорокового
этажа, превращая кабинет Артура Мешалкина в аквариум с климат-контролем. За окном рас-
кинулся город-миллионник: лоскутное одеяло из ржавых промзон старого «Русского клуба»,
изумрудных пятен частного сектора и стеклянных игл новостроек бизнес-класса. Артур сидел
во вращающемся кресле от итальянского дизайнера, положив холеные руки на столешницу из
закаленного стекла. Под стеклом переливались графики KPI дочерних охранных предприятий,
логистических парковок и сети легальных букмекерских контор.

Артур был одет в костюм-тройку цвета мокрого асфальта. Ткань стоила больше, чем
подержанная иномарка одного из его нынешних подчиненных. На безымянном пальце правой
руки поблескивал платиновый перстень-печатка, но вместо воровской восьмиконечной звезды
там была выгравирована аббревиатура их нового холдинга — NSV Group.

Напротив него, по ту сторону стола, тяжело дышали остатки старой гвардии. Воздух в
кабинете казался густым и спертым, несмотря на бесшумно работающие швейцарские кон-
диционеры. Запах дорогого парфюма Артура смешивался с кислым духом застарелого пота,
дешевого табака и машинного масла, который въелся в поры этих людей еще в девяностые и
который невозможно было вытравить никаким мылом.

Справа сидел Игнат Сухарев, бывший кадровый офицер ВДВ, списанный в запас после
контузии в первую чеченскую. Теперь он числился начальником службы безопасности цен-
трального офиса. Его пудовые кулаки были сжаты так, что костяшки побелели, сливаясь по
цвету со скатертью (хотя никакой скатерти не было — только холодный стерильный блеск
стекла). Игнат смотрел не на Артура, а на едва заметную царапину на хромированной ножке
стола. Он мысленно прикидывал, какое усилие нужно приложить, чтобы вырвать эту ножку и
проломить ею череп человека напротив.

Рядом с ним ерзал Виктор Кривошеев по прозвищу Витя-Механик. Его нервозность
выдавала правая нога, которая выбивала по ворсу персидского ритмичную дробь. Механик все-
гда отвечал за гаражи группировки. Раньше это были боксы для угнанных «Жигулей» и пере-
битых номеров. Сейчас под его началом находился парк из тридцати бронированных Toyota
Land Cruiser и инкассаторских броневиков. Но взгляд Виктора был пустым. Он пришел сюда
тридцать лет назад мальчишкой, менявшим масло на точке Зверева, и сейчас чувствовал себя
экспонатом в музее мадам Тюссо — живым, но абсолютно чужеродным среди этого хай-тека.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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