

Алексей Чернявский

ЛесГосУслуги:

Сказка о 5G, сосиске
и дубовом роутере



Алексей Чернявский

**ЛесГосУслуги: Сказка о 5G,
сосиске и дубовом роутере**

«Автор»

2026

Чернявский А. А.

ЛесГосУслуги: Сказка о 5G, сосиске и дубовом роутере /
А. А. Чернявский — «Автор», 2026

Триста лет в Липовом Овраге царил идеальный оффлайн. Леший Сучкович пил чай из чаги, пугал грибников исключительно для профилактики и знать не знал, что такое «вайфай». Но XXI век настиг чашу прямо в малиновых кустах: случайный роутер, роняющий сигнал «5G», и слухи о том, что древний лес хотят продать под застройку на виртуальном аукционе. Чтобы спасти родные сосны, Лешему и домовому Доманэту приходится принять вызов прогресса. Теперь в лапе у Лешего — берестяной планшет и боевая селфи-палка, а вместо лесного покоя — регистрация на портале «ЛесГосУслуги», сражения с диванными троллями в комментариях, заказы пиццы через курьеров на электровелосипедах и полномасштабная кибер-война с майнерами! «Леший на удалёнке» — это добрая, ироничная и очень теплая современная сказка о том, как фольклорные духи осваивают гаджеты, и о том, как среди цифрового шума сохранить главный человеческий (и лесной) покой.

© Чернявский А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Пролог: «Тишина, которая закончилась»	5
Глава 1: Знакомство с «невидимыми нитями»	7
Глава 2: Попытки освоить гаджеты, или Почему селфи-палка — это оружие	9
Глава 3: Аватарки, комментарии и великий флуд	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Алексей Чернявский

ЛесГосУслуги: Сказка о 5G, сосиске и дубовом роутере

Пролог: «Тишина, которая закончилась»

Триста лет в Липовом Овраге царил порядок, завещанный ещё дедами текущих дубов.

Порядок этот был прост, понятен и надежен, как гранитный валун у Гнилого Болота. Солнце вставало на востоке, петухи в деревне за просекой орали в четыре утра, а Леший Сучкович просыпался к полудню, сладко потягивался на ковре из кукушкиного льна и отправлялся на инспекцию своих владений.

У Лешего было три главных правила успешного руководства чащобным хозяйством:

Не мешать природе. Грибы сами вырастут, если им на шляпки не наступать.

Пугать двуногих с умом. Если человек пришёл с корзинкой и уважением — пугануть тихонько, для профилактики, чтобы ягоду не топтал. Если с топором без спроса — заманить в мелкую раску, чтобы неповадно было.

Не верить слухам. Всё, что происходит за границей лесного массива, Лешего не касалось. Бунты, цари, паровозы, электричество — всё это приходило и уходило, а сосны как стояли, так и стояли.

Липовый Овраг жил в собственном, идеальном оффлайне. Контент обновлялся по сезонам: весной выходила свежая версия травы, летом загружался малинник, осенью включался фильтр «золотая хвоя», а зимой всё отправлялось в глубокий спящий режим.

Единственной коммуникационной сетью была грибница — подземный аналог оптоволокна, по которому старый белый гриб с опушки мог передать опятам на другом конце оврага сообщение: *«Осторожно, идут грибники со стороны трассы, прячьте шляпки»*.

И всё было прекрасно. Леший пил чай из чаги, домовый Доманэт (в те времена ещё проживавший под печкой у бабы Марфы на краю деревни) приходил по выходным сыграть в шишки на щелчки, а барсук Прохор следил за соблюдением тишины после заката.

Но примерно в середине нулевых годов XXI века в воздухе что-то изменилось.

Сначала исчезли искренние грибники, которые ходили по лесу с деревянными палочками и тихонько напевали песни. Вместо них стали появляться странные люди с маленькими чёрными зеркальцами в руках. Они больше не смотрели под ноги на боровики — они смотрели в свои зеркальца, спотыкались о корчи и то и дело подбрасывали эти предметы к небу, проклиная некие «палочки» и «покрытие».

Затем над вершинами вековых елей пролёг невидимый, звенящий гул. Дятлы стали чаще ошибаться в ритме, у дроздов сбился тональный строй, а утки на пруду стали подозрительно часто поглядывать на небо.

Леший тогда ещё не знал слова «5G», не догадывался о существовании Wi-Fi и полагал, что «интернет» — это какая-то новая разновидность лесной паутины, которую плетут гигантские городские пауки.

Он верил, что его Овраг неприступен. Что бурелом и мох — лучший фаервол от любой мировой суеты.

О, как же он ошибался.

Великая тишина Липового Оврага доживала свои последние дни. Впереди Лешего ждали сосисочные технологии, селфи-палки, спам-боты и портал «ЛесГосУслуги».

Но пока... пока закатное солнце еще тихо гладило макушки сосен, чай в берестяной кружке дымился привычным травяным ароматом, а Леший Сучкович даже не подозревал, что уже завтра в малиновых кустах пиликнет его первая виртуальная заявка.

Глава 1: Знакомство с «невидимыми нитями»

Тишина в чащобе Липового Оврага была священной, незаблемой и, честно говоря, до скрежета в зубах скучной.

Леший сидел на трухлявом пне, задумчиво ковыряя пальцем гриб-дождевик. В последнее время лес вел себя странно. Раньше как было? Птица свистнет — порядок, ветер шумит — всё по уставу. А нынче над макушками вековых елей то и дело проносился странный, звенящий гул, от которого у лесных муравьев сбивался шаг, а у белок начинался нервный тик.

— Опять летучие мыши-переростки разлетались, — проворчал Леший, почесывая бороду, в которой застрял прошлогодний еловый листик. — Никакого уважения к экосистеме.

В этот момент в кустах малины что-то пикинуло. Звук был тонкий, настойчивый, совершенно нелесной — будто кто-то наступил на хвост цифровой мыши. Леший насторожился, вытащил из-за пазухи корявую корягу (свою дубино-трость) и осторожно раздвинул ветки.

В малине, запутавшись в паутине и колючках, лежал прямоугольный черный предмет. Он слабо светился, перемигиваясь синим глазом индикатора. На экране крутилась какая-то круглая фигня, а поверх нее бежали слова: *«Подключение к сети... Без доступа к интернету»*.

Леший потыкал в него пальцем. Предмет был холодным, гладким и пах не смолой, а какой-то пластмассовой дрянью.

— Тьфу ты, нечисть китайская, — сплюнул хозяин леса. — Опять туристы бросают свои зеркальца. То зеркало кривое забудут, то лопату для селфи... А это что за кирпич плоский?

В этот момент из-за корней старой сосны раздался сухой, скрипучий кашель. Из норки вылез Доманэт. Домовой выглядел потрепанным: на голове у него красовался колпачок из фольги (чтобы «лучи 5G не сканировали избушку»), а за плечами висел моток витой пары, который он использовал как шарф.

— Не трогай руками, дубина лесная, — процедил Доманэт, поправляя сползающие очки из проволоки. — Это тебе не еловая шишка. Это роутер. Переносной. Какой-то городской турист обронил, когда от медведя драпал.

— Ро... утер? — Леший подозрительно прищурился, глядя на мигающую лампочку. — Это зверь какой? Кусается? Кормить его надо? Я ему уже и комаров предлагал, и жука-плавунца, а он нос воротит.

Доманэт закатил глаза так далеко, что Леший испугался, как бы они там не застряли навсегда.

— Кормить! — всплеснул руками домовой. — Мозги свои покорми, Леший. Ему не комары нужны, ему трафик нужен! Электричество! И, желательно, безлимитный тариф. Ты хоть знаешь, что в этой коробочке хранится?

— Что? Грибница падших душ?

— Интернет, балбес! — Доманэт подошел ближе и с благоговением дотронулся до мигающего пластика. — Здесь всё. Вся человеческая глупость, коттики, рецепты засолки огурцов и, главное... удаленная работа.

Леший уставился на него с глубоким подозрением.

— Работа? Разве люди работают? Я думал, они только орут на своих железных конях на дорогах и мусор под кустами оставляют.

— Работают, еще как, — вздохнул Доманэт, устраиваясь поудобнее на кочке и вытягивая ноги в лаптях. — Теперь и мы будем. Потому что этот самый роутер упал прямо на наш гео-пункт. Сигнал ловит идеальный. Пять палок!

— Чего пять палок? Ты на кого палку поднимаешь, мелочь домовая? — возмутился Леший, взмахнув дубиной.

— Да не на тебя, темнота! На шкалу приема! — Доманэт выхватил из кармана крошечный смартфон, который подобрал неделю назад у заброшенной палатки. — Смотри сюда. Нам пришло уведомление от Лесного Министерства. Дескать, бюрократия дошла и до чащобы. Либо мы переходим на электронный документооборот и модерацию тропинок через приложение, либо лесничество вырубают под коттеджи.

Леший замер. Слово «вырубают» подействовало лучше любого будильника. Его густые брови сошлись на переносице, превратившись в грозовую тучу.

— Вырубают?.. Мои сосны? Мои грибницы? Под эти ихние бетонные коробки?!

— Именно, — кивнул Доманэт, включая роутер до конца. Экран ярко осветил их ошарашенные лица. — Так что отставить панику, Леший. Надевай парадные лапти. Мы идем в сеть. Нам предстоит самая страшная битва в истории сказок.

Леший посмотрел на светящийся прямоугольник, потом на свой любимый пенек, вздохнул так тяжело, что в радиусе трех метров опала листва со всех деревьев, и протянул руку.

— Ну показывай, свой... интернет. Куда тут тыкать, чтобы эта нечисть не трогала мои елки?

Доманэт злорадно ухмыльнулся, открывая браузер. Операция по спасению леса через удаленку официально началась.

Глава 2: Попытки освоить гаджеты, или Почему селфи-палка — это оружие

Утро в Липовом Овраге началось не с пения дятла, а с отборной лесной ругани.

— Да не бей ты по нему корой! Он же не дупло! — верещал Доманэт, подпрыгивая на кочке. — Сенсорный он, понимаешь? Теплом папахи твоей... то есть пальца задействуется!

Леший, сидевший на поваленной березе, сопел, как разгневанный барсук. Перед ним на пенёчке лежал подзаряженный от роутера смартфон. Хозяин леса честно пытался выполнить первую в своей жизни команду — «Смахните вверх для разблокировки».

Однако пальцы Лешего, состоящие из сухой коры, прелых листьев и древних мозолей, на современные capacitive-экраны реагировать отказывались категорически. Экран упорно оставался черным и безучастным.

— Я его тычу, а он мне тыкву показывает! — возмущался Леший, скребя бока. — Вот в наше время как было? Прижал бересту к камню — остался след. А эта стекляшка со мной в молчанку играет! Может, его святой водой окропить? Или шишкой по лбу дать?

— Никакой воды! — ужаснулся Доманэт. — В нем же плата! Сгорит все к лешим... то есть к чертям! На, держи.

Доманэт выудил из закровов своего шарфа из витой пары свежий, сочный кусок вареной сосиски (похищенный у кикимор, которые выменяли её у грибников).

— Нажми сосиской.

Леший подозрительно посмотрел на деликатес, потом на экран, со вздохом взял сосиску и ткнул ею в центр дисплея.

Экран вспыхнул. Раздался весёлый «плинь!», и перед опешившим Лешим открылся рабочий стол с кучей ярких иконок.

— Обернулся-таки, окаянный! — ахнул Леший, роняя сосиску в мох. — Сосисочную магию уважает! Запиши, Доманэт: без свинины в этот ихний интернет ни ногой.

— Это не магия, это проводник тока, темнота ты чащобная, — проворчал домовый, вытирая экран краем лаптя. — Так, некогда размышлять о колбасе. Нам нужно заполнить профиль в приложении «ЛесГосУслуги». А для этого требуется фотография профиля. Аватарка.

Доманэт поковырялся в куче вещей, набитых в берестяную суму. Среди ржавых гвоздей, батареек и сушеных мухоморов он отрыл длинную металлический трубку, сложенную в несколько раз, с зажимом на конце.

— А это что за инструмент пыток? — Леший с опаской отодвинулся. — Похоже на щуп для проверки плотности болота.

— Это телескопический монопод. В народе — селфи-палка, — торжественно объявил Доманэт, раздвигая блестящие колена жезла. — Великое изобретение человечества. Позволяет фотографировать самого себя без помощи посторонних зайцев.

Леший осторожно взял палку в руки. Она была легкой, пружинящей и раскладывалась почти на метр. Хозяин тайги сделал пару пробных взмахов. Воздух свистнул.

— Слушай, Анат... то есть Доманэт... А ведь вещь-то знатная! — Глаза Лешего загорелись недобрый озорным огоньком. — Это ж как удобно! Сидишь ты на дубу, а тут грибник немерено мусорит. Раньше надо было с ветки прыгать, коленками хрустеть. А теперь — вытянул эту штуку из-за листвы, да как поддашь ему по затылку с расстояния двух метров! И гигиенично, и бесшумно!

— Это не оружие дальнего боя! — возопил Доманэт, пытаясь вырвать палку. — Это для красоты! Сюда телефон крепится!

С горем пополам Доманэт зажал смартфон в креплении, выставил таймер на пять секунд и направил камеру на Лешего.

— Так, встань ровно. Сделай лицо поприветливее. Не как будто ты волков зимой считаешь, а будто ты дружелюбный эколог.

Леший натужился, выпятил грудь и попытался изобразить улыбку. Получился скал старого кабана, попавшего лапой в капкан.

Щёлк!

— Показывай, что там этот шайтан-стеклорез нарисовал, — буркнул Леший, подходя ближе.

На экране отобразился лохматый суровый дух с клочком мха вместо уса и свирепым взглядом под развесистыми бровями.

— М-да, — протянул Доманэт. — В паспорте у бабы Яги и то душевнее. Но сойдет для раздела «Охрана правопорядка». Теперь нужно придумать логин и пароль.

— Логин — это что? Название рода? Пиши: *Леший Сучкович Липовражский*.

— Слишком длинно, система не пропустит. Будешь *@Leshiy_Official_01*. А пароль какой поставим? Надо что-то такое, чтобы никто не догадался. День рождения помнишь?

— Я помню, когда здесь ледник сходил, — задумался Леший. — Аккурат во вторник было.

— Ладно, напишем классику: *«123456Дуб»*.

Через пять минут процесс регистрации был завершен. Из динамика смартфона снова раздался металлический голос: *«Профиль активирован. Вам доступна первая заявка от Администрации района: "Модерация сухостоя и инспекция тропы №4"»*.

Леший посмотрел на селфи-палку в правой руке, потом на экран с первой виртуальной задачей в левой.

— Ну всё, Доманэт, — тяжело произнёс он, поправляя бороду. — Прощай, тихий отдых. Пошли модерацию проводить. А палку эту я всё-таки приберегу... Для воспитательной работы среди нерадивых пользователей нашего леса.

Глава 3: Аватарки, комментарии и великий флуд

К полдню интернет в Липовом Овраге разогнался до невиданных высот — целых два мегабита в секунду. Леший и Доманэт сидели у подножия древнего дуба. Домовой орудовал тонкой палочкой, нажимая на экран смартфона, а хозяин леса с опаской поглядывал на свечение, держа селфи-палку наготове — мало ли, вдруг из динамика выскочит злодей.

— Так, — скомандовал Доманэт, протирая очки из проволоки. — Заходим на карты человеческие. Смотрим отзывы про наш Липовый Овраг. Нам же надо рейтинг поднимать, а то эко-инспекция снизит финансирование на березовый сок.

Леший прищурился. На экране открылась страничка с геометкой. Под зеленым значком ёлочки тянулась длинная лента сообщений.

— Читай, Доманэт. Что там эти двуногие про мои владения пишут?

Домовой прокашлялся и начал читать сухим, гнусавым голосом:

— *«Отзыв от пользователя "Антон_Автомагнат". Оценка: одна звезда из пяти. Пишет: "Ужасное место! Комары размером с воробья, дорогу после дождя размыло, кроссовки за тридцать тысяч испачкал. И вообще, ели стоят какие-то хмурые. Не рекомендую"».*

В воздухе повесело тяжелое, наэлектризованное молчание. Леший медленно поднялся с пня. Борода его встала дыбом, а в глазах зажглись зеленые болотные огоньки.

— Хмурые?! — рыкнул Леший так, что с соседней сосны слетела семья тетеревов. — Мои ели — красавицы! Я их триста лет лично мохом обкладывал! А кроссовки его за тридцать тысяч... Да за такие деньги можно три телеги брусники купить! Пиши ему, Доманэт! Пиши отповедь!

— Что писать-то? — засуетился домовой, занося палец над сосиской.

— Пиши: *«Сам ты хмурый, Антон! А комары у нас натренированные, санитары леса! Ещё раз со своими чистыми тапочками придешь — лично в трясину по колено замано и брусничником сверху присыплю!»*

— Нельзя так! — ахнул Доманэт. — Это угроза и нарушение правил платформы! Нас забанят! Надо вежливо, по-клиентоориентированному.

Домовой быстро потыкал в экран сосиской и выдал сглаженную версию: *«Уважаемый Антон! Спасибо за отзыв. Комары передают привет. Для защиты от грязи рекомендуем надевать резиновые сапоги. Ждем вас снова!»*

— Эх, мягкотелый ты, Доманэт, — вздохнул Леший. — Ладно, что там дальше?

— *«Отзыв от пользователя "Kawai_Kitten_99". На аватарке — розовая девица с кошачьими ушами и фиолетовыми волосами. Пишет: "Нашла под дубом гриб, хотела сфоткать для блога, а из травы кто-то зашипел и кинул в меня шишкой. Атмосфера 0/10, больше не приду"».*

Леший всплеснул руками и вылупился на аватарку.

— Это ещё что за оборотень?! Почему у нее уши кошачьи, а лицо человеческое?! Неужто кикиморы из соседнего болота под новую моду перекрасились?

— Это оборотень цифровой, аватарка называется, — вздохнул Доманэт. — В интернетах каждый может нацепить на себя морду кота, аниме-девочки или даже блинчика с вареньем.

— Это ж надо до чего колдовство дошло! — поразился Леший, разглядывая крошечный кружочек с изображением. — То есть я общаюсь с человеком, а вижу кота с бантиком? А если я на аватарку поставлю пень с опятами, меня за пень считать будут?

— За пень тебя и без аватарки считают, — буркнул Доманэт. — Но суть ты понял.

— Так, передай этой розовоухой: шишкой в нее кинул не кто-то, а бурундук Ерофей! И правильно сделал! Нечего над белыми грибами своей шайтан-камерой вспышками сверкать, от этого у них шляпки трескаются!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.