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Аннотация
Данное произведение представляет собой глубокое

философско-аллегорическое повествование от первого лица,
исследующее темы самопознания, памяти и внутреннего
возрождения.

Героиня пробирается через заросшую, почти непроходимую
лесную тропу, ощущая тяжесть и «живую» тишину окружающего
пространства. Её путь приводит её к заброшенному дому,
который становится мощной метафорой её собственной души и
забытого прошлого. Случайное падение в подвал сталкивает её
с символическим «хламом» прожитой жизни: ветхими бумагами
и котелком с прокисшими щами, олицетворяющим внезапно
оборвавшуюся жизнь, нереализованные надежды и вытесненные
личные травмы.

В этой точке кризиса повествование перерастает в
экзистенциальное размышление о природе XXI века, хрупкости
человеческих судеб, «сожжённых рукописях» и том, какие
письмена останутся после нас. Осознав, что этот дом и подвал
принадлежат ей самой, героиня проходит через внутренний
катарсис...
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Тропа сильно заросла, и я с трудом пробиралась вперёд,
раздвигая мокрые стебли руками, чувствуя, как они царапа-
ют запястья и оставляют на коже тонкие, почти невидимые
полосы. В землю вгрызалась тишина - не та мирная, лесная,
которая успокаивает, а тягучая, плотная, как старая пато-
ка, которую забыли в кладовке и которая теперь тянется за
каждой ложкой, не желая отпускать. Луч солнца, пробиваясь
сквозь сплетённые кроны, преломлялся в каплях, повисших
на паутине, и рассыпался на сотню блеклых искр, которые
гасли, не долетая до земли, словно обещания, данные наспех
и забытые сразу после. Трава доходила мне до колен, а места-
ми - до пояса, и каждый шаг давался с усилием, будто я брела
не по лесу, а по чужому времени, которое никто не убирал
десятилетиями, оставляя его зарастать быльём и молчанием.

Я остановилась перевести дыхание, прислушалась к себе.
Где-то в глубине кустов тревожно цокнула птица - один раз,
второй, и замолкла, и звук этот потерялся в гуще, не найдя
отклика. Я то и дело останавливалась, и тогда тишина нава-
ливалась с новой силой: она была живой, она дышала мне
в затылок, она ощупывала мою спину холодными пальцами
сырого воздуха, она забиралась под воротник куртки и ка-
салась шеи, как чужое прикосновение, от которого хочется



 
 
 

вздрогнуть, но нельзя - потому что это прикосновение при-
надлежит месту, а не человеку. Я терялась в тени, среди за-
рослей, среди переплетённых корней, которые то и дело цеп-
ляли мои ступни, будто пытались удержать, не пустить даль-
ше, заставить обернуться и вернуться туда, откуда я пришла.
«Ну уж нет, - сказала я себе вполголоса, и мой голос прозву-
чал глухо, почти чуждо в этой всеобъемлющей тишине. - Я
не для того столько шла, чтобы теперь развернуться. Там, за
спиной, меня уже ничего не ждёт. А впереди - пусть смутно,
пусть лишь на уровне догадки - есть что-то, чему я обязана
доверять».

А в метрах ста, когда лёгкие уже начали саднить от часто-
го дыхания, а руки - от бесконечного разгребания колючих
плетей, я неожиданно вышла к холму. Он поднялся передо
мной не резко, а плавно, как спина огромного спящего зверя,
поросшего седой, выгоревшей на солнце травой. Я останови-
лась на его пологом склоне и - о, как же это было красиво! -
в тот же миг открылся простор: небо раздвинулось, горизонт
отодвинулся далеко-далеко, и всё вокруг замерло в таком со-
вершенном равновесии, будто я шагнула внутрь старой, хо-
рошо забытой сказки, которую когда-то слышала в детстве
от бабушки и думала, что она выдумана. Там, на холме, ве-
тер был другим - сухим и тёплым, он пах пылью, полынью и
чем-то горьковатым, похожим на чабрец. Я закрыла глаза на
мгновение, подставила лицо солнцу и позволила себе просто
быть - не идти, не искать, не спрашивать, а просто стоять и



 
 
 

дышать. И в этом коротком промедлении, в этой точке, где
встречаются небо и земля, мне был послан знак - указка. Не
голос, не видение, а именно ощущение: тепло разлилось в
груди и повело меня, указало направление, словно невиди-
мая нить, натянутая между мной и тем местом, которое мне
предстояло найти. Я не могла объяснить это рационально, но
я точно знала, что путь мой лежит за холмом, дальше, туда,
где линия горизонта чуть заметно прогибалась под тяжестью
чего-то старого, забытого, но всё ещё существующего.
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