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Аннотация
Короткая история из цикла "серая зона".
" У меня все нормально с памятью. Во всяком случае,

себя-то я точно помню. Все, что касается мой жизни... Учёба
в школе, потом в военном училище, служба, семья и так
далее, по порядку, год за годом. Помню всякие мелочи, детали.
Какие-то воспоминания сдобрены запахами, какие-то слиплись в
бесформенный комок ощущений. Что-то я, конечно, подзабыл, но
уверен, стоит мне только напомнить, намекнуть и в памяти сразу
всплывет и этот эпизод... Я был в этом уверен на все сто до тех
пор, пока однажды не встретил Шурика, своего друга детства..."
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Рассказ из цикла "сеная зона"

 
Мультипликация в стиле АНИМЕ
Маленький дворик утопает в цветущей сакуре. В сере-

дине двора, под одним из деревьев притаилась беседка-ро-
тонда с лавочками по периметру и круглым столом в
центре. На середине стола стоит спичечный коробок.

В беседке сидит мальчик двенадцати лет. Он целится
в спичечный коробок пальцами правой руки.

Входит еще один мальчик. Он останавливается у сто-
ла и молча смотрит. Ждет. Сидящий опускает руку и,
выдохнув, произносит: — …устал.

— Мне кажется не пальцами нужно, а из ладони. —
говорит вошедший. — Тут вот греется. — Он показыва-
ет точку на своей ладони. — Ты когда приехал?

— Только что. Слушай, у меня локоть болит. Дернул
на рыбалке, когда спиннинг забрасывал… Связки, навер-
ное…

— Давай гляну. — Друг подсаживается к нему, при-
кладывает ладонь к больному локтю. — Тут?

— Да.



 
 
 

— Тогда расслабься и не думай ни о чем… Я полечу…

_____________________________________________________________

У меня все нормально с памятью. Во всяком случае, се-
бя-то я точно помню. Все, что касается мой жизни... Учёба в
школе, потом в военном училище, служба, семья и так далее,
по порядку, год за годом. Помню всякие мелочи, детали. Ка-
кие-то воспоминания сдобрены запахами, какие-то слиплись
в бесформенный комок ощущений. Что-то я, конечно, под-
забыл, но уверен, стоит мне только напомнить, намекнуть и
в памяти сразу всплывет и этот эпизод... Я был в этом уверен
на все сто до тех пор, пока однажды не встретил Шурика,
своего друга детства...

Я вырос в Твери. Мы с родителями и моим младшим бра-
том переехали туда, когда мне было шесть. А вернулись в
Москву, когда мне исполнилось шестнадцать. Сейчас мне
под пятьдесят, но и теперь десять лет — это серьёзный срок.
А тогда каждый год казался бесконечно долгим, наполнен-
ным приключениями и событиями различного характера.
Вот и получается, что в Твери прошли годы моего детства, и
этот город, где я из ребёнка превратился во взрослого юно-
шу, так и остался для меня чрезвычайно важным и дорогим
местом.

Как и у любого нормального ребенка, у меня были друзья.
Нас было пятеро: я, Саня, Шурик, Дримон и Мишка. Мы



 
 
 

жили в одном районе и в начальной школе учились в одном
классе. Там мы и сдружились. Потом построили новую шко-
лу и меня с Санькой после окончания пятого класса переве-
ли в неё, а Шурик, Дримон и Миха остались в старой школе.
Но гулять вместе мы не перестали, а даже как-то напротив,
сплотились ещё сильней. А потом в нашей кампании появил-
ся Игорь, он же Горыныч. Как-то очень легко он влился в
нашу шайку-лейку. Хороший он был парень, всегда веселый,
позитивный. Погиб он в девятом классе, совершенно нелепо
— летом в деревне на мотоцикле налетел на жатку комбайна
в темноте. Пьяный комбайнер ехал по дороге с опущенным
инструментом и без света. Горыныч, естественно, не заме-
тил. Погиб мгновенно. Это была первая смерть близкого че-
ловека, которую нам пришлось пережить.

А сейчас мы уже взрослые дядьки, и наши жизни сложи-
лись по-разному. Мишка потерялся, никто не знает где и что
он делает. Дримон где-то в Москве. Я ему пытался дозво-
ниться, но на контакт он не пошёл... Шурик так и живёт в
Твери. Говорят, пьёт сильно. С ним я после окончания шко-
лы встречался всего пару раз. И то как-то набегу, скомкан-
но. А вот с Санькой мы до сих пор поддерживаем хорошие,
дружеские отношения и достаточно часто встречаемся.

Вот и тогда я со своей женой, Аленой, приехал к Саньке в
гости на выходные. Вечером устроили посиделки: поужина-
ли, посмеялись... Мы с ним до сих пор на одной волне. Легко
нам как-то вместе. И жены наши нашли общий язык. Так что



 
 
 

вечер прошёл шумно, вкусно и весело.
Перед тем как улечься спать, Саня, кивнул мне:
— Пойдём, подышим свежим воздухом…
— Пойдём, — ответил я, вставая.
Мы вышли во двор. Тихая летняя ночь трещала цикада-

ми. Мы молча стояли и прислушивались. Я задрал голову и
смотрел на звезды. В Москве их почти не видно, а тут они
яркие, манящие. Конечно жизнь в собственном доме, в част-
ном секторе, в стороне от мегаполиса имеет ряд неоспори-
мых преимуществ. Саня, выпустив облачко дыма первой за-
тяжки.

— Ты Шурика Соколова помнишь? — каким-то стран-
ным тоном спросил он, будто именно эта затяжка напомнила
ему о чем-то важном и сподвигла задать этот вопрос.

— Конечно, помню, — ответил я. — А что с ним?
— Да нет, все нормально. Просто позвонил вчера и про

тебя спрашивал... Попросил зайти завтра.
— А он что, знал, что я приеду?
— Нет, не знал... Просто позвонил.... Он бухой все время.

На отца стал похож. Помнишь дядю Колю?
Я кивнул. Отец Шурика раньше был летчиком-истреби-

телем. Потом его списали, он переучился на сварщика. Мы,
мальчишки, друзья Шурика, знали его уже как настоящего
работягу, постоянно подвыпившего, сухого, с красной сеточ-
кой сосудов на носу, с блуждающей улыбкой и грустными
глазами.



 
 
 

— Так вот Шурик сейчас такой же, с таким же носом... И
работает тоже на тракторном, как и батяня его. Днём рабо-
тает, а вечером бухает.

Саня замолчал, задумавшись, снова затянулся. Огонёк
вспыхнул, на секунду осветив его лицо.

— А вчера вдруг звонит, словно в курсе, что ты прие-
дешь...

— Конечно сходим, что за вопрос, — ответил я, но где-то
в глубине души шевельнулась смутная тревога.
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