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Школьник Егор готов на всё, чтобы вытащить мать из нищеты. Даже на
ложь. Его план прост и отчаян: под видом просьбы помочь с учебным
проектом он звонит успешному экономисту — единственному человеку,
который, как ему кажется, способен изменить их жизнь. Но чтобы получить
шанс на встречу, Егору нужно выдержать череду испытаний: бесконечные
отсрочки, странные ночные сообщения, болезнь наставника и его внезапное
исчезновение на три недели.С каждым новым обещанием, которое экономист
не сдерживает, надежда Егора становится всё более хрупкой. А когда
встреча наконец происходит, подросток узнаёт настоящую цену взрослой
помощи. Оказывается, даже самые светлые слова могут быть лишь ширмой
для холодного расчёта.Это история о том, как мальчик учится различать
искренность и манипуляцию, сталкивается с цинизмом мира взрослых и
понимает: единственный, на кого можно положиться, — это он сам. И что
иногда самый смелый поступок — не просить о помощи, а принять горькую
правду и идти дальше — одному.
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Глава 1

 
Егор закусил карандаш так, что на пластике остались следы зубов. Листок перед ним был

исчёркан. Каждое слово казалось не тем — слишком навязчивым, слишком робким. «Здрав-
ствуйте, это Егор, сын Ольги… Нет, лучше просто: «Вам звонит Егор». А если он не вспом-
нит маму?» Пальцы сами собой скомкали очередной листок бумаги. «Ты не трус, — шипел
внутренний голос. — Ты просто звонишь. Просто просишь. А если откажет? Тогда…» Мысль
оборвалась.

За окном хлестал дождь, и Егору казалось, что это стучит его сердце. Он поймал соб-
ственное отражение — бледное, с торчащими вихрами. Егор взял карандаш трясущимися
руками и стал снова переписывать текст. Он никак не мог написать буквы аккуратно, они
словно не хотели выстроиться в ровный ряд, как и мысли.

Через семнадцать минут тот человек закончит рабочий день. Егор сглотнул, представив,
как трубку поднимут на пятом гудке, и он, волнуясь, начнёт тараторить. Вспомнил их един-
ственную встречу: высокий мужчина, крепкое рукопожатие, серьезный голос: «Экономика —
это не цифры, Егор. Это истории, которые люди рассказывают друг другу». И Егор верил, что
за цифрами и проектом экономист увидит его и мамину историю. Егор хорошо помнил, как во
время той единственной встречи экономист сам сказал, что готов помогать ему с проектами и
графиками. И это сейчас давало ему надежду, что экономист всё ещё помнит своё обещание
и не откажет в помощи, необходимой сейчас Егору.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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