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Аннотация
Это рассказ о первой и последней любви. Воспоминания

живут в нас. Прошлое делает нас сильнее перед неизвестным
будущим. Иногда хочется забыть то, что было, но минувшее снова
напоминает о себе. Когда наступает осень, и впереди только зима,
мысли снова возвращаются в лето, туда, где светит яркое солнце,
где был молод, любим и любил.

Первый вариант текста публиковался в сборнике рассказов.
Это новый вариант рассказа, заново отредактированный,
сокращенный, исправленный и дополненный.
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Сергей Иванович проснулся и лежал с закрытыми гла-

зами, вспоминая события, ворвавшиеся в его размеренную
жизнь. На городском фестивале он встретил Ирину, свою
знакомую, с которой не виделся почти год. По ее улыбке он
понял, что она рада встрече. Он тоже был счастлив, что раз-
глядел ее среди праздничного многолюдья.

После концерта Сергей Иванович пошел ее провожать.
— Ты сейчас фотографируешь? — спросил он, вспомнив

об их давних планах вместе снимать старые дома.
— Нет. За целый год выбиралась на съемки всего пару раз.

Работа, дела, — извиняясь, ответила Ирина.
Они остановились возле старого одноэтажного здания.
— Красивый дом! Иногда мне кажется, — задумчиво про-



 
 
 

изнесла Ирина, — что старые дома, также как люди живут
своей жизнью. Они тоже мечтают, надеются… По утрам,
освещенные первыми лучами, они полны безудержного оп-
тимизма. А вечером они наполняются каким-то философ-
ским созерцанием. Может быть, страдают из-за несбывших-
ся надежд…

— С этим домом связана примета, — сказал Сергей Ива-
нович. — Над центральным окном можно разглядеть кир-
пич, на котором сохранилась заводское клеймо и с каждой
стороны две цифры. Это год…

— Да, вижу…
— Старожилы утверждают, что если два человека, взяв-

шись за руки, по очереди произнесут их, то всегда будут вме-
сте.

Сергей Иванович почувствовал, как пальцы спутницы
коснулись его руки.

— Тысяча восемьсот…, — быстро стала читать Ирина.
— Восемьдесят первый, — с улыбкой продолжил Сергей

Иванович, слегка сжав ладонь Ирины и посмотрев на нее.
Ее щеки алели в лучах заходящего солнца, а глаза излуча-

ли тот искренний свет сердечности и теплоты, который Сер-
гей Иванович разглядел в первый день их знакомства, и ко-
торый не смог забыть. Уже целый год.

— Я вспоминал тебя, — прошептал он.
— Я тоже.
Они стали встречаться. Сергей Иванович ждал Ирину с



 
 
 

работы, и они бродили по вечерним улицам. Однажды он,
шутя, предложил Ирине вместе провести выходные в приго-
родном доме отдыха.

— Лето прошло, но сейчас в лесу хорошо. В сентябре при-
рода дарит все краски, которые не успела израсходовать! Вот
бы съездить на пару дней поснимать. Один я не соберусь.
Составите компанию?

* * *

Они приехали в дом отдыха в пятницу вечером, и остаток
дня наполнился для них окрыляющими чувствами, пробу-
дившими давно спящие желания.

Субботнее утро они встретили, так и не сомкнув глаз за
ночь. Они лежали, прижавшись друг к другу. Сергей Ивано-
вич гладил плечо Ирины, целовал ее шею, спину…

— Ты не спишь? — тихо спросил он.
— Нет, — прошептала Ирина, — у тебя нежные руки, мне

никогда не было так хорошо…
Она притянула его руку и поцеловала.
Сергей Иванович большими движениями руки вывел на

ее спине какие-то буквы…
— Что я написал? — улыбаясь, спросил он.
— Я не разобрала, напиши еще, — засмеялась она.
— Я написал «люблю».
На мгновение Сергей Иванович вспомнил далекий август,



 
 
 

когда отдыхал в этом же доме отдыха. Тогда он впервые
услышал от девушки такие же слова: «у тебя нежные руки».
С тех пор многое изменилось. Он постарел. Пожалуй, сейчас
его «нежные руки» — это последнее его достоинство, с гру-
стью думал он.

В субботний день Сергей Иванович решил показать Ири-
не знакомые места. Деревья внезапно расступились, открыв
широкое поле. Слева стояли желтые деревья, справа зелене-
ла роща, вдали возвышались сосны, устремившиеся в синее
небо. Траву скосили, и на освободившемся поле отчетливо
выделялись покрасневшие редкие кусты, словно несколько
шахматных фигур, оставшихся на доске к концу партии.

— Как тихо и спокойно. Даже не верится, что где-то
суетятся люди, спешат машины, идет обычная будничная
жизнь, — произнесла Ирина.

— Я был здесь много лет назад…
— И все же становится грустно от мысли, что скоро все

закончится, придут холода и красота померкнет, — продол-
жала Ирина.

Сергей Иванович шел сюда не только ради живописного
пейзажа. Он хотел поделиться с Ириной частью своих вос-
поминаний. Чтобы это поле, этот лес вокруг стали и для нее
важными. Чтобы их объединяло не только настоящее, но и
соединяли давние события, или воспоминания о них.

* * *



 
 
 

Когда-то давно он отдыхал в этом доме отдыха. Тот год
выдался напряженным. Учеба, подготовка к сессиям вечера-
ми. Днем работа, отбирающая все силы. В августе, выпросив
отпуск, он приехал сюда, чтобы на время забыть обо всем.

В первый день после завтрака он заметил девушку в холле.
После обеда они снова встретились.

— Мои соседи по комнате, две пожилые женщины, заби-
рают ключ с собой, не хотят его сдавать. Они обедают долго,
приходится ждать, — улыбнулась девушка.

— Пусть не спешат. Мы будем с вами общаться. Ведь мой
сосед тоже унес ключ.

Они засмеялись.
— Меня зовут Сергей.
— Меня зовут Надежда.
Две недели пока длился отпуск, они были вместе. Ката-

лись на лодке. Гуляли по лесу. Посещали танцплощадку.
Вместе встречали луну и звезды.

Однажды Сергей и Надежда долго шли по тропинке, и вы-
шли на это поле. Тогда бы август. Траву еще не скосили, и
она стояла высотой по пояс — большое зеленое поле полное
синих, розовых, фиолетовых, желтых цветов. Они подошли к
ближайшему кусту, решив отдохнуть в его тени. Сергей под-
бросил покрывало, на котором обычно загорал, и оно, на-
крыв собой высокую траву, стало напоминать облако, в ко-
торое они провались обнявшись…
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