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Аннотация
В 1935 году в секретной советской лаборатории

запускают проект «Сверхчеловек». Учёные создают искусственно
изменённый организм — Адама. Суперсолдата для будущей
войны. Все идет, согласно плану. До поры до времени… Ранее
рассказ был опубликован в сборнике «Ночной охотник. Сборник
новелл и рассказов».



 
 
 

Содержание
Если завтра… 5
Конец ознакомительного фрагмента. 8



 
 
 

Если завтра

Рашит Сайфутдинов
© Рашит Сайфутдинов, 2026

ISBN 978-5-0070-3806-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Рашит Сайфутдинов



 
 
 

 
Если завтра…

 

Если завтра война,
Если враг нападет,
Если темная сила нагрянет —
Не сдадимся вовек!
Весь советский народ
За свободную Родину встанет…

«Если завтра война».
Песня военных лет

15 сентября 1935 года.
Сегодня необычный день. Особый по всем параметрам. И

не только для меня — для всех нас. Для всего коллектива.
Во-первых, сегодня я и мои товарищи получили нако-

нец-то «добро» на намеченные полгода назад работы, следо-
вательно, все основное и необходимое, что требуется, уже
доставлено. Настал он, первый день творения. Или просто
Начало. Я, если честно, не символист и не мечтатель, и обыч-
но все вещи называю своими именами. Привык. Но сей-
час случай особенный, и поэтому, думаю, можно допустить
парочку романтико-идеалистических «терминов». Так ведь
даже получается как-то мягко, с оттенком светлой, пусть



 
 
 

и иллюзорной, надежды. В общем, назову момент, когда
нам была предоставлена, наконец, реальная, фундаменталь-
но подготовленная и гарантирующая стабильность возмож-
ность приступить к делу, просто — Начало.

Во-вторых, недостающие оборудование и материалы по-
лучены весьма своевременно. Как раз к тому времени, когда
теория перешла в фазу следующей своей формы — практи-
ку. То есть мы все «созрели»: доработали все, что возмож-
но, определили прогнозы, рассмотрели множество гипотез и
предполагаемых нюансов, — довели до совершенства. Мыс-
ленный труд готов перевоплотиться в материю.

Трудно сказать, почему я так расчувствовался. Волнуюсь.
Будто боюсь упустить что-то важное. Очень важное, без че-
го жизнь будет уже не та, как мозаика без фрагмента. Мо-
жет, поэтому и начал вести эти записки. Не знаю, что из это-
го выйдет. Вполне может быть, что я их и не продолжу. Их
некому будет читать. Слишком все засекречено. Сверхсек-
ретно. Разве что лет через двести наши разработки станут
безобидным достоянием истории, и до них кто-нибудь доко-
пается.

16 сентября 1935 года.
Эти записки при необходимости должны быть уничтоже-

ны!
Это знаю я, знают все наши, а особенно уяснил для себя

и постоянно вдалбливает всем остальным Первый. Никаких



 
 
 

дневников, никаких откровений. Строжайше запрещены.
Но я пишу. Для себя, не для других. Да и для кого — дру-

гих? Я сам лично опущу эти листы в «чистый» раствор, и от
них не останется ничего. Вот он, «чистильщик» всегда ря-
дом. И у этих строк есть один шанс из тысячи остаться невре-
димыми.
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