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Глава 1. Рождение под созвездием Эму

 

Малыш Кайрун в сумке матери под звёздным небом с созвездием Эму, укрытый корнями
эвкалипта

Когда-то, до того как люди измерили время часами, до того как дороги превратились в
линии на картах, Австралия дышала иначе. Воздух над красными равнинами был густ от запаха
нагретой глины, горьковатых смол и сладкой пыли акаций. Небо, казалось, висело низко, рас-
черченное паутиной созвездий, которые аборигены позже назовут Эму, Кроликом и Водяной
Змеёй. Но тогда у них не было имён. Были только ветра, тени, тропы копыт и тишина, которую
нарушал лишь шелест травы кенгуру, колышущейся под лунным светом.

В ту ночь, когда южный ветер принёс с океана первую прохладу после долгого зноя, в
укрытии из нависших корней старого эвкалипта родилась жизнь. Не с криком, не с суетой,
а с тихим, почти незаметным движением. Маленькое существо, не больше ладони, слепое и
мокрое от первородной влаги, уже знало путь. Оно ползло по тёплому меху матери, руко-
водствуемое древним инстинктом, и нашло сумку. Мир сузился до размера тёплого кармана,
ритма чужого сердца и запаха молока, пахнущего дождём и землёй.

Его мать звали Тарра. В переводе с древнего шёпота ветра это означало «Та, что хранит
почву». Она была стройна, с мягким пепельно-коричневым мехом, испещрённым светлыми
полосами, словно отблески зари на камнях. Её глаза, тёмные и глубокие, видели не только
опасности, но и знаки: как муравьи строят холмы перед грозой, как эвкалипты роняют кору
перед засухой, как тень ястреба ложится на траву раньше, чем сам ястреб появляется на небе.
Она учила не голосом, а присутствием. Спокойствием. Терпением.

Его отец носил имя Вулунга — «Тот, чей шаг будит камни». Он был крупнее, с широкими
плечами и сильными задними лапами, способными унести его за три прыжка от динго. Но сила
Вулунги никогда не была грубой. Он знал, когда нужно отступить, когда встать перед угрозой,
а когда просто замереть, став частью скалы. Он охранял границы семьи не рыком, а тишиной,
которая заставляла чужаков чувствовать: здесь не охотятся. Здесь живут.

Малыша назвали Кайрун. Тарра шепнула это имя в его мягкое ухо, когда он впервые
высунул мордочку из сумки и вдохнул утренний воздух. Кайрун — «Тот, кто прыгает навстречу
ветру». Не чтобы убежать. Чтобы встретить.
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Глава 2. Первые шаги и шёпот эвкалиптов

 

Юный кенгуру делает первые прыжки в росе на рассвете среди эвкалиптов

Мир за пределами сумки оказался огромным. Каждый стебель травы казался деревом,
каждая капля росы — озером, каждый шорох — голосом древней земли. Кайрун учился
ходить, падая на колени, поднимаясь, снова падая. Тарра не торопила. Она стояла рядом, поз-
воляя ему чувствовать землю под лапами, понимать, где почва твёрдая, где рыхлая, где спря-
тан корень, а где камень.

Первые уроки были уроками меры. Когда Кайрун впервые потянулся к сочным листьям
молодого эвкалипта, Тарра мягко прикоснулась носом к его плечу и отвела в сторону, к низко-
рослому кустарнику. Он не понял сразу. Но через дни заметил: там, где мать оставляла верх-
ние побеги нетронутыми, через неделю появлялись новые листья. Там, где другие животные
выедали всё до земли, трава желтела, а почва трескалась. Кайрун запомнил. Он стал обкусы-
вать только нижние листья, не трогая почки роста. Он щипал траву кенгуру так, чтобы корни
оставались в целости. Он пил из луж лишь столько, чтобы утолить жажду, оставляя воду для
птиц и ящериц.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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