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Пьеса Беулы Мари Дикс «Молох» (1915) — антивоенная
драма о том, как война пожирает детей, любовь и человеческое
достоинство. Данный перевод — не буквальный, а тёмная
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фальшивого героизма.
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бые совпадения с реальными людьми или событиями слу-
чайны.

Берегите себя и своих близких.

Пьеса о войне в трёх актах
Тёмная адаптация
От редактора
Уважаемый читатель.
Перед вами не обычный перевод. Это тёмная адаптация

пьесы Беулы Мари Дикс «Молох» (1915), написанной в раз-
гар Первой мировой войны.

Почему «тёмная»? Потому что война — это не романти-
ческая баллада. Это грязь, кровь, боль, бессонница, цинизм
и отчаяние. Мы хотели, чтобы язык пьесы отражал это. Ни-
каких витиеватых монологов. Никакого фальшивого героиз-
ма. Только рубленые фразы, только необходимое, только то,
что человек мог бы сказать, стоя на коленях в луже крови
или сжимая в руках детскую варежку.

Что вы найдёте в этой пьесе?
— Пролог — идиллия, которая вот-вот рухнет. Разговор

о Молохе звучит как пророчество.
— Акт I — мобилизация. Уходят мужчины. Рушатся лю-

бовь и дружба.
— Акт II — оккупация. Ужас, голод, предательство.

Смерть ребёнка. Смерть Лейтенанта. Смерть Марты. Со-
жжённый дом.



 
 
 

— Акт III — фронт. Встреча мужа и жены. Пытка. Само-
убийство. Расстрел мальчика, который отказался убивать.

— Эпилог — «плоды победы». Руины. Инвалидность.
Ненависть. И снова марш. Снова война.

Что мы просим вас понять: Эта пьеса не о победе. Она о
поражении. О том, как война убивает в человеке человече-
ское. О том, что «плоды победы» — это пустота.

Дикс написала эту пьесу в 1915 году, когда война только
начиналась. Она не знала, что будет продолжаться ещё три
года и унесёт миллионы жизней. Но она уже всё поняла. Мы
лишь усилили то, что она сказала.

Редактор
Апрель 2026



 
 
 

 
Пьеса о войне в трёх актах

 
Действующие лица
— Человек — Роберт
— Его жена — Кэтрин
— Его сын — Роланд
— Его мать — Лидия
— Его сестра — Гертруда
— Его брат — Базиль
— Его дядя — Профессор
— Его служанка — Марта
— Его друг — Филип
— Лесной парень
— Девушка — Фрэнсис
— Другая девушка — Маргарет
— Маленький мальчик — Томас
Соотечественники: майор, адъютант, сержант, ещё сер-

жант, солдаты.
Иностранцы: майор, лейтенант, капрал, рядовые.
— —
Пролог — Перед войной. Загородный дом.
Акт I — Мобилизация. Городской дом.
Акт II — Вторжение. Городской дом.
Акт III — Битва. На линии огня.
Эпилог — После войны. Загородный дом. Плоды победы.



 
 
 

 
— — ПРОЛОГ

 
Загородный дом. Когда-то ферма, теперь резиденция.

Стены — тёплое дерево. Выше — штукатурка. Охотничьи
гравюры. Картины сражений. Потолок с балками.

Справа — камин. Над ним — трофейное оружие. На пол-
ке — старые подсвечники, серебряный кубок. В очаге —
огонь.

Две двери по обе стороны камина. Одна в гардеробную.
Другая — во внутренние покои. Слева — дверь на кухню.

В глубине — двойная дверь на террасу. За ней — сад, по-
ля, фруктовые деревья в цвету. Вдали — колокольня, крыши
деревни.

Слева от главной двери — створчатые окна. Эркер с по-
душками. Мебель простая, массивная: скамья, сундук, от-
кидной стол, письменный стол с лампой, корзина для руко-
делия, подставка с золотыми рыбками.

Сезон — май. Время — закат.
В эркере, читает Профессор. Ему семьдесят. Самоуверен-

ный вид. Белые волосы. Рядом — книги, рыбки.
Лидия, его сестра (за шестьдесят, прямая), раскладывает

пасьянс на маленьком столике. Кружевная накидка. Сливо-
вое платье чуть не в моде.

У сундука — Кэтрин. Ей около тридцати. «Мадонна» —
рождённая быть матерью. Но с юмором. Мягкое серое до-



 
 
 

машнее платье. Расставляет цветы в вазы.
На полу, на коленях — Роланд. Бумажная солдатская

фуражка. Игрушечные солдатики в шеренгах. Игрушечная
пушка. Ему шесть-семь.

Занавес поднимается.
— —
Роланд. Бах! (Сбивает солдатиков.) Видишь, мама? Наши

убили всех иностранцев.
Кэтрин. Зачем ты их убиваешь, сын?
Роланд. Они иностранцы.
Кэтрин. Роланд…
Лидия. Оставь мальчика. Хочешь, чтобы он в куклы иг-

рал?
Роланд. Я буду полковником. Как дедушка. Он убивал

противных иностранцев. Правда, мама?
Кэтрин. (ставит цветы на центральный стол). Это было

давно. Сейчас мы со всеми в мире. Всегда будем.
Профессор. Ты газеты читала?
Кэтрин. (ставит цветы на письменный стол). Нет. Со вче-

рашнего дня. Кому это интересно? (Садится, берёт шитьё.)
Цивилизованные нации не воюют.

(С террасы быстро входят Гертруда и Базиль. Оба в по-
ходной одежде. Ей чуть за двадцать — порывистая, страст-
ная. Ему около девятнадцати — выправка кадета. В руках
газеты.)

Базиль. Привет. Мы достали газеты.



 
 
 

Профессор. (встаёт, взволнованно). Ну, ну, ну!
Базиль. (даёт газету). Вчерашние. Что смогли. (Бросает

фуражку на сундук.)
Гертруда. Пришлось топать до самого Угла. Засунули в

эту дыру. В такое время! (Бросает газету на стол.)
Лидия. Тише. Есть новости?
(Гертруда вешает пальто и шляпу в гардеробную.)
Базиль. Ещё какие.
Профессор. (читает). Ультиматум. Ну, ну!
Кэтрин. (вздрагивает, но лишь на миг). Ультиматум…
Профессор. Возмутительно. Нагло.
(Кэтрин возвращается к шитью.)
Базиль. Думают, мы сдадимся, потому что не ходим, за-

драв нос, вооружённые до зубов. Когда дойдёт до дела — по-
кажем.

Профессор. Да. Когда наша великая нация наконец про-
будится…

Базиль. Я поставлю одного нашего парня с голыми кула-
ками против двоих этих заграничных Джонни с винтовками.

Гертруда. (подходит к камину). Ради Бога, говорите ра-
зумно.

Профессор. Надеюсь, вы не сомневаетесь в духе ваших со-
отечественников?

Гертруда. Нет. Но вы все делаете ту же ошибку: сомнева-
етесь в духе чужих.

Лидия. В смысле…



 
 
 

Гертруда. Иностранцы такие же храбрые, как мы.
Базиль. Брось.
Гертруда. Если начнётся война — они будут драться так

же хорошо.
Профессор. Тьфу! (С отвращением уходит в эркер.)
Гертруда. И они готовы. Пушки больше наших. Взрывчат-

ка, названий которой мы не знаем. Фил говорит…
Базиль. А, это ты пересказываешь речи Фила.
Гертруда. (подходит к нему). Да. Вполне разумные.
Базиль. Ну, я должен сказать, что я думаю…
Лидия. Дети. Дети.
(В дверях террасы появляется Роберт. Ему чуть за трид-

цать. Помещик, сельский сквайр. Деревенская одежда. Толь-
ко что с полей.)

Роберт. Привет. Война уже началась прямо здесь, а?
Роланд. (бежит к нему). Папа!
Базиль. Труди опять цитирует Фила.
Гертруда. А Базиль нелеп. (Отходит к окну справа.)
Лидия. И твоя мать, полагаю, тоже нелепа.
Роберт. Ладно, ладно. Почта приходила?
Кэтрин. Тот мост ещё не починили.
Базиль. Всё ещё доставляют через Угол. Когда вообще до-

ставляют. (Выходит на террасу, зажигает сигарету.)
Роберт. Хм. Надеялся, придёт весточка о новой сеялке.

(Подходит к столику для курения, берёт трубку.)
(Роланд возвращается к игрушкам.)



 
 
 

Кэтрин. Фил заходил с тобой?
Роберт. Нет. Задержался у лесника. Кажется, у малыша

коклюш.
Гертруда. Ты прошёл через Десятиакровое поле? (Садит-

ся за центральный стол.)
Роберт. Да. В этом сезоне можно снять второй урожай.

Нам влетит с удобрениями, если дураки втянут нас в войну.
Кэтрин. О, они не втянут.
Роланд. Папа, ты починишь моего солдатика?
Роберт. Конечно. Он был в самой гуще, да? Принеси клей,

сын. (Садится за центральный стол.)
Кэтрин. Держи, Роланд. (Даёт ему тюбик клея с письмен-

ного стола.)
Роланд. Спасибо. На, папа.
Роберт. Отлично. (Чинит солдатика.) Бедный старина.

Обе ноги потерял, да? Вот чего твой дядя Базиль жаждет с
тех пор, как стал кадетом. Пойти, убить кого-нибудь, любого,
и вернуться кусками. (Поднимает глаза на Базиля.) А, брат?

Базиль. Великое дело — сидеть и смеяться, когда твоей
стране угрожают.

Роберт. О, я за свою жизнь пережил две больших военных
тревоги. Мать пережила с полдюжины.

Лидия. И две войны. Помни.
Профессор. Ты понимаешь, Роберт, нам предъявили уль-

тиматум?
Роберт. Следил когда-нибудь за двумя собаками с забо-



 
 
 

ром между ними? Носятся, лают, готовы сожрать друг друга
— пока не добегут до открытых ворот. А тогда — хвосты
поджали, и по домам. Так будет и на этот раз. Будем рычать,
пока не дойдёт до драки. А тогда здравый смысл…

(Роланд возвращается к игрушкам.)
Кэтрин. Я о том и говорю. Словно люди сейчас могут во-

евать!
Лидия. Вздор. Мужчины всегда воевали. Всегда будут.

Разве не сказано: «Не мир пришёл я принести, но меч»?
Кэтрин. Да. И ещё: «Мирись с соперником твоим»?
Профессор. (встаёт, раздражённо). Дорогие мои дамы, эти

старые христианские легенды тут совсем не к месту. Поз-
вольте вам сказать…

Кэтрин. Роланд. Беги, принеси хлеба для рыбок дяди. Бе-
ги.

(Роланд выбегает налево.)
Кэтрин. А теперь я знаю, ты скажешь что-нибудь варвар-

ское.
Лидия. Варварские выдумки. Просто здравый смысл.
Профессор. Благодарю вас, моя дорогая сестра. Как я со-

бирался сказать, если вы прочитаете мой компендиум по
международным отношениям…

Роберт. (встаёт). Мы читали. (Идёт к гардеробной, достаёт
верёвку, чинит игрушку.)

Профессор. Вы поймёте, что войны — результат вели-
ких народных движений, над которыми отдельные люди не



 
 
 

властны. Как учёный и философ, я должен полагать…
(Роланд вбегает обратно.)
Роланд. Теперь я могу покормить рыбок, дядя?
Профессор. Да, да. Как я собирался сказать… Не слиш-

ком быстро, сынок. Не слишком быстро. Вот так. Медленнее.
Так. Я хотел заметить, что войны, в конце концов, работают
на благо человечества.

Базиль. Ничто так не точит нацию, как война.
Профессор. И не только стимулируются воинские добро-

детели, но литература и наука возрождаются и процветают.
Кэтрин. На окровавленной почве?
Профессор. Так много из вас, милых женщин, не видят

в войне ничего, кроме боли и страданий, которые являются
лишь сопутствующими обстоятельствами.

Лидия. Это сентиментальная точка зрения.
(Роланд в эркере берёт одну из книг дяди, рассматривает

её.)
Профессор. Я торжественно верю, что мы накануне кон-

фликта.
Роберт. Люди, которые говорят, как вы, делают всё воз-

можное, чтобы втянуть нас в него.
Базиль. Если они хотят драки — пусть получат. Я говорю.
Гертруда. О, носи чип на плече, если хочешь. Но будь уве-

рен, что готов к тем, кто попытается его сбить.
Лидия. Эти разговоры о готовности — сущее богохуль-

ство.



 
 
 

Роберт. Сильное слово, мать.
Лидия. Наша страна побеждала в каждой войне. Разве это

не доказывает, что Бог на нашей стороне? А если Бог за
нас…

(Роберт снова садится за стол.)
Профессор. Национальная судьба. Я, например, считаю

эту войну не только неизбежной, но и желанной.
Роланд. (подходит к матери с раскрытой книгой). Мамоч-

ка. Что это за ужасная картинка? Он ест людей живьём.
Кэтрин. Дай посмотреть, сын. (Берёт книгу.) «Они прово-

дили детей своих через огонь к Молоху».
Роланд. Кто такой Молох, мамочка?
Кэтрин. Он был их богом, мальчик. Они отдавали ему на

съедение своих детей. И считали это благородным.
Профессор. Всего лишь культ солнца. Молох — другое

имя Ваала.
Кэтрин. Интересно, не другое ли это имя бога войны.
Профессор. Дорогая Кейт, ваша мифология безнадёжно

запутана. (Снова углубляется в газету.)
Кэтрин. О, я не о мифологии. О смысле.
Гертруда. Кому-то же надо.
Роберт. Тише.
Кэтрин. Бог войны — ужасный монстр с пылающей па-

стью. И народы радостно бегут бросить ему самых молодых,
самых сильных, самых лучших.

Лидия. Сентиментальный вздор, Кейт.



 
 
 

Роланд. А Молох тоже съест нас, мамочка?
Кэтрин. (целует его). О, нет, нет, дорогой. Конечно, нет.

Это было очень-очень давно.
Роберт. И они были просто язычниками, которые не знали

лучшего. Не хорошими, здравомыслящими христианскими
людьми, как мы.

Кэтрин. Вот, дорогой, убери книгу. И больше не думай об
этом.

(Роланд возвращает книгу на сиденье эркера, возвраща-
ется к игрушкам.)

Базиль. Пойду-ка в деревню, посмотрю, сделали ли они
что-нибудь, чтобы переправлять почту. (Берёт фуражку.)
Мне не до смеха, если мой отпуск отозвали, а я не получил
извещения.

Профессор. Подожди минутку, Базиль. Ты не заметил, Ро-
берт, воздух сырой?

Роберт. Сухой, как твои лекции, сэр.
Профессор. Тогда, Базиль, я пойду с тобой.
Базиль. Я принесу вашу шляпу, сэр. (Идёт к гардеробной.)
Профессор. У меня тоже есть варварский интерес к про-

исходящему. (Берёт шляпу у Базиля.) Спасибо, мой маль-
чик. Нельзя быть слишком осторожным, знаешь ли. Ненави-
жу лежать ночью без сна и кашлять.

(Базиль и Профессор выходят на террасу.)
Гертруда. Дядя Чарльз очень заботится о своём комфор-

те. (Встаёт.) Больше, чем о комфорте людей, которых он так



 
 
 

стремится отправить воевать. (Идёт к эркеру, выглядывает.)
Роберт. Два сапога пара, дядя и Базиль. И именно этот

сорт опрокидывает все наши яблочные тележки. Вот твой
солдатик, сын. Как новенький.

(Роланд убирает игрушки.)
Лидия. Профессия Базиля была профессией твоего отца.

Была бы и твоей, если бы ты был физически годен.
Роберт. (встаёт). Да. Эта астигматика на левом глазу со-

служила мне добрую службу, когда не пустила в армию.
Лидия. Роберт!
Роберт. (подходит к ней). Ну, ну, мама, я достаточно де-

лаю для чести и славы, когда раз в год выступаю с полком
ополченцев. В остальное время я не горю желанием быть
анахронизмом в золотых галунах и воздухонепроницаемом
шлеме. (Садится за стол, берёт газету.)



 
 
 

 
АКТ I

 
Городской дом. Гостиная на втором этаже. В глубине —

три ступени, арка, тёмно-зелёные шторы (раздвинуты). За
аркой — кабинет с книжными полками, письменным столом,
креслом.

В гостиной: два длинных окна справа, шторы, ламбреке-
ны. На подоконниках — цветы. Между окнами — секретер с
бюстом, письменные принадлежности, фотографии. У ближ-
него к зрителям окна — подставка с золотыми рыбками, ря-
дом — игрушечная лошадка-качалка.

Слева — камин, заполненный зелёными ветками. Над ка-
мином — портрет мужчины в военной форме, украшен фла-
гом с тремя диагональными полосами — темно-синей, оран-
жевой, темно-синей. Под портретом — шпага. По обе сторо-
ны от камина — двери в коридор.

Перед камином — два кресла. В центре — стол, три сту-
ла, небольшой диван лицом к зрителям. Мебель мягкая, по-
тёртая.

Сезон — начало июня, середина утра. Десять дней спустя
после Пролога.

В кабинете за столом — Профессор, быстро пишет. На
лошадке-качалке — Роланд с игрушечным мечом, шлемом,
кирасой, маленьким флагом.

У секретера — Кэтрин с записками и чековой книжкой.



 
 
 

Лидия у камина штопает шёлковый флаг (размером с ротную
вымпелку).

За столом — Гертруда, Фрэнсис и Маргарет делают буке-
тики, складывают в плоскую корзину (заполнена на три чет-
верти). Стол завален зеленью, цветами. Все женщины в лёг-
ких летних платьях. Солнце яркое.

С улицы — военная музыка. Сначала сквозь гул едва
слышны голоса. Когда полк проходит — музыка стихает.

— —
Маргарет. Каждый настоящий мужчина идёт на фронт.
Фрэнсис. Я то же сказала Ричарду. Пошёл добровольцем.

Не пошёл бы — не заговорила бы с ним больше.
Маргарет. Полевая форма — прелесть.
Фрэнсис. Прикажу скроить пальто с военным воротни-

ком.
Гертруда. Хватит болтать. Поезд в половине двенадцато-

го.
(Слева, из задней двери, входит Марта с запиской и газе-

той.)
Фрэнсис. Солдаты будут рады цветам.
Лидия. Табак бы отнесли. Гораздо лучше.
Марта. Экстренный выпуск, мэм. На улице кричали. (От-

даёт газету Лидии.) И записка из госпиталя, мэм. (Отдаёт за-
писку Кэтрин.)

Маргарет. (встаёт). Можно посмотреть? (Подбегает к Ли-
дии.)



 
 
 

Фрэнсис. (рядом с Лидией). Ещё одна победа. Великолеп-
но.

Лидия. Я же говорила. Когда страна наконец пробуди-
лась…

Кэтрин. Гертруда.
Гертруда. Да.
Кэтрин. Перережь всё старое бельё в доме.
Гертруда. Марли не хватает?
Кэтрин. Да. Сегодня ночью — ещё один эшелон с ране-

ными.
Фрэнсис. (возвращаясь к столу). Ты слышала, Труди? Ещё

одна победа.
Гертруда. Слышала.
Марта. Вот ключи, мэм.
Кэтрин. Сандвичи готовы?
Марта. Корзину отправила на станцию.
Кэтрин. Вечером свари оба окорока. Интендантство раз-

валилось. Если мы не будем кормить проходящие войска…
Гертруда. Марта! Сорви цветов из оконных ящиков. Кон-

чаются.
Марта. (у окна в глубине справа). Завяли. Пыль от солдат.
(На улице — горн, звон упряжи.)
Роланд. (у окна). Мама! Кавалерия!
Фрэнсис. Обожаю горн.
Марта. Вот бы быть мужчиной. Сама бы пошла убивать

этих противных иностранцев.



 
 
 

Профессор. Марта. Подойдите.
Марта. Да, сэр. (Идёт в кабинет.)
Профессор. Наконец-то поймал этого надоедливого мы-

шонка. Будьте добры, избавьтесь. (Даёт Марте мышеловку
из-под стола.) Унесите и убейте.

Марта. (возвращаясь). Я в жизни никого не убивала. Кро-
ме мух. Пусть сам убивает.

Роланд. (подходя к ней). Марта. Давай выпустим его во
дворе.

Марта. Обязательно.
Роланд. Он так испугается, что никогда не вернётся. И

всем другим мышатам скажет.
(Роланд и Марта уходят в левую переднюю дверь.)
Профессор. (встаёт, входит в гостиную с рукописью). Воз-

звание к миру. Опубликуют в вечерних газетах. Трубный
клич — молодёжи, сплотиться под знамёна.

Гертруда. Какой толк, если для них нет снаряжения?
Профессор. Не по существу. (Маргарет идёт к заднему ок-

ну за цветами.) Их нерасторопность ужасает.
Кэтрин. У многих — жёны, дети, старики.
Профессор. Интересы страны превыше всего.
Лидия. Что ты понимаешь? От тебя никто не зависит.

Кроме этих рыбок.
Профессор. (подходит к ней). Могу заверить, дорогая

сестра, если бы не моё слабое сердце и возраст… я был бы
на фронте. Но перо могущественнее меча. Если я могу по-



 
 
 

будить к действию тысячу человек — лучше, чтобы я оста-
вался дома и писал. (Идёт к двери, останавливается.) Любой,
кроме женщины, понял бы.

(Профессор уходит.)
Гертруда. Торопись, Маргарет. Уже поздно.
Маргарет. Сейчас. Смотри, сколько добровольцев. По-

смотри, Кейт.
Кэтрин. Не могу. Они все такие молодые.
Маргарет. Базиль! (Отходит от окна.) Твой брат поднима-

ется. Наконец в форме.
Фрэнсис. (встаёт). В какой форме?
Гертруда. (встаёт). Выпуск кадетов ускорили. Базиль —

лейтенант.
(Входит Базиль. Форма лейтенанта-гусара сидит отлично.

Вы влюбляетесь в него с первого взгляда.)
Гертруда. Красавец.
Базиль. Брось. (Кладёт меховую шапку и краги на стул.)

Доброе утро.
Фрэнсис. Господи, как ты великолепен.
Базиль. Как тебе нравится, мама?
Лидия. Иди сюда. Воротник не будет натирать?
Базиль. Чёрта с два.
Фрэнсис. Сделаешь для меня кое-что?
Базиль. (подходя к ней с поклоном). Моё сердце у твоих

ног.
Фрэнсис. Мне не нужно сердце. Пуговицу.



 
 
 

Базиль. За отрыв пуговицы — расстрел. Хочешь поста-
вить крест на моей карьере?

Фрэнсис. У тебя должна быть запасная.
Базиль. Есть. (Достаёт пуговицу из кармана.) Для самой

лучшей девушки в мире.
Фрэнсис. Это я?
Маргарет. (обиженно). Базиль.
Базиль. (поворачиваясь к Лидии). Вы примете её, мама?
Лидия. (пытаясь скрыть). Глупости. (Прячет пуговицу.) Я

отпущу воротник. Останешься на ланч?
Базиль. Нет. Только сказать: пока.
Кэтрин. Что?
Базиль. Приказ о выступлении.
(Три девушки одновременно:)
Фрэнсис. Как мило.
Маргарет. Сегодня?
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