


 
 
 

Волеслав  Султанбаев
НЭП. Время надежд

 
 

https://litres.ru/74225777
ISBN 9785007040761

 

Аннотация
Москва, 1921 год. Страна на руинах: голод, тиф, потерянные

судьбы. Бывший красноармеец Алексей и дочь нэпмана Анна
пытаются выжить в эпоху НЭПа — хрупкой передышки
между «военным коммунизмом» и сталинским террором.
Любовь, предательство, выбор между бегством и борьбой на
фоне исторических дебатов Ленина, Троцкого и Бухарина.
Историческая драма о том, как один шанс на другую Россию был
упущен навсегда.
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2026 год

 
«НЭП — это не капитуляция. Это смена тактики.

Мы должны учиться торговать, чтобы завтра бить
врага его же оружием».

В. И. Ленин, X съезд РКП (б), 1921 г.



 
 
 

 
Предисловие

 
Последствия « Военного коммунизма»
К зиме 1921 года страна напоминала гигантский паровой

котёл, у которого лопнули все клапаны. Кронштадтский мя-
теж стал не «случайностью», а страшным зеркалом. Ленин,
запираясь у себя в кабинете, понимал: политика «военного
коммунизма», эта жестокая попытка прямым штурмом взять
«крепость капитализма», привела к экономической асфик-
сии. Крестьяне, у которых отбирали хлеб продотрядами, за-
севали лишь половину земли. Города голодали. Рабочие, те
самые «гегемоны», вставали с оружием против вождей.

Нужна была передышка. Операция на живом теле рево-
люции.

Внутренний круг: первые скрежеты
В узком кругу — Ленин, Троцкий, Бухарин, Сталин, Зи-

новьев — висела тишина, разрываемая только треском дров
в камине.

Ильич нервно чертил на листке схемы. Он знал, что при-
дется идти на «экономический Брест». Он говорил тихо, но
весомо: «Мы разорены. Мы похожи на избитого человека.
Нужно взять паузу, чтобы вылечить кости. Заменить прод-
разверстку продналогом. Дать крестьянину торговать».

Голос Правой оппозиции: скорбь Бухарина
Самым неожиданным стал взрыв эмоций от Николая Бу-



 
 
 

харина, «любимца партии». Он вскочил, его пенсне сверк-
нуло в полумраке.

— Владимир Ильич, это отступление! Мы сдаем позиции!
НЭП означает свободу торговли, а значит — возрождение
кулака, нэпмана, эксплуататора! Куда мы пришли? «Обога-
щайтесь!» — это лозунг, достойный кадетов! Мы проливали
кровь за социализм, а теперь будем учиться у торгашей?

Бухарин бил кулаком по столу, призывая оставить жест-
кую диктатуру, закрутить гайки еще сильнее, расправиться
с крестьянством раз и навсегда.

Ленин, бледный, с покрасневшими от бессонницы глаза-
ми, холодно оборвал его:

— Коля, ты говоришь как воробей, который не знает, куда
прыгнуть. Ты предлагаешь голодом загнать мужика в рай?
Мужик голосует ногами — он бежит в банды, он не сеет, он
перерезает продотряды. Или мы дадим ему кнут и пряник,
или он нас смешает с грязью. НЭП — это не капитализм. Это
поиск смычки.

Голос Левой оппозиции: сталь Троцкого
Но самым страшным оппонентом оказался Лев Троцкий.

Он сидел, вытянув ноги, поигрывая перочинным ножом. Его
аргументация была ледяной и жесткой, как февральский ве-
тер из Финского залива.

— Вы предлагаете, Ильич, террор заменить базаром? —
голос Троцкого был тих и ядовит. — НЭП — это расслоение.
Мы пускаем шакала капитализма в овчарню, думая, что смо-



 
 
 

жем им управлять. Но рынок не знает «красных границ». Вы
хотите «социалистическое хозяйство с базаром»? Это хими-
ческое соединение нестабильно. Либо мы строим единый го-
сударственный план, либо рынок сожрет нас.

Троцкий предлагал чудовищную альтернативу: милитари-
зацию труда, создание «трудармий», принудительную кол-
лективизацию (за десятилетие до Сталина), насильственный
сгон крестьян в совхозы.

— Надо закрутить гайки еще крепче, Ильич! Страна сло-
мана, только железная дисциплина, как в поезде, довезет её
до социализма. А ваш НЭП — это санитарный вагон, кото-
рый едет в обратную сторону.

Ленин побелел от гнева. Троцкий в тот момент был са-
мым влиятельным военным, хозяином поезда, но в эконо-
мике Ленин видел в нем безжалостного технократа, который
ради абстрактной идеи готов добить живых людей.

— Ты предлагаешь, Лев Давидович, воевать с крестьян-
ством вечно? — прошипел Ленин. — Мы сядем на крестьян-
скую шею с красным флагом? Нет! Мы должны отступить,
чтобы набрать силу.

Сталин: искусство молчать
Сталин, отодвинувшись в тень, молчал. Он курил трубку,

дым которой струился к верху. Пока Ленин и Троцкий рва-
ли друг друга голосами, Сталин анализировал. Он видел, что
Троцкий проигрывает партийной бюрократии. Он видел, что
Ленин жертвует идеологией ради власти. «НЭП — это гроб



 
 
 

для их революционного романтизма», — думал он. И решил
для себя: поддержу Ленина сейчас, чтобы завтра… выбро-
сить и Ленина, и Троцкого, если понадобится.

Развязка: «Маленькая передышка»
Ленин пошел ва-банк. На X съезде партии 1921 года он

бросил на чашу весов весь свой авторитет.
— Товарищи, — гремел его голос, несмотря на послед-

ствия инсульта. — Мы бьемся как боксер, который истра-
тил все силы. Если мы не ляжем на канаты на минуту, нас
нокаутируют. НЭП — это не капитуляция перед буржуази-
ей. НЭП — это смена тактики. План остается — электри-
фикация, гиганты промышленности. Но сегодня мы должны
учиться торговать, чтобы завтра бить врага его же оружием.

Съезд взорвался аплодисментами, смешанными с крика-
ми «Долой!».

Бухарин уступил и вскоре назвал НЭП «шагом к социа-
лизму», чем вызвал тошноту у старых большевиков.

Троцкий ушел в подпольную оппозицию, предрекая крах.
А Ленин… Ленин внутри себя мучился. Он называл НЭП

«серьезным, долгим и трудным отступлением». Он ненави-
дел нэпманов (частников) больше, чем белогвардейцев, но
он умел ждать.

Послесловие: Полемика в крови
Полемика не утихла до конца десятилетия. Сторонники

НЭПа (Бухарин, Рыков) в 20-х кричали: «Обогащайтесь!
Растите! Дайте рынку сформировать экономику!».



 
 
 

Противники («Левая оппозиция») во главе с Троцким, а
затем и Каменев с Зиновьевым, орали на пленумах: «Кулак
душит пролетариат! НЭП создал капиталистических шака-
лов! Пора к штурму!».

Вся эта кровавая, нервная полемика закончилась в 1929-
м. Сталин, который при Ленине робко поддерживал НЭП (и
сжег за это Льва Троцкого), пришел к власти и…

Он пошел по пути Троцкого.
Он сломал НЭП, отменил рынок и устроил Большой пе-

релом.
Ирония истории: сторонники НЭПа были расстреляны

как враги народа, а оппоненты (троцкисты) — уничтожены
как шпионы. И в проигрыше осталась страна.



 
 
 

 
НЭП: Время надежд

 



 
 
 

 
Часть 1.Начало перемен

 
 

Глава 1. Руины после войны
 

Москва, весна 1921 года. Город, который ещё три года
назад называли красным сердцем мира, теперь напоминал
гигантское пепелище.

Алексей Чистяков, двадцатитрёхлетний красноармеец,
демобилизованный после ранения под Перекопом, стоял на
Каланчёвской площади. Вокзалы были забиты такими же,
как он — людьми в обмотках и рваных шинелях, с вещмеш-
ками за спиной. Паровозы давно не топили, рельсы проржа-
вели, но люди всё равно ехали: на крышах вагонов, на буфе-
рах, внутри товарных составов. Ехали домой, хотя понятие
«дом» для многих превратилось в абстракцию.

Город встретил его запахом гнили, дыма от «буржуек»
и сырой известки. Разрушенные особняки зияли чёрными
провалами окон. На месте доходных домов торчали остовы
стен, из которых торчала арматура — как рёбра гигантских
вымерших животных. Вокруг церкви Никиты Мученика, где
ещё недавно шли бои, земля была перепахана снарядами.
Весной из этой земли полезла крапива — живучая, злая,
укрывавшая осколки и гильзы.

Алексей шёл по Тверской, засунув руки в карманы шине-



 
 
 

ли, прожжённой махорочной искрой ещё в девятнадцатом.
В кармане — комсомольский билет (промок, буквы расплы-
ли), два чёрствых сухаря и фотография: мать, отец, младшая
сестрёнка Нина. Снимок довоенный, 1914 год. Тогда отец
ещё работал на заводе Бромлея, мать мыла полы в богатых
домах, а сам Алексей бегал в гимназию — единственный из
всей слободы, кому выбился шанс учиться.

Война, революция, Гражданская — всё это смыло. Отец
пропал без вести в семнадцатом (то ли на фронте, то ли в
лагере для дезертиров — никто не знал). Мать умерла от ти-
фа в восемнадцатом. Сестру Нину соседи говорили видели
в детском доме на Сретенке. А может, и не видели. Может,
выдумали, чтобы утешить.

На углу у разрушенного фонтана грелись у костра беспри-
зорники. Человек десять, от семи до шестнадцати лет. Они
смотрели на Алексея волчьими, взрослыми глазами. Один,
босой, в женском пальто, спросил:

— Дядь, закурить есть?
Алексей молча покачал головой.
— А ты чего, с фронта? — спросил другой, мальчик с

бельмом на глазу.
— С фронта.
— И чего там? Победили, а жрать нечего.
Мальчик сплюнул. Алексей не нашёлся с ответом. Он дей-

ствительно не знал, что сказать. Победа? Какая победа, ес-
ли в Москве люди топят мебелью и жгут книги ради тепла?



 
 
 

Если в очереди за хлебом стоят с ночи, а дают по восемьсот
граммов на рабочего и четыреста — на иждивенца?

В воздухе витали слухи. На рынках, где торговали само-
крутками и крадеными вещами, шушукались: «Ленин гово-
рит — надо отступать». «Как так — отступать? Мы же ком-
мунизм строили?» — «А вот так. Продразвёрстку отменяют.
Платить будут за хлеб. И торговать разрешат». Кто-то кре-
стился испуганно, кто-то хмурился, кто-то — очень немно-
гие — осторожно улыбался.

Алексей помнил, как в девятнадцатом они ездили по де-
ревням с продотрядами. Забирали зерно подчистую, остав-
ляя селянам только на семена и на пропитание по минималь-
ной норме. Мужики плакали, ругались, а иногда стреляли.
Один старик тогда сказал ему: «Вы, городские, думаете —
хлеб сам растёт. А его вырастить надо. И если забирать всё
— кто будет сеять?» Алексей тогда прикрикнул на старика,
назвал кулаком. А сейчас вспоминал — и в висках стучало.

Теперь говорили: НЭП. Новая экономическая политика.
Отступление, но не сдача позиций. Передышка, чтобы со-
браться с силами. Ленин сам писал в газетах — надо на-
учиться торговать, чтобы потом победить капитализм окон-
чательно.

Алексей не понимал этих игр. Он видел другое: у него нет
хлеба, нет крыши над головой, нет семьи. И непонятно, как
«торговля» сможет вернуть мёртвых и воскресить сгоревшие
дома.



 
 
 

Он свернул в переулок, где ещё держалась старая водопро-
водная колонка. Из неё еле капало. Напился, умыл лицо. В
отражении стоячей воды увидел себя: осунувшийся, небри-
тый, с проваленными щеками. Глаза — молодые, но уже с
морщинками вокруг — смотрели устало и настороженно.

«Надо идти на биржу труда, — подумал он. — Говорят,
работу дают. Но дают ли?»

Биржа труда находилась в бывшем дворянском особняке.
Очередь начиналась от дверей и тянулась на полквартала. В
основном рабочие, но были и бывшие офицеры с наградами
на выцветших гимнастёрках, и барышни в лохмотьях, и один
профессор в пенсне. Алексей встал в конец. Через два часа
его толкнул в плечо какой-то парень:

— Ты чего? Там уже вакансий нет. Сказали — расходи-
тесь.

— Не понял — сказал Алексей.
— А так. На тысячу человек — два места. Одно — груз-

чиком на вокзал, другое — в архив перебирать бумаги. И то
уже разобрали.

Толпа загудела. Кто-то предложил идти громить лавки
спекулянтов — их в городе развелось с прошлого года. Кто-
то закричал: «За Лениным пойдём! Он скажет правду!» Но
большинство просто разбредалось — молча, опустив головы.

Алексей сел на парапет. Дул апрельский ветер, неся гарь
и мелкую пыль. Где-то за Садовым кольцом залаяла собака
— долго, надрывно, как плакала.



 
 
 

«Ну что ж, — подумал он. — Значит, будем выживать.
Как всегда».

Он встал и пошёл в сторону вокзалов. Говорили, что там
ночью можно найти работу у мешочников — разгружать то-
вар, носить узлы. Платят мало, бьют часто, но хлеб дают. Для
начала сойдёт.

За его спиной остались руины. Впереди — неизвестность,
которую называли НЭП.



 
 
 

 
Глава 2. Принцип смазки

 
Москва, 1921 год. Осень. Тверская.
Он вышел из здания Госплана на Тверской и машинально

втянул голову в плечи, ожидая удара — то ли пули, то ли
судьбы. Но вместо удара в лицо ударил запах. Раньше здесь
пахло гарью, махоркой и карболкой. Теперь же сквозь осен-
нюю прель пробивался жирный, хозяйственный, почти гре-
ховный дух — жареный лук.

Георгий Константинович Воронов, бывший военспец, а
ныне сотрудник экономического отдела, остановился у вит-
рины, где вместо революционных плакатов «Весь мир наси-
лья мы разрушим» висела скромная табличка: «Прием стек-
лопосуды. Скупка тряпья».

За стеклом суетился мужик в кожаном пальто, явно сши-
том из того самого тряпья, и отсчитывал хрустящие «дум-
ские» — бумажки с портретом Екатерины, которые ещё год
назад жгли в печках вместо дров.

— Товарищ Воронов? — окликнули его сзади.
Из подъезда, куря скверную папиросу, вышел бывший ко-

миссар 24-й дивизии Бессонов. Без маузера, без знаков раз-
личия, в простом френче, но с новеньким портфелем из сви-
ной кожи — признак особого статуса.

— Поздравляю, Георгий Константинович, — Бессонов
улыбнулся, обнажив золотые коронки, недавно поставлен-



 
 
 

ные частным дантистом на Кузнецком. — Ленин сказал своё
«шаг назад». Теперь мы капиталисты. Только на госсчете.

— От нэпманов уже прохода нет, — буркнул Воронов, на-
блюдая, как скупающий тряпье мужик прячет выручку в но-
сок. — Спросишь у такого, откуда у него тонна сахара —
смеется. Говорит: «моя сестра в Госбанке служит».

— А ты не спрашивай. Ты учись. Нам дали передышку.
Два, может, три года. Пока Европа не передохнет от кризиса.
— Бессонов понизил голос. — Второй отдел ГПУ вчера до-
кладывал: по Волге уже не трупы сплавляют, а зерно. Част-
ники повезли. За золото.

Воронов молчал. Он помнил другую Волгу — 1920 года,
когда они с дивизией шли на Деникина, а женщины в дерев-
нях меняли детей на горсть гнилой картошки. Он тогда ду-
мал, что ад кончился. Оказалось — только начался.



 
 
 

 
Глава 3. Москва торговая

 
Толкучка у Сухаревки. Декабрь 1921 года.
Воронову было поручено задание — под видом спекулян-

та выявить канал утечки медикаментов из аптечного склада.
Операция «Хинин». Он нацепил рваную чуйку, старый кар-
туз и намазал лицо ваксой, чтобы походить на «бурого» —
так в ОГПУ называли среднеазиатских перекупщиков.

Рынок гудел. Толпа текла меж деревянных лотков, где ле-
жало всё, что ещё год назад казалось забытым навсегда.

Немецкие замшевые сапоги — рядом с чугунным утюгом.
Свежеиспечённые сайки — поверх французского граммофо-
на. Мужик в буденовке продавал гармонию, а рядом баба с
деревянным лицом — три капроновых чулка, привезённых
из Риги через «Совторгфлот».

— Дай пять миллион! — крикнул Воронову косоглазый
армянин, тыча бутылью с «кока-колой» — американской
дрянью, попавшей в страну через Добровольный флот.

Вместо ответа Воронов увидел её.
Она стояла у прилавка с мясом. Женщина в мужском

пальто, перетянутом солдатским ремнём, но с невероятной
— невозможной для голодного года — коробкой «Птичьего
молока» в руке.

Она повернулась.
— Гошка? Ты?



 
 
 

Он узнал её через три секунды. Княжна Ирина Оболен-
ская. Та самая, которую он (эсер, а затем попутчик больше-
виков) вывез из подвала ЧК в Саратове в 1918-м, рискуя три-
буналом.

— Ты жива? — выдохнул он.
— Как видишь, — она усмехнулась и ткнула пальцем в

табличку «Цены в золотом исчислении» на лотке. — Пока
есть что менять. Сейчас меняю свой титул на кусок конины.
Идем, напою тебя эрзац-кофе. У меня есть секрет.
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