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Аннотация
Даниилу пятнадцать, и лето после девятого класса должно

было стать обычным: первая работа, съёмная квартира и мечты о
будущем. Но всё меняется, когда в автобусе он встречает девушку,
которую не может забыть. Вместе с ней и лучшим другом
Кириллом он создаёт игру «Последний сигнал» — историю о
людях, которые уходят, но оставляют след. Пока Даниил учится
любить и жить, судьба готовит ему диагноз, после которого время
начинает идти иначе.
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Глава 1

 
— Вот и всё, — сказал я себе, оглядываясь назад.

Я закончил школу, не могу поверить, что эти 9 лет проле-
тели как один день. Помню, будто еще вчера, будучи малы-
шом, пришел впервые в свой класс, помню, как знакомился
со всеми, нашел друзей на всю жизнь и хорошо обжился.

— Ну что ты там идешь? — крикнул мне мой друг.
— Иду, иду, — пробормотал я себе под нос.

Девять лет пролетели как одно мгновение, хах. Это чув-
ство, чувство самостоятельности сильно выросло, к нему
прибавилась тревога. Началось лето, мне нужно было найти
работу на лето, чтобы обеспечить себе обучение в универ-
ситете, не думаю, что это будет сложно. Придя домой, роди-
тели меня поздравили и пригласили на обед. Обед прошел
в уютной семейной обстановке, после обеда родители дали
мне денег на пару месяцев проживания в съемной квартире
и выпроводили из дома.

Улица, рюкзак, пачка денег и я.

— Ну, привет, самостоятельная жизнь, — сказал я сам



 
 
 

себе.

К вечеру я уже был в квартире, этот день я решил прове-
сти в тишине за просмотром сериала, а завтра уже заняться
поиском подработки. Вечер пролетел быстро, я даже не за-
метил, как я уснул, впрочем, я был даже рад, ведь наконец-то
за столь долгое время я отлично, даже превосходно выспал-
ся.

— Доброе утро, — сказал я сам себе, подтянулся и пошел
в ванную, чтобы умыться. Утренняя бытовуха, и я уже на
улице с другом в поиске работы.

— Что сложного, у тебя есть варианты подработок? —
спросил меня друг.

А ведь правда, что может быть сложного в поиске рабо-
ты. Думали мы, пока несколько часов нам отказывали раз-
ные компании.

— Это бред какой-то, 20 компаний и везде отказ, — воз-
мущенно кричал друг.

— Я думал, будет легче, у нас осталось всего две компа-
нии на примете, — сказал я.

У нас на примете оставались только две компании, это



 
 
 

строительная и мебельная. В строительной компании мы
могли работать грузчиками, зарплату там платили не то что-
бы много, но и не мало, чтобы не умереть. А в мебельной
компании, по сути, это простоконсультант, который работа-
ет за гроши и стоит весь день, думаю, понятно, куда мы по-
шли первым делом.

— Что, да как отказ, вы не можете просто отказать, не по-
смотрев наше резюме! — кричал я на менеджера по трудо-
устройству.

Мой друг просто смотрел на нас, он явно был отчаян.

— Вы нам не подходите, — холодно сказал менеджер.

Я отчаянно начал уходить, и друг следом крикнул мене-
джеру: «Черт бы вас побрал, ваша контора ничего не стоит».
Менеджер посмотрел на нас и сказал нам остановиться.

— Настырность, коварность, упорство, это то, что нам на-
до, — сказал менеджер. Мы переглянулись взглядами и бы-
ли удивлены.

— Вы приняты, приходите завтра в 10 часов утра ров-
но сюда же, — сказал менеджер. Мы были, мягко говоря, в
удивлении.

— Свободны, — холодно сказал менеджер.



 
 
 

— Что это было? — спросил друг.
— Думаешь, я знаю? Нас взяли, так что лучше радоваться,

завтра, значит, приходим к 10, — ответил я.

Наверное, нам нужно познакомиться, меня зовут Даниил,
для своих просто Даня, мне 15 лет, осенью будет 16. Друг,
который рядом со мной, это Кирилл, ему тоже 15, и вместе
со мной закончил девять классов.

— Слушай, я же вижу, тебе скучно одному, найди себе
кого-нибудь, — шутил Кирилл.

— Мне не до этого, сначала бы самому наладить жизнь, а
потом уже делить её с другой, — отмахивался я.

— Все равно же найдешь себе спутницу, — говорил друг.
А я все думал, за что мне такой друг.

Придя домой, я был, мягко говоря, уставшим, после се-
годняшней нервотрепки у меня болела голова, время было
только 6 вечера. В свободное для себя время я делал игры
или программы — я учусь на программиста. Раньше это бы-
ло мое хобби, но сейчас я хочу полностью отучиться и полу-
чить образование, чтобы попасть в престижную компанию.
Полночи я провел над своим проектом, и примерно в часа 4
утра я уснул. В 9 прозвучал будильник.

Снова утренняя рутина, и вот я уже в автобусе, настрое-



 
 
 

ние сегодня было замечательное.
Автобус был забит битком, и каждый сидел с недоволь-

ным лицом, но в самом углуавтобуса я увидел девушку лет
16-ти, она сидела в наушниках, читала книгу и улыбалась. Я
не сильно обратил на это внимание и, доехав до своей оста-
новки, вышел из автобуса.

На остановке меня уже ждал мой друг.

— Ну наконец-то, я думал, что ты потерялся, — сказал
мой друг.

Я лишь усмехнулся и пожал ему руку, ударив его по плечу,
мы пошли в кабинет к менеджеру.

Нам объяснили, что к чему — таскать мешки с цементом,
грунтовку, доски. К концу дня у меня гудели руки и ныла
спина. Получив расчёт, мы молча попрощались — говорить
уже не хотелось, — и я поехал домой на последнем автобусе.

Автобус был почти пустым. Я сел, откинулся на спинку и
только тут заметил её — в том же углу, с книгой, в наушни-
ках. И снова эта улыбка. Интересно, что она читает.

Я закрыл глаза и больше ничего не помню.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прошел целый месяц лета, за это время я накопил треть

суммы на обучение, это большое достижение, также я закон-
чил один из своих проектов.

— Дело было за малым, еще два месяца впереди, — сказал
я себе.

Каждый день был похож на предыдущий: просыпаюсь,
завтракаю, еду на работу, работаю, еду домой и ложусь спать.
Каждый день в автобусе я стал замечать ту девушку, кото-
рую впервые увидел утром в первый рабочий день, не знаю
почему, но она стала вызывать у меня улыбку. По дороге на
работу я слушал музыку и смотрел на эту девушку.

В один из выходных друг позвал меня погулять, как в ста-
рые добрые, я не мог не согласиться. Мы пошли гулять по
паркам и кафешкам, нам было весело, после пяти часов про-
гулки друг предложил позвать подругу погулять с нами, его
подругу звали Анастасия, для своих Настя. Мы присели на
лавочку и стали ждать Настю, попутно я залез в телефон, мне
написали насчет проекта.

Опять уселся в телефон, что у него там такого важного.



 
 
 

— О, привет, Насть, — стал кричать я.
— Приветик, Кирюша, — сказала в ответ Настя.
— Это твой друг? — спросила Настя.
— Да, — ответил я.

Я начал его тыкать, и еле как он оторвался от своего те-
лефона.

— Да господи, подожди, я проектом занят был, — возму-
щённо сказал Даниил.

Настя уже насторожено смотрела на него и, наверное, ду-
мала, что он какой-то чокнутый.

— Да господи, привет, я Даниил, можно просто Даня, при-
ятно познакомиться, — холодно ответил я.

Вдруг мой взгляд упал на девушку, русые волосы, та же
улыбка, глаза были янтарно-карие. Её я ни с кем не перепу-
таю, это та самая девушка из автобуса.

— Эй, чего застыл? — спросила Настя.
— Мы гулять вообще пойдем? — продолжала Настя.

Мой друг лишь отмахнулся и сказал мне: «Догонишь



 
 
 

нас», и вместе с Настей он пошел гулять. А я стоял и думал,
но мне же не могло показаться, это же правда она. Почему я
вообще так реагирую на неё?

Я резко опомнился и пошел вслед за ними, догнав их, я за-
лез в телефон посмотреть, не пришла ли мне правка по про-
екту, вернувшись в разговор, мы стали узнавать друг друга
получше.

Кирилл дружил с Настей около трех лет, и мне ничего не
сказал, я просто в шоке с него. Почти всю дорогу я летал в
своих мыслях, думая о жизни и почему-то о Насте. Да что со
мной такое, я списал это на усталость.

Мы хорошо погуляли и поговорили, пришло время рас-
ходиться, мы все попрощались друг с другом. По дороге до
автобусной остановки друг мне что-то говорил, но я его со-
всем не слушал, я летал в своих мыслях.

— Эй, ты меня вообще слушаешь? — спросил Кирилл.
— Да, — холодно ответил я.
— Ты себя всю дорогу странно вел, что с тобой? Постоян-

но в облаках летал, давай признавайся, что у тебя уже слу-
чилось, — стал расспрашивать меня Кирилл.

Я лишь отмахнулся, слава богу, приехал мой автобус, мы
попрощались, и я уехал.



 
 
 

Странно. Почему Настя не пошла на этот автобус, хотя,
наверное, она на нем едет только на работу и живет в совсем
другом месте. Я не придал этому значения и просто надел
наушники, включил спокойную музыку и уснул. Проснулся
и проспал свою остановку, замечательно, домой я шел пеш-
ком, как назло еще начался дождь. Я был очень рад такому
событию, ни зонтика, ни капюшона.
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