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Аннотация
Мир далёкого будущего утонул в песках. На руинах

цивилизации проросло нечто чуждое — мистический сплав
мёртвых технологий и живой плоти. Маленький путешественник
Жень-Шень идёт через пустошь, чтобы отыскать ответы на
простые, но неотступные вопросы: кто он и что было до него?
«Кости белого Харгата» — история любопытства и странной
красоты погибшей Земли. Для тех, кто хочет уйти от суеты и
пережить приключение, похожее на глубокий, любимый фильм.
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Глава первая

 
 

Шёпот мертвого города
 

Солнце стояло в зените, но света почти не давало — веч-
ная взвесь пыли в этом городе превратила небо в белесый ку-
пол. Жень-Шень скользил по бархану, пересекавшему быв-
шую транспортную артерию. Песок под войлочными сапога-
ми шипел как старый экранный шум.

Песня означала пустоту внизу. Под толщей спрессованно-
го крошева прятался технический тоннель или станция под-
земки. Опасно. Очень опасно.

Жень сместился левее, нащупывая посохом островки
оплавленного асфальта. Город вокруг напоминал больной
рот: бетонные остовы торчали, как гнилые зубы, а в «деснах»
-перекрытиях зияли каверны. Ветра не было, и это напряга-
ло.

Жень-Шень не боялся, вернее, его не сильно пугала неиз-
вестность тоннеля под ним. Три дня кряду он только и делал
что спал в одном из старых зданий, больше всего похожих на
временное жилище. А всё из-за того, что прямо перед тем,
как он добрался до этого города, ему пришлось две недели
идти по пескам, переступая с одной ноги на другую, не видя
и края пустыни. Подобные путешествия сильно выматывают



 
 
 

и заставляют ценить даже такой город обломков, как этот.
Момент полной тишины и Жень затаился как пискляка

нашедшая кроху, слушая, нет ли хищника там, внизу.
Сейчас.
И звук пришёл.
Сперва Жень списал его на галлюцинацию от долгого сна.

Всё перепроверь и один раз отруби — так говорил старый от-
шельник, пока ещё мог произносить звуки похожие на сло-
ва. После трёх суток на осадке из опреснителя можно уви-
деть и не такое. Но звук повторился: ритмичное «дзень-
дзень-дзень», как будто кто-то бил крошечным молоточком
по стеклянному колокольчику.

Звук был чистым. Механическим. Живым — в том смыс-
ле, какой вкладывали в это слово Стекляшки и Сосунки.

Жень присел и втянул воздух сквозь стиснутые зубы. Пах-
ло палёным камнем и металлом. Либо где-то рядом работа-
ет старый генератор, либо включилась система оповещения.
Второе хуже — сирены привлекают «cосунков».

«Сосунками» называли автономных уборщиков старой
эпохи — ржавых пауков-экскаваторщиков, которые всё ещё
выполняли программу по сносу аварийных зданий. Ну или
пытались выполнять. Кажется, это город, где ещё пытались
сохранить цивилизацию до последнего вздоха. Жень видел
их следы: ровные, оплавившиеся срезы на бетоне. С такими
штуками не договариваются.

Звук вёл за полуразрушенную арку с надписью «Т_



 
 
 

Ме__д_ан» — в здание, похожее на расслоившийся слоёный
пирог. Торговые галереи давно выпотрошили, но подвалы
и верхние этажи всё ещё держали секреты. Жень колебал-
ся ровно секунду. Припасы таяли. Если там генератор —
можно зарядить аккумуляторы. Если улей «cосунков» — он
труп. Обычная математика пустоши. Жень съехал ступнями
по песку вниз, аккуратно вставая на холодную плиту.

Внутри торгового центра царил зеленоватый сумрак. Свет
сочился сквозь проломы в перекрытиях, подсвечивая колон-
ны пыли. «Дзееень» стало громче, разбилось на многоголо-
сье. Звук плыл сверху, с третьего этажа.

Эскалатор умер столетия назад, ступени спеклись в моно-
лит. Жень полез по арматурным петлям, торчащим из стены.
Песок, попавший и в перчатки, и в рот, хрустел на зубах. Зря
он пошел без маски. На уровне второго этажа Жень увидел
её.

Уродливая фигурка с длинными волосьями и мягким ова-
лом того, что раньше было лицом.

Голограмма, потрескивающая от помех, парила над ржа-
вой стойкой книжного магазина. Полупрозрачная, одетая в
тонкий дождевик, немыслимый в этом мире вечной суши.
Рекламный фантом, решил Шень, переживший апокалип-
сис.

Изображение подрагивало, фигура открывала рот, и тот
самый звук — «дзень» — оказывался обрывком фонемы.
Она пыталась что-то сказать, но аудиодорожка сбилась в бес-



 
 
 

конечную петлю.
— Покупайте клубни, покупайте два по цене трёх только

на звон-маркет, или как там… — прошептал Жень, а сердце
колотилось где-то в горле, хотя опасность миновала.

Он подтянулся, чтобы забраться на этаж, и тут же пожалел
о своих словах.

Они стояли в тени стеллажей. Три «сосунка». Не те гиган-
ты-разрушители, а малая сервисная модель. Похожи на ме-
таллические скелеты, обтянутые остатками резиновой шку-
ры. Патрульные музейных зон. Стояли идеально неподвиж-
но, их оптические линзы были погашены. Жень задержал ды-
хание и медленно опустил ногу обратно на выступ.

Он знал, как это работает. Ретранслятор — кристалл в ос-
новании голограммы — излучал сигнал. Пока он работает,
«сосунки» находятся в режиме ожидания. Как только энер-
гия кончится… или он, Жень, случайно перебьёт луч, — зве-
ри активируются и начнут убирать «биологический мусор».
То есть его.

Взгляд Женя заметался по магазину. Бумажные книги.
Плюшевый зверь, превратившийся в мумию. Аппарат со сту-
пеньками, экранный транслятор или что это? И странный
луч света из подсобки.

Луч не от лампы. От другого голографического дисплея,
стабильного, не мигающего. Там явно был независимый ис-
точник питания. Может, старая батарея. А может, то, что ему
нужно.



 
 
 

По тем же петлям на стене центра Жень перебрался на
этаж повыше.

— Не трусь, Шеше, — прошептал он себе, вытаскивая
из-за пояса моток капронового шнура и ржавый гвоздь-ко-
стыль.

План был безумен. Нужно заякорить костыль в щели пе-
рекрытия, спрыгнуть маятником вниз, пролететь над голо-
вами «сосунков» и приземлиться прямо у двери подсобки.
И не задеть луч ретранслятора.

Старые люди применили бы динамику и точность. Как в
той старой игре, в которую он никогда не играл, но видел
всплывающие картинки на шумном модуле.

Мышцы взвыли, благо они были. Толчок — и мир пре-
вратился в свист песка в ушах, в какой-то момент зажмурил-
ся от страха, но переборол себя и распахнул глаза. Качнул-
ся над пропастью торгового зала, скользнул в проем этажа,
чувствуя, как в миллиметре от него проносится слепая мор-
да «сосунка».

Приземление вышло жестким, он прокатился по битому
стеклу и врезался спиной в дверной косяк подсобки.

Тишина. Голограмма икнула и снова завела своё «дзень-
дзень». «Сосунки» не шелохнулись. Обманул зверьё, полу-
чается.

В подсобке было темно, но луч прожектора бил прямо в
центр крошечного стеллажа. Это была не батарея. Это был
автономный обучающий терминал — чудо инженерной мыс-



 
 
 

ли, работающее от фотоэлемента на крыше.
На полке, в луче стерильного света, лежала она. Книга.

Слепая, с выцветшей обложкой. На ней был нарисован улы-
бающийся робот-зверь и большие печатные буквы: «Скон-
струируй сам. Основы робототехники для детей от 5 лет».

Жень моргнул. Пять лет. Для кого печатали эти кни-
ги? Для нано-ботов только успевших натянуть органическую
оболочку?

Он протянул руку и взял книгу. Она была тяжёлой. Внут-
ри что-то глухо стукнуло. Жень раскрыл её и обомлел.

Это была не просто книжка с картинками. Кроме страниц,
в толстой картонной обложке было проделано углубление,
заполненное поролоном. А в поролоне, в идеальной сохран-
ности, лежал набор зелёных пластинок, разноцветных про-
водков, колбочек и оптическая линза. Базовый комплект для
сборки простейшего, но чего?

В динамике на голограмме что-то щёлкнуло. Голос сме-
нился. Эфир на старой частоте прочистился. Фигура нако-
нец произнесла чётко и ясно, прежде чем погаснуть навсегда:

— Чтобы что-то починить, узнай, как это работает. Удачи
изобретатель!

Свет погас. Терминал умер, выполнив последнюю ди-
рективу. В наступившей полной, абсолютной тишине Жень
услышал, как в торговом зале зашевелились, пробуждаясь,
три пары металлических лап. «Сосунки» активировали лин-
зы.



 
 
 

Жень сунул книгу за пазуху, сжал покрепче посох и
усмехнулся. Теперь у него была не просто добыча. У него бы-
ла какая-то инструкция. И, судя по обложке, эти звери сей-
час — просто плохо собранные игрушки.

— Будь судьей моя шляпа, разберёмся, — выдохнул он
и шагнул из подсобки навстречу красным огонькам оптиче-
ских сенсоров.



 
 
 

 
Глава вторая

 
 

Хор рубиновых огоньков
 

Он возвращался в себя медленно, будто всплывал со дна
колодца, заполненного тёмным киселём. Сначала пришёл за-
пах — родной, пыльно-железный, с примесью сушёного мха,
которым он набивал щели в стенах. Потом ощущение мягко-
го тепла. Левую руку будто обнимал нагретый песок. Жень-
Шень моргнул, разгоняя мутную пелену, и уставился в пото-
лок.

Бетонная плита над головой была исчерчена знакомой па-
утиной трещин. Закуток. Его логово. Второй этаж хорошо
сохранившегося бывшего офисного центра «Ласточка», ка-
бинет с табличкой «Отдел перспективного планирования».
Иронию этой надписи Жень оценил ещё в первый день, ко-
гда заколотил окно остатками серверных шкафов.

Он попытался пошевелиться. Тело отозвалось тупой, сы-
той болью. Правая рука — та, что когда-то держала посох, —
оказалась перебинтована. Грубо, неумело, явно левой рукой
и в темноте. Серый от стирки бинт (бывшая простыня из го-
стиничного номера) был затянут туго, кое-как, узлом на за-
пястье. Пахло кровью, старой, запёкшейся, и чем-то кислым
— кажется, он щедро плеснул на рану осадком перегнанного



 
 
 

уксуса. Дезинфекция. Что ж, спасибо усвоенным рефлексам,
опередившим сознание.

Он сел. Мир качнулся, в висках застучало биение сердца.
В горле першило. Жень-Шень обвёл взглядом комнатушку:
походный спальник, светокристалл, груда хлама в углу, пах-
нущая сушёными кактусами. Всё на своих местах.

И тут — сердечко опять рухнуло в уши — толчок пани-
ки, холодный, как прикосновение стали к голой спине. Кни-
га. Где книга?! Перед глазами вспыхнула картинка: яркая
обложка, улыбающийся робозверь, фигура-голограмма, гас-
нущая с последним словом. Сердце провалилось в живот.
Неужели бросил? Неужели потерял там, в подсобке, когда…

Он сунул руку под импровизированную подушку — скат-
ку из старого плаща, пахнущего чужой жизнью. Пальцы на-
ткнулись на твёрдый картонный угол. Книга. Здесь. Лежит
себе спокойно, как будто всегда тут и была. Жень выдохнул
— длинно, со свистом. Прижал книгу к груди, ощущая её
вес, её тепло. Живая. Целая. И ремкомплект внутри.

И стоило этой мысли успокоиться, как другая — хищная,
зубастая — вцепилась в затылок. А как я вообще здесь ока-
зался?

Память штука своенравная. Она похожа на испорченный
диафильм, который показывают в тёмной комнате. Иногда
яркие, цветные кадры, иногда — сплошная чернота с цара-
пинами. Жень зажмурился, хватаясь за обрывки памяти. И
чёрная плёнка пошла рябью.



 
 
 

Вспышка.
Вот он стоит в дверях подсобки, сжимая книгу. Впереди

торговый зал, залитый мертвенным зелёным светом. Сосун-
ки активировались. Три пары рубиновых глаз горели во мра-
ке. Две особи патрулировали периметр, методично обнюхи-
вая пол. Третья ждала. Прямо за дверным косяком.

Жень вспомнил этот момент абсолютно ясно, до мельчай-
ших деталей. Как он сделал шаг. Как дверь предательски
ширкнула по полу задевая какую-то горку железяк. Как «со-
сунок» за дверью повернул свою тупую, похожую на чугун-
ный утюг голову.

Он знал их устройство. Примитивные оптические сен-
соры, акустический радар ближнего радиуса, директива
«очистка горизонтальных поверхностей от посторонних
предметов». Сейчас, в этом мире, «посторонним предме-
том» был он.

Сосунок прыгнул. В общих чертах это было похоже имен-
но на прыжок, смешно оттолкнувшись всеми четырьмя ко-
нечностями, как лягушка из ржавого металлолома. Его ковш
— маленький, но мощный, способный дробить кирпичи, —
раскрылся на лету, завывая миниатюрной турбиной.

Жень отшатнулся. Правая рука метнулась в сторону, хва-
тая первое, что попалось под пальцы. Было бы здорово если
арматура. Но нет.

Это был степлер.
Обычный такой строительный степлер. Образца пример-



 
 
 

но 2026 года, судя по маркировке на боку и литой пласти-
ковой рукояти. Красный, тяжёленький, с магазином на пол-
сотни скоб. Кто-то из ТЦ, видимо, когда-то ремонтировал
обшивку стен. Кто-то понятия не имел, что через триста лет
его инструмент станет оружием.

ЧПОК-ЧПОК-ЧПОК-ЧПОК
Сосунок врезался ковшом Женю в грудь, отбрасывая к

стене. Вой турбины заложил уши. Ковш, клацая зубьями, по-
тянулся к горлу. Жень, даже не успев подумать, выбросил
левую руку вперёд и с усилием нажал на спуск.

Степлер плевался скобами с оглушительным треском.
Скобы — не пули, но вылетали с хорошей кинетикой. Они
застучали по морде сосунка, высекая искры, застревая в со-
членениях пластин и органической плоти, калеча сенсоры.
Одна скоба, особенно удачливая, вошла точно под оптиче-
скую линзу. Туда, где был скол. Сосунок как-то удачно по-
вернул стеклянным глазом и послышался треск. Сосунок
взвыл (Шеню так показалось) и дёрнулся в сторону, смазы-
вая захват.

Жень не стал ждать второго шанса. Он перекатился,
хватая свободной рукой обломок металлического стержня.
Ножка стула, не иначе. Ударил по корпусу сосунка. Ещё
удар. Он лупил сосунка по сочленению шейного модуля, ту-
да, где броня была тоньше.

Краем глаза он видел, как два других сосунка разворачи-
ваются. Времени не было. Жень надавил степлером прямо в



 
 
 

морду своему противнику, заклинив ковш скобами намерт-
во, и рванул к эскалатору.

И тут — боль. Дикая, белая, перечёркивающая реаль-
ность, такая, что Жень в момент задохнулся и упал. Это вто-
рой сосунок, самый мелкий и юркий, зашёл с фланга. Его
ковш сработал почти бесшумно, по-кошачьи. Зубы сомкну-
лись на предплечье — да, точно, на предплечье правой руки,
— и с силой рванули обратно к обладателю. Жень закричал.

Он вспомнил это чувство, оно фантомно ударило в голову
снова: не просто укус, а именно «отгрызание». Жуткий тош-
нотворный треск. Ковш не был рассчитан на крепкие под-
держиваемые наноботами кости. Он забился, засбоил, дёр-
нулся рывками, пытаясь пропустить «нестандартный мате-
риал» в утилизатор. И эти рывки рвали руку в клочья. Жень
помнил, как ударил нападавшего ногой в сочленение, как по-
рвал органику, как тот, заверещав на ультразвуке, рухнул в
шахту эскалатора, утаскивая за собой клочок рубахи и кусок
плоти. А потом — побег. Тёмные коридоры. Запах крови. И
пустота.

Флешбэк погас так же резко, как и включился. Жень-
Шень судорожно вздохнул, ощупывая бинты. Под ними
пульсировала боль. На месте руки была мягкая и длинная,
почти пластилиновая мякоть. Повезло. Невероятно, фанта-
стически повезло, нано-боты справились с построением ко-
сти, смогли собрать материал и судя по характерной боли —
вовсю работали над сохранением конечности.



 
 
 

Сосунки — не хищники. Им не нужна пища, им нужен
порядок. Они всего лишь пытались «убрать» его с горизон-
тальной поверхности. По кусочкам.

Он откинулся на лежанку. Степлер. Надо же. Раньше он
видел эти штуки только в обрывках реклам офисных при-
надлежностей, как же они назывались? А, кастовары. Жень
тихо, хрипло рассмеялся. «Собери меня», — прошептал он,
глядя на книгу. Да уж, собирать теперь придётся в первую
очередь себя. Смех перешёл в кашель, кашель — в тишину.

В закупке было тепло и спокойно. Светокамень едва мер-
цал, отбрасывая на стены размытые, уютные тени. Но что-
то изменилось. Жень-Шень замер, привычно сканируя про-
странство чувствами. Запах. В воздухе появился новый за-
пах. Едва уловимый, чужеродный. Так пахнет металлическая
пыль, нагретая работающим мотором. И гарью.

Он медленно, очень медленно повернул голову к двери.
Та была заперта на лом и стянута тросами — не самая проч-
ная конструкция. Всё как он оставлял. Но… в углу, возле
заколоченного окна, там, где свет керосинки не мог создать
такую тень, стояла тень. Густая, абсолютно чёрная, ростом
с крупного зверя. Она не должна была там находиться. И у
неё не было источника.

Тень пошевелилась. В её глубине, на уровне груди сидя-
щего человека, зажглись два знакомых рубиновых глаза. Не
«сосунок». Хуже. Гораздо, гораздо хуже. Тень издала звук,
похожий на сдавленный человеческий шёпот, голосовой мо-



 
 
 

дуль хорового червя ширкнул, когда его заметили слабы-
м:..ост… рж..две… ри… закрываются…

Оно пришло. Выследило. По запаху ли крови, по вибра-
циям ли шагов — неважно. Важно другое: его закуток боль-
ше не был убежищем. Он был ловушкой, в которую Жень-
Шень сам себя загнал.

Рука сама потянулась к книге под подушкой. Не для того,
чтобы защититься ею. А чтобы попрощаться. Но пальцы на-
ткнулись не только на картон. Что-то ещё лежало там, под
книгой, что-то холодное и металлическое. То, чего он точно
туда не клал.



 
 
 

 
Глава третья

 
 

Осторожно, двери закрываются
 

Пальцы сомкнулись на чём-то холодном. Жень-Шень за-
мер, боясь даже дышать. Тень в углу колыхнулась, рубино-
вые глаза мигнули, и голосовой модуль снова выплюнул пор-
цию чужих, мёртвых слов:

— …следующая станция…
Звук был сиплым, будто динамик забило песком. «Ржа-

вый хоровой». Жень слышал о таких от отшельника. Они
не нападали сразу. Они нарастали. Металлические шари-
ки, каждый размером с фалангу пальца, примагничивались
к брошенным голосовым блокам, к ржавым реле, к остаткам
электронных мозгов. Питались вибрацией. Чуяли кровь за
километр. И ждали. Ждали, пока жертва ослабнет, истечёт,
потеряет сознание. А потом нарастали уже на неё.

Этот, судя по размерам тени, копил себя долго. Ещё и при-
полз из полузабитого окошка, через маленькую щель пролез.
Шариков в нём было столько, что они образовывали подо-
бие звериного силуэта — приземистого, горбатого, перете-
кающего с места на место, как ртуть.

Жень медленно, миллиметр за миллиметром, вытягивал
предмет из-под подушки. «Что там может быть? Нож? От-



 
 
 

вёртка? Забытый патрон?» Пальцы скользнули по гладкому
пластику. Тонкий корпус. Кнопка. И крошечный выступ на
торце.

Он скосил глаза.
Это была лазерная указка. Самая обычная. Красный пла-

стиковый корпус, кнопка сбоку, карабинчик для ключей. Ка-
жется, он подобрал её в каком-то блоке, машинально сунул
в карман и забыл. Предтечи обожали такие штуки. Ими ты-
кали в проекционные доски, играли с мелкими зверями, ко-
торых больше не существовало, и бесили лекторов в аудито-
риях.

Лазерная указка. Против ржавого хорового.
Какая-то смутная догадка, подсмотренная в старых об-

рывках технических мануалов, — заставила его замереть.
Оптические сенсоры. У «сосунков» они были примитивны-
ми, но у хорового? Шарики общались между собой с помо-
щью световых сигналов. Инфракрасных, невидимых глазу.
А лазер — это когерентный свет. Если ударить точно в сен-
сорный кластер — в те самые рубиновые глаза — можно вы-
звать перегрузку. Замыкание. Лавинный сбой в роевом ин-
теллекте.

Или просто разозлить тварь. Одно из двух.
Тень дёрнулась. Шарики зашуршали друг о друга с мерз-

ким скрежетом, будто кто-то провёл гвоздём по стеклу. Хо-
ровой начал распадаться — не от страха, а наоборот, гото-
вясь к броску. Его силуэт потерял форму, растёкся лужей, и



 
 
 

эта лужа двинулась к лежанке.
— …двери закрываются… следующая… следующая….
Жень выбросил руку вперёд. Боль в раненом предплечье

взвыла, но пальцы уже нащупали кнопку. Он навёл указку
точно в центр серединного рубинового огонька. И нажал.

Крошечная алая точка заплясала на поверхности шари-
ка-сенсора. Ничего не произошло. Хоровой продолжал течь.
Жень стиснул зубы, удерживая луч неподвижно. Секунда.
Две. Пять.

А потом шарик начал нагреваться.
Сперва едва заметное свечение, ореол вокруг алой точки.

Потом глухой хлопок, как будто лопнула перегоревшая лам-
па. Шарик брызнул искрами и покатился по полу, дымясь
и теряя магнетизм. Хоровой вздрогнул. Его течение прерва-
лось. Шёпот голосового модуля стал сбивчивым, захлебнул-
ся помехами.

— …осто-осто-осто…
Жень перевёл луч на второй глаз. На третий. Он выжигал

их один за другим, как мальчишка выжигает жукоботов лу-
пой если бы в этом мире ещё остались жукоботы. Шарики
лопались с тихим чпоканьем, похожим на звук открываемой
банки. Хоровой заметался, его форма рассыпалась, шарики
теряли сцепление и разлетались по углам, как перепуганные
жуки.

Через минуту всё было кончено. На полу валялась горсть
ржавого металлолома, маслянисто поблёскивающего в свете



 
 
 

керосинки. Голосовой модуль — крошечный динамик, при-
клеенный к плате размером с ноготь, издал последний, жа-
лобный всхлип:

— …конечная…
И затих навсегда.
Жень выдохнул. Вытер пот со лба здоровой рукой. Правая

всё ещё болела, но нанороботы — крошечный рой внутри
его собственной крови, уже делали своё дело. Он чувствовал,
как под бинтами шевелится новая плоть, срастаются сосуды,
затягиваются раны. Ещё пара дней и рука будет как новая.
Ну, почти. Шрамы останутся. Шрамы всегда остаются.

Он поднялся. Подошёл к останкам хорового, поворошил
их носком сапога. Шарики были устроены просто: магнит-
ный сердечник, сенсор, крошечный аккумулятор. И вот оно
голосовой модуль. Не тот, что говорил, а другой, служебный.
Маленькая плата, способная генерировать чистые тона. Ка-
мертон Предтеч. Идеальный инструмент для настройки аку-
стических маяков.

Жень бережно извлёк модуль, спрятал в поясную сумку.
Остальные шарики ссыпал в консервную банку. Пригодятся.
Аккумуляторы в них — дрянь, конечно, но дюжину-другую
слабых разрядов дадут. А здесь и такое богатство на вес зо-
лота.

Снаружи, за заколоченным окном, занимался рассвет.
Мутный, белесый, просеянный сквозь вечную пыль. Жень
подул на светокристалл. В закупке стало серо и тихо. Он си-



 
 
 

дел на лежанке, скрестив ноги, и смотрел на книгу.
«Собери меня. Основы робототехники для детей от 5

лет».
Пять лет. Интересно, какими были дети Предтеч? Навер-

ное, толстыми, громкими, вечно требующими новых игру-
шек. Им не приходилось выжигать хоровых лазерной указ-
кой. Им не приходилось знать, как пахнет собственная кровь
на ржавом ковше «сосунка». Им читали книжки на ночь, а
не использовали книги как тайник для микросхем.

Жень усмехнулся. Завидовать мёртвым — глупо. Лучше
учиться у них.

Он открыл книгу. Страницы приятно пахли старой бума-
гой и типографской краской — запах, которого в новом ми-
ре почти не осталось. На первой странице его встретил всё
тот же рисованный пёс-робот, улыбающийся во всю свою ме-
таллическую пасть. Под картинкой большими буквами зна-
чилось:

«УРОК ПЕРВЫЙ. ДЕЛАЕМ БАТАРЕЙКУ ИЗ КАР-
ТОШКИ! САМЫЙ ВКУСНЫЙ ИСТОЧНИК ЭНЕРГИИ»

Жень моргнул. Перечитал. Ещё раз. Из картошки? Се-
рьёзно? Такая у него была, Отшельник буквально боготво-
рил этот органический фрукт, гордился им и заставил Шеня
взять с собой почти шесть клубней.

Он пролистнул страницу. Инструкция была до безобразия
подробной, с картинками и весёлыми стрелочками. Требо-
валось: одна картофелина, два куска провода, оцинкованный



 
 
 

гвоздь и медная монетка. Последние два пункта вызвали у
Женя смешок. Гвозди у него были. А вот медная монетка?
Он порылся в поясной сумке, куда скидывал всякую мелочь,
найденную в развалинах. Старая пуговица, ржавый болт, об-
рывок цепочки… Ага. Вот. Потускневшая монетка с цифра-
ми «5» и надписью по кругу. Медь. То, что нужно.

Картошка? Жень задумался. Стоит ли тратить «настоя-
щую» еду на неизвестный эксперимент? В книге говорилось,
что подойдёт «любой клубень или фрукт с кислым соком».
Картошка — это единственное что подходило под описание,
пришлось жертвовать.

Он достал из сумки средний модуль, разрезал пополам.
Достал картошку. Снаружи она была сморщенной, сухова-
той, но сок внутри еще оставался. Жень размочил половинку
в каплях драгоценной воды из фляги, подождал, пока мякоть
набухнет. Затем — строго по инструкции! — воткнул в ре-
пу гвоздь и монетку, отступив на ширину пальца. Соединил
проводами. Подсоединил к крошечной лампочке, извлечён-
ной из той же консервной банки с останками хорового.

Сердце стучало быстрее обычного. Глупость, думал он.
Какая глупость. Картошка не может дать свет. Свет дают
кристаллы, накопители, генераторы на солярке. Но рука —
одна, ноющая вторая ещё не годилась для каких-то действий,
— делала своё дело, и пальцы подрагивали от странного, дав-
но забытого чувства. Предвкушения.

Он замкнул цепь.



 
 
 

Лампочка загорелась.
Жень зажмурился. Открыл глаза. Она горела крошечным,

красным, тёплым огоньком, совсем непохожим на мертвен-
ный блеск светящихся кристаллов. Те искрили голубым и хо-
лодным синим. А этот нет. Этот был живым. Как уголёк в
костре. Как свет далёкого окна в мёртвом городе.

Он рассмеялся. Сначала тихо, потом громче. Смех выры-
вался из груди хриплыми, лающими толчками, и он не мог
остановиться. Это было смешно. Нелепо. Прекрасно. Вот он,
Жень-Шень, выживший после встречи с хоровым, едва не
отгрызенной руки и трёхсот лет песков, сидит в бетонной ко-
робке и заставляет лампочку светиться картошкой.

Лампочка горела долго — почти час. Жень лежал на спи-
не, подложив руки под голову, и смотрел,

как тёплый зайчик пляшет на потолке. Светящийся кри-
сталл сиротливо тускнел в углу. Он проиграл. Проиграл
обычной сушёной картошке и детской книжке.

— Вот, значит, как вы жили, — прошептал Жень, обра-
щаясь к людям, которых никогда не видел. — Вот что вы да-
вали своим детям. Не оружие. Не броню. А вот это. Картош-
ку, которая светит. И книжку с улыбающимся зверем.

Он закрыл глаза. Усталость навалилась мягко, как одеяло.
Нанороботы в крови тихо жужжали, восстанавливая руку. В
голове крутились картинки из книги, прочитанные на треть,
на четверть, урывками, пока лампочка не погасла. Там было
много уроков. «Урок второй: мастерим вибромотор из ста-



 
 
 

рой зубной щётки». «Урок третий: простейший датчик дви-
жения из консервной банки». «Урок четвёртый: собираем
шагающего робота-помощника».

Шагающий робот. Если бы у него был шагающий робот —
пусть крошечный, пусть игрушечный, — он мог бы отправ-
лять его в узкие лазы. Мог бы разведывать завалы. Мог бы…

Жень уснул.
И приснился ему странный сон. Будто он идёт по чистому,

светлому городу, где нет песка. Где небо голубое, а не беле-
сое. И навстречу ему выходит рисованный зверебот. Улыба-
ется. И говорит человеческим голосом — тем самым, из го-
лосового модуля метро:

— Осторожно, двери открываются.
Жень проснулся оттого, что дверь его закутка действи-

тельно открывалась. Медленно, со скрежетом, сдвигая лом,
которым она была заперта. Снаружи, в сером рассветном су-
мраке, кто-то стоял.

И у этого кого-то было очень, очень много рубиновых
глаз.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
 

Рыбка и чёрные шарики
 

Дверь открылась. Лом, служивший засовом, отъехал в
сторону с противным скрежетом, будто кто-то провёл ногтем
по бетону. Жень-Шень дёрнулся.

В дверном проёме, на фоне серой стены, стояла фигу-
ра. Невысокая, щуплая, закутанная в лохмотья, наслоённые
друг на друга так, что невозможно было угадать очертаний
тела. На плечах позвякивали какие-то подвески, брелоки,
цепочки. Голову венчала маска будто выросшая сама собой
из десятков ржавых шариков, облепивших лицо. Хоровые.
Мёртвые хоровые, потерявшие магнетизм, но всё ещё хра-
нящие следы былой структуры.

Маска не была мёртвой. Она едва заметно шевелилась,
шарики перекатывались по скулам и лбу, перегруппировы-
ваясь, подстраиваясь под мимику носителя. Или носитель-
ницы. Или…

— Живой ты, что ли? — спросило существо.
Голос был странный. Не мужской. Не женский. Чистый,

как звон стеклянного колокольчика, и в то же время хрип-
ловатый, будто динамик, забитый песком. На лице, там, где
должен быть рот, шарики разошлись, обнажая бледные губы.



 
 
 

— Спал, — осторожно ответил Жень, не двигаясь. — По-
ка дверь не сломали.

— Дверь не сломали, — возразило существо, перешаги-
вая порог. — Дверь открыли. Разница огромная. Я не ломаю
дверей. Я открываю их. Это вежливость называется. Мама
учила.

Существо прошло в центр закутка и уселось на корточ-
ки, по-звериному, но без звериной угрозы — скорее с любо-
пытством. Маска на лице снова перегруппировалась, шари-
ки перетекли к вискам, открывая взгляду узкое лицо с ост-
рым подбородком, большими глазами неопределённого цве-
та и носом, усыпанным веснушками. Или это была не вес-
нушки, а крошечные точки ржавчины от соприкосновения с
металлом. Трудно сказать.

Жень рассматривал гостя, или гостью, молча. Одежда:
слои тряпья, но не бесформенные, а подогнанные, стяну-
тые ремешками, с карманами и петлями. На поясе болта-
лась связка странных предметов: зеркальце в розовой опра-
ве, брелок с белой звериной мордочкой (круглые уши, бан-
тик у левого уха, глаза-пуговки — Жень таких зверей не
знал, в пустошах не водились), ещё что-то блестящее и непо-
нятное. Всё это позвякивало и постукивало при каждом дви-
жении.

— Ты пялишься, — констатировало существо. — Это
невежливо. Но я разрешаю. Меня зовут Килька. Как рыбу.

— Рыбу? — переспросил Жень.



 
 
 

— Ну да. Раньше в морях водились такие маленькие се-
ребристые звери. Их солили и ели. Или не солили. Я не за-
стала. Отшельник рассказывал.

Услышав имя Отшельника, Жень вздрогнул. Отшельник.
Старик из Светлой Долины. Единственный, кто ещё помнил
мир Предтеч — не по книгам, не по обрывкам записей, а
сам, лично, проживший в том мире достаточно долго, что-
бы видеть закат. Он рассказывал Женю о вечном поезде, ко-
торый ходит под песками, о городах, где свет сам зажигал-
ся по вечерам, о людях, которые могли говорить друг с дру-
гом через маленькие светящиеся пластинки. И о своём теле,
которое когда-то было улучшено нанороботами, а потом…
разбежалось. В прямом смысле. Части тела переродились в
отдельных существ (следствия экспериментов) неразумных,
но живых, органическо-механических. Отшельник показы-
вал их Женю: дрожащие комки плоти и металла, ползающие
по траве. Последнее, что он сказал перед уходом Женя, бы-
ло о вечном поезде. «Найди его, парень. Там интересно. Там
ещё могут помнить, как жить».

— Ты знала Отшельника? — спросил Жень.
— Все знали Отшельника, — Килька пожала плечами,

и брелоки на одежде зазвенели. — Только все по-разному.
Кто-то боялся. Кто-то поклонялся. А я просто слушала, что
он говорит. Он говорил много. Иногда полезно. Иногда бред.
Но всегда интересно.

Она — или он? Жень всё ещё не мог определить, но решил



 
 
 

думать как «она», потому что имя Килька звучало скорее
как женское, — наклонилась вперёд, разглядывая останки
хорового, рассыпанные по полу.

— Ты его убил? Сам? Чем?
— Красной указкой, — честно ответил Жень.
Килька замерла. Затем издала звук, похожий на смех, но

сухой, шелестящий, будто ветер гнал песок по жестяной кры-
ше. Шарики на её маске задвигались быстрее, заколыхались,
передавая веселье.

— Красной указкой! — повторила она. — Это прекрасно.
Это лучший способ, который я слышала за последние пол-
года. Обычно хоровых глушат звуком или жгут. Но указка!
Тонко. Изысканно. Ты мне нравишься.

— Спасибо, — Жень не знал, что ещё сказать.
— Я слежу за хоровыми, — продолжала Килька, переби-

рая шарики на полу. — Они охотятся на раненых. На слабых.
На тех, кто истекает кровью и не может идти. А я иду следом.
Собираю то, что остаётся. Трофеи. — Она кивнула на свои
подвески. — Всё это — вещи мёртвых. Тех, кого хоровые
нашли первыми.

— Зачем ты их носишь?
— Чтобы было, — Килька подняла глаза, и в них на мгно-

вение мелькнуло что-то острое, колючее. — И чтобы хоро-
вые думали, что я — своя. Маска обманывает их сенсоры.
Они чуют ржавчину, старый металл, мёртвые голосовые мо-
дули. Они не чуют живого, если живое пахнет, как мёртвое.



 
 
 

Простая наука.
Жень кивнул. Он понимал науку. Книга под подушкой

уже научила его кое-чему.
— Ты шла за этим? — он указал на рассыпанные шарики.
— За этим конкретным — да. Три дня шла. Он был ста-

рый, большой, опасный. Я думала, он кого-то убьёт, и мне
достанется добыча. А он полез к тебе. И ты его — указкой.
— Она снова рассмеялась. — Судьба — странная зверюга.

Килька поднялась. Отряхнула колени от пыли.
— Ладно. Город большой. Нам же по пути?
— А куда ты идёшь? — спросил Жень.
— Туда же, куда и ты, судя по твоим глазам. К вечному

поезду.
Жень насторожился. Он никому не говорил про поезд.

Никто не знал, кроме Отшельника. А Отшельник…
— Отшельник сказал тебе, где меня искать? — спросил

он.
— Отшельник уже вроде как не говорит, — Килька пока-

чала головой, и шарики маски зашуршали. — Он разбежал-
ся окончательно. Последние куски уползли в траву. Теперь
там просто поляна с железными цветами. Красиво, кстати.
Но не разговорчиво.

У Женя защемило в груди. Отшельник. Ещё один ушед-
ший. Ещё один голос, который больше не зазвучит.

— Но перед тем как разбежаться, он сказал одну вещь. О
тебе. Что ты пойдёшь к поезду. И что тебе нужен попутчик.



 
 
 

Или попутчица. Он не уточнил.
— И ты решила, что это ты?
— Я решила, что попробую, — Килька направилась к вы-

ходу. — Если не срастётся — разойдёмся. Город большой,
места хватит. Но если срастётся — вдвоём веселее. И без-
опаснее. Я знаю тропы. Ты знаешь, как выжигать хоровых
указкой. Симбиоз.

Жень поднялся. Плечо ещё ныло, но нанороботы работа-
ли, и рука слушалась уже лучше. Он сунул книгу в заплеч-
ный мешок, проверил указку в кармане, закинул за спину
посох.

— Ладно, Килька, — сказал он. — Пошли. Только учти:
если вздумаешь украсть книгу…

— Книгу? — она обернулась на ходу. — Какую книгу?
— Детскую. По робототехнике.
Килька остановилась. Медленно повернулась всем корпу-

сом. Глаза под маской блеснули неподдельным интересом.
— По робототехнике? Для детей?
— Для детей от пяти лет.
— Пять лет… — она произнесла это так, будто пробовала

слова на вкус. — Знаешь, сколько мне лет, Жень-Шень?
— Понятия не имею.
— И никто не имеет. Может, пять. Может, пятьдесят. Мо-

жет, пятьсот. Но книгу для детей я у тебя украду только в
одном случае.

— В каком?



 
 
 

— Если ты не дашь почитать добровольно. — Она снова
засмеялась и зашагала вниз по лестнице, ловко перепрыги-
вая через провалы в ступенях. — Догоняй, конусоголовый!

Они шли через город. Вернее, через то, что от него оста-
лось. Улицы были засыпаны песком, дома стояли с выпотро-
шенными внутренностями, будто дохлые звери с выеденным
нутром. Где-то наверху, на уцелевших этажах, ветер гулял в
пустых проёмах, и звук был похож на дыхание.

Килька шагала впереди. Она знала дорогу — это было
очевидно. Ни разу не остановилась в нерешительности, ни
разу не сверилась с ориентирами. Просто шла, перепрыгива-
ла, подныривала под рухнувшие балки, и её брелоки позвя-
кивали в такт шагам.

— Видишь вон то здание? — она указала на остов высот-
ки, торчащий из песка, как сломанное ребро. — Там я нашла
вот это. — Она подняла руку, показывая брелок с белой зве-
риной мордочкой. — Не знаю, что это за зверь. Но он милый.
У него бантик. И глаза-пуговки. И усы. Знаю, что таких зве-
рей называли «хеллоу китти». Язык сломаешь.

— Зачем тебе это? — спросил Жень. — Оно не работает.
Не светит. Не стреляет.

— Оно красивое, — ответила Килька так, будто это всё
объясняло. — В старом мире было много красивого. Беспо-
лезного, но красивого.

Они прошли мимо провала, на дне которого тускло бле-



 
 
 

стела вода — грязная, с радужной плёнкой, но всё же вода.
Килька остановилась, посмотрела вниз.

— Я как-то ночевала в таком провале. Думала, безопасно.
А там жили «сосунки». Три штуки. Пришлось драться.

— И как? — спросил Жень, вспоминая свой собственный
бой.

— Сосунки тупые, — она пожала плечами. — Их ковши
— главная сила и главная слабость. Если заклинить ковш,
сосунок становится просто куском металла на ножках. Я за-
клинила. Сначала одному. Потом второму. Третий убежал.

— Чем заклинила?
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