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Аннотация
Сколько мы стоим на самом деле? Приведём эту цифру в

порядок?
Нет ничего более дорогого в нашей жизни, чем тело. Это не

философия — это физиология. Всё, что мы чувствуем, создаём,
решаем и переживаем, возможно только благодаря ему. И эту
стоимость можно вычислить.

У формулы есть переменные: чистота внутренней среды,
проводимость тканей, способность мозга принимать сигналы,
которых не было в опыте. Клеточный мусор, застойная лимфа,
информационный шум — всё это снижает нашу реальную
стоимость, как амортизация снижает цену актива.

Эта книга о том, как поддерживать тело на
уровне максимальной производительности. Мы пройдём от
молекулярных механизмов очистки до управления стресс-
ответом и когнитивной гигиены. Увидим, как состояние тканей
определяет способность принимать события, которые меняют
жизнь. А в финале — соберём формулу, которая свяжет всё в
единый показатель.
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Глава 1. Тело как

единственная реальность
 

Мы редко задаёмся вопросом, сколько мы стоим. Не в ме-
тафорическом, не в духовном, а в самом прямом, измери-
мом смысле. Мы оцениваем всё что угодно: недвижимость,
ценные бумаги, время, интеллектуальную собственность. Но
актив, без которого всё перечисленное обращается в ноль,
остаётся за скобками. Этот актив — тело.

Утверждение, что нет ничего более дорогого в нашей жиз-
ни, чем тело, звучит как трюизм лишь до тех пор, пока мы
не переводим его в плоскость физиологии. Потому что это
не философия. Это факт устройства реальности: всё, что мы
когда-либо чувствовали, создавали, решали и переживали,
было произведено биологической системой. Наше сознание,
которое кажется нам автономным и нематериальным, есть
эмерджентное свойство нейронной сети, работающей на кис-
лороде, глюкозе и аденозинтрифосфате. Наша личность —
не более чем устойчивый паттерн синаптических связей и
нейрохимических балансов. Наши решения — результат ак-



 
 
 

тивации префронтальной коры, лимбической системы и ба-
зальных ганглиев, а вовсе не бесплотной воли. Всё, что мы
называем «я», локализовано в тканях, мембранах и ионных
градиентах.

Именно поэтому тело — не инструмент и не храм. Ин-
струмент можно заменить, когда он изнашивается. Храм
можно покинуть, переселившись в другой. С телом ни од-
на из этих операций невозможна. Нет никакого «пользова-
теля», отдельного от биологического субстрата. Есть толь-
ко субстрат. Его состояние и есть наше состояние. Его стои-
мость и есть наша стоимость.

Признание этого факта переворачивает иерархию ценно-
стей, к которой мы привыкли. Социальный статус, финан-
совый капитал, профессиональная реализация, отношения,
интеллектуальные достижения — всё это вторичные активы.
Они существуют ровно до тех пор, пока существует тело. Бо-
лее того, их качество прямо зависит от качества физиоло-
гической среды, в которой они производятся. Усталый, за-
грязнённый, хронически воспалённый организм не способен
принимать точные решения, выдерживать когнитивную на-
грузку, генерировать оригинальные идеи и распознавать зна-
чимые сигналы. Мы привыкли думать, что мыслим «голо-
вой», а телом лишь доставляем эту голову на совещания. Но
когда «доставка» даёт сбой, мыслительный процесс дегради-
рует раньше, чем мы успеваем это заметить.

Итак, если тело — наш единственный и невосполнимый



 
 
 

актив, то перед нами встаёт задача оценки его стоимости.
Мы должны понять, из чего эта стоимость складывается и
что её снижает. Любой актив подвержен износу. В случае
с телом износ имеет конкретное имя: отходы. Триллионы
клеток, образующих наши ткани, работают непрерывно. Они
дышат, делятся, синтезируют белки, передают сигналы, со-
кращаются, проводят электрические импульсы. Каждый из
этих процессов оставляет после себя молекулярный мусор:
свободные радикалы, неправильно свёрнутые белки, моче-
вину, креатинин, продукты перекисного окисления липидов,
избыток нейромедиаторов. Это не результат болезни или
неправильного образа жизни — это нормальная физиология.
Отходы образуются всегда, пока мы живы.

Проблема в том, что эти отходы не выводятся автомати-
чески. Для их утилизации существуют специализированные
механизмы — от внутриклеточных (убиквитин-протеасом-
ная система, аутофагия, лизосомы) до тканевых (лимфати-
ческий дренаж, глимфатическая система мозга, работа пече-
ни и почек). Но эти механизмы не бесконечны. Они требуют
определённых условий для эффективной работы. А главное
— мы редко задумываемся о том, чтобы эти условия обеспе-
чить. Мы не относимся к телу как к активу, требующему си-
стемного обслуживания. Мы относимся к нему как к данно-
сти, которая будет функционировать независимо от нашего
участия. Это ошибка с измеримыми последствиями.

Представьте себе промышленное предприятие. Оно про-



 
 
 

изводит продукт, но одновременно генерирует отходы. Если
не выстроена система очистки, если отходы не вывозятся и
не перерабатываются, то со временем они начинают мешать
самому производству. Сначала падает производительность,
затем выходят из строя отдельные узлы, наконец, предприя-
тие останавливается. То же самое происходит с телом. Ме-
таболические отходы, накапливаясь в межклеточной жидко-
сти, создают фон воспаления. Воспаление нарушает работу
рецепторов, снижает проводимость сигналов, замедляет ре-
генерацию. Застой лимфы не позволяет выводить токсины и
белки из тканей. Загрязнённая глимфатическая система не
успевает промыть мозг во сне, оставляя там бета-амилоид
и другие нейротоксичные метаболиты. Снижение эффектив-
ности аутофагии означает, что клетки перестают перераба-
тывать собственный внутренний мусор, что ведёт к ускорен-
ному старению и функциональной недостаточности тканей.

Каждое из этих событий — не абстрактная угроза здоро-
вью. Это снижение реальной стоимости нашего единствен-
ного актива. Мы становимся менее продуктивны, менее спо-
собны к концентрации, менее устойчивы к стрессу, менее
точны в оценке ситуаций. Мы начинаем принимать другие
решения, пропускать значимые сигналы, медленнее восста-
навливаться после нагрузок — как физических, так и когни-
тивных. Мы теряем в стоимости, даже не замечая этого, по-
тому что процесс идёт постепенно, и сравнить текущее со-
стояние с потенциально возможным нам обычно не с чем.



 
 
 

Но стоимость можно вычислить. Для этого нужно опреде-
лить переменные, которые на неё влияют, и установить ха-
рактер их взаимосвязи. Это не метафора. Это инженерный
подход к биологической системе. Если мы знаем, что чистота
внутренней среды, проводимость тканей и способность моз-
га к детекции новых сигналов напрямую связаны с объёмом
и скоростью выведения отходов, то мы можем вывести фор-
мулу, описывающую эту зависимость. Мы можем измерить
исходное состояние. И мы можем целенаправленно воздей-
ствовать на каждую переменную, чтобы увеличить итоговую
стоимость. В этом состоит задача книги. Мы не будем гово-
рить о здоровье как о расплывчатой ценности. Мы не будем
апеллировать к страху смерти или к желанию «выглядеть мо-
ложе». Мы встанем на позицию операторов сложной биоло-
гической системы, у которой есть измеримый показатель —
стоимость. Этот показатель можно рассчитать, увеличить и
поддерживать на высоком уровне. Всё, что для этого нужно,
— признать тело тем, чем оно является: единственным ак-
тивом, который у нас есть, и единственной реальностью, в
которой мы существуем. С этого признания мы начинаем.
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