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Аннотация
Одна смерть. Одно возвращение. И цена, которую нельзя

помнить.
Когда Тейт Кинг теряет отца, её жизнь раскалывается на «до»

и «после». Старый район Ридфилда остаётся во тьме, пока Новый
город сияет идеальной жизнью на холме. Говорят, есть место, где
потерянное можно вернуть — почти идеально, без боли и утрат.
Но идеальное всегда требует расплаты.
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Сон во сне

 
Поцелуй прощальный мой
в час разлуки роковой
я тебе, мой друг, даю.
Ты права, я сознаю,
сном назвавши жизнь мою.
Раз надежды больше нет, —
мрак ли будет или свет,
сон иль явь, не все ль равно,
раз уж нет ее давно?
Все, что жизнь сулила мне,
было все — лишь сном во сне!

Над бушующей рекой
я стою, зажав рукой
горсть песчинок золотых —
только горсть! И даже их
не могу я удержать
и в пучину не ронять,
лишь могу рыдать, рыдать!



 
 
 

Боже, Боже! как сильней
мне их сжать в руке своей?
Неужели и одной
не спасти мне, Боже мой?
Неужели ж все, что мне
жизнь дает, — лишь сон во сне?..

ЭДГАР АЛЛАН ПО
Перевод Николая Бахтина (Новича)



 
 
 

 
Глава 1

 
Обжигает мысли ночь глухая, притаившись за окном
Здесь тебя она припрячет, не забудет ни за что
Мама стягивает с верхней полки свечу, ставит в подсвеч-

ник и подносит горящую спичку к фитилю. Танцующее пла-
мя поочередно освещает ее лицо, стол и затем почти всю на-
шу небольшую кухню. Она со скрипом выдвигает стул и са-
дится напротив меня, поправляя юбку.

Электричества нет на протяжении четырех часов. Для нас
это не было каким-то событием, но в этот раз оно явно затя-
нулось. Все сходятся во мнении, что отключение из-за гро-
зы, как это обычно бывает. Но папа и его коллеги на станции
(да и все жители старой части города) прекрасно знают прав-
ду. Дело в том, что с наступлением лета большая часть жите-
лей вернулась в свои роскошные дома, увеличив объем энер-
гопотребления до максимума. Они требуют устранить непо-
ладки в кратчайшие сроки, пишут жалобы и высказывают
свое недовольство, не сдерживая себя в высказываниях.

Но мы ко всему привыкли. Привыкли обслуживать новый
район и его жителей, привыкли довольствоваться меньшим
и, в конце концов, привыкли жить во тьме.

— Что-то он совсем задерживается, — обеспокоенно ска-
зала мама, заваривая чай из аптечных ромашек, собранных
накануне в лесу. — Видимо, опять рук не хватает. Еще бы:



 
 
 

сократили всех, кого только можно. Даже не знаю, к которо-
му часу он вернется.

В моей голове роилось множество мыслей, но большая
часть была посвящена мечтам о жизни в Новом городе.

Несколько лет назад на холме в южной части Ридфилда не
было ничего кроме леса и небольшого питомника, а теперь
там элитный район для предпринимателей и их семей.

Меня злили и вместе с этим пугали мысли о том, что если
бы у нас был такой дом, папа не работал бы на электростан-
ции за копейки, а я вполне могла бы ходить в престижную
школу наравне с детьми с Нового района. Никогда не при-
шлось бы экономить на том, что им достается без труда. Я бы
никогда не узнала, каково это — самому собирать ромашки
для чая в лесу.

Это было моим самым нелюбимым чувством. Как будто я
предаю свою семью, даже думая о таком. Мечтаю быть как
эти богачи… как же унизительно.

— Хорошо. Пойду спать тогда, уже совсем поздно. Завтра
мы с девочками со школы хотим пойти в торговый центр. Я
не буду ничего покупать, просто повеселимся немного, — я
взглянула маме в глаза. — Ты же не забыла?

— Да, сходи. Старушка Джилл принесла нам ведро яблок,
надо с ними что-то сделать. Муки хватило только на один
пирог, думала поужинаем всей семьей. Тогда останется на
завтрак. Купи завтра по пути еще упаковку муки, пожалуй-
ста.



 
 
 

— Хорошо, только напомни мне утром, — сказала я,
чмокнув маму в макушку. — Доброй ночи.

В детстве папа рассказывал, что все на свете состоит
из атомов. Что если разделить ядро, получится огромная
энергия. Что электричество — это движение электронов.
Что электростанция — сердце Ридфилда и что человеческое
сердце тоже имеет такую «станцию», благодаря которой оно
работает не переставая. Я никогда не понимала, зачем мне
это знать. Тогда мне казалось, что это просто очередная па-
пина история.

Я проснулась от громкого стука во входную дверь. Вско-
чив с кровати, я спросонья надела тапки на разные ноги и
помчалась на кухню разогревать пирог. Света все еще нет, не
думаю, что прошло много времени. Чайник наверняка уже
остыл.

Вокруг стало так тихо, что были слышны удары моего соб-
ственного пульса. Я вышла в коридор, чтобы проверить, спу-
стилась ли мама встречать папу.

Глаза защипало, а мои руки задрожали от неведомого мне
прежде чувства. Словно я оказалась за бортом корабля в хо-
лодном океане.

Мама сидела на коленях, держась за мокрую штанину па-
пы. В моей голове разом возникло миллион вопросов и до-
гадок. Ответы казались логичными, но внутри я прекрасно
осознавала, что все они абсурдны.

Поднимаю взгляд с мамы и заглядываю в лицо папы, пы-



 
 
 

таясь найти ответ: такие же глубокие морщины, окружающие
большие глаза. Усталый взгляд куда-то в сторону. Обозна-
лась…

Папа не пришел этой ночью и не пришел следующей. Ве-
чером я выбросила остатки пирога, и мы больше никогда не
готовили его снова.
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