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Имитация

Сон во сне

Поцелуй прощальный мой
в час разлуки роковой 
я тебе, мой друг, даю. 
Ты права, я сознаю, 
сном назвавши жизнь мою. 
Раз надежды больше нет, — 
мрак ли будет или свет, 
сон иль явь, не все ль равно, 
раз уж нет ее давно? 
Все, что жизнь сулила мне, 
было все — лишь сном во сне! 


Над бушующей рекой 
я стою, зажав рукой 
горсть песчинок золотых — 
только горсть! И даже их 
не могу я удержать 
и в пучину не ронять, 
лишь могу рыдать, рыдать! 
Боже, Боже! как сильней 
мне их сжать в руке своей? 
Неужели и одной 
не спасти мне, Боже мой? 
Неужели ж все, что мне 
жизнь дает, — лишь сон во сне?.. 


ЭДГАР АЛЛАН ПО
Перевод Николая Бахтина (Новича)


Глава 1

Обжигает мысли ночь глухая, притаившись за окном 
Здесь тебя она припрячет, не забудет ни за что 
Мама стягивает с верхней полки свечу, ставит в подсвечник и подносит горящую спичку к фитилю. Танцующее пламя поочередно освещает ее лицо, стол и затем почти всю нашу небольшую кухню. Она со скрипом выдвигает стул и садится напротив меня, поправляя юбку.
Электричества нет на протяжении четырех часов. Для нас это не было каким-то событием, но в этот раз оно явно затянулось. Все сходятся во мнении, что отключение из-за грозы, как это обычно бывает. Но папа и его коллеги на станции (да и все жители старой части города) прекрасно знают правду. Дело в том, что с наступлением лета большая часть жителей вернулась в свои роскошные дома, увеличив объем энергопотребления до максимума. Они требуют устранить неполадки в кратчайшие сроки, пишут жалобы и высказывают свое недовольство, не сдерживая себя в высказываниях.
Но мы ко всему привыкли. Привыкли обслуживать новый район и его жителей, привыкли довольствоваться меньшим и, в конце концов, привыкли жить во тьме.
— Что-то он совсем задерживается, — обеспокоенно сказала мама, заваривая чай из аптечных ромашек, собранных накануне в лесу. — Видимо, опять рук не хватает. Еще бы: сократили всех, кого только можно. Даже не знаю, к которому часу он вернется.
В моей голове роилось множество мыслей, но большая часть была посвящена мечтам о жизни в Новом городе.
Несколько лет назад на холме в южной части Ридфилда не было ничего кроме леса и небольшого питомника, а теперь там элитный район для предпринимателей и их семей.
Меня злили и вместе с этим пугали мысли о том, что если бы у нас был такой дом, папа не работал бы на электростанции за копейки, а я вполне могла бы ходить в престижную школу наравне с детьми с Нового района. Никогда не пришлось бы экономить на том, что им достается без труда. Я бы никогда не узнала, каково это — самому собирать ромашки для чая в лесу.
Это было моим самым нелюбимым чувством. Как будто я предаю свою семью, даже думая о таком. Мечтаю быть как эти богачи… как же унизительно.
— Хорошо. Пойду спать тогда, уже совсем поздно. Завтра мы с девочками со школы хотим пойти в торговый центр. Я не буду ничего покупать, просто повеселимся немного, — я взглянула маме в глаза. — Ты же не забыла?
— Да, сходи. Старушка Джилл принесла нам ведро яблок, надо с ними что-то сделать. Муки хватило только на один пирог, думала поужинаем всей семьей. Тогда останется на завтрак. Купи завтра по пути еще упаковку муки, пожалуйста.
— Хорошо, только напомни мне утром, — сказала я, чмокнув маму в макушку. — Доброй ночи.
В детстве папа рассказывал, что все на свете состоит из атомов. Что если разделить ядро, получится огромная энергия. Что электричество — это движение электронов. Что электростанция — сердце Ридфилда и что человеческое сердце тоже имеет такую «станцию», благодаря которой оно работает не переставая. Я никогда не понимала, зачем мне это знать. Тогда мне казалось, что это просто очередная папина история.
Я проснулась от громкого стука во входную дверь. Вскочив с кровати, я спросонья надела тапки на разные ноги и помчалась на кухню разогревать пирог. Света все еще нет, не думаю, что прошло много времени. Чайник наверняка уже остыл.
Вокруг стало так тихо, что были слышны удары моего собственного пульса. Я вышла в коридор, чтобы проверить, спустилась ли мама встречать папу.
Глаза защипало, а мои руки задрожали от неведомого мне прежде чувства. Словно я оказалась за бортом корабля в холодном океане.
Мама сидела на коленях, держась за мокрую штанину папы. В моей голове разом возникло миллион вопросов и догадок. Ответы казались логичными, но внутри я прекрасно осознавала, что все они абсурдны.
Поднимаю взгляд с мамы и заглядываю в лицо папы, пытаясь найти ответ: такие же глубокие морщины, окружающие большие глаза. Усталый взгляд куда-то в сторону. Обозналась…
Папа не пришел этой ночью и не пришел следующей. Вечером я выбросила остатки пирога, и мы больше никогда не готовили его снова.
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