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Алекс Скарлет

    Дорхем

Часть 1: Кровь и соль
      
Глава первая
      
Море пахло иначе когда надвигался шторм.
Варн знал этот запах с детства — тяжёлый, железистый, будто кто-то невидимый точит клинок прямо над водой. Сейчас запах был именно такой. Он сидел на краю выступа у восточного берега, свесив ноги над обрывом, и смотрел как горизонт темнеет полосой — медленно, основательно, будто небо передумало быть небом.
— Слезай, — сказал Эйн снизу. — Если тебя сдует я скажу Даре что ты сам прыгнул.
— Она тебе не поверит.
— Поверит. Я умею плакать когда надо.
Варн не ответил.
Далеко, у самого края видимого мира, чернела точка — что-то большое, слишком большое для рыбацкой лодки. Он прищурился. Точка не двигалась, или двигалась так медленно что глаз не успевал поймать движение. Варн смотрел не отрываясь — дольше чем нужно, дольше чем приятно. Не моргал. Дара называла это его дурной привычкой. Эйн просто старался не замечать.
— Эйн.
— Что.
— Там корабль.
Пауза. Потом шорох — Эйн карабкался по камням, осторожно, сначала думал куда поставить ногу. Через минуту уже сидел рядом. Ветер трепал белые волосы.
— Не вижу ничего.
— Вон там. Левее. У самой тёмной полосы.
Эйн долго молчал.
— Это туча.
— Это не туча.
— Ты видишь тучу и думаешь что это корабль потому что хочешь увидеть корабль.
Варн не стал спорить. Слез с края, встал на твёрдую землю. Ещё секунду смотрел туда — тем же взглядом, не мигая, как будто точка должна была что-то ответить.
Она ничего не ответила.
— Пойдём, — сказал Эйн уже на ходу. — У Тода сегодня есть копчёная рыба. Он обещал.
— Тод всегда обещает.
— И иногда даже держит слово.
Они пошли по тропинке вдоль берега — узкой, выбитой в земле ногами людей которые ходили здесь раньше них. Триста лет хождения назад и вперёд. Варн иногда думал об этом — кто прошёл здесь первым, знал ли тот человек что идёт первым, чем всё для него кончилось.
За спиной небо громыхнуло.
Эйн даже не обернулся.
Тод жил в третьем доме от берега — приземистом, пахнущем смолой, с дырой в крыше которую чинил уже четвёртый год. Дверь была открыта. Тод сидел внутри и что-то резал ножом прямо на колене, щурясь от дыма очага.
— Рыба есть? — спросил Варн с порога.
— Здрасте — это первое слово.
— Здравствуй. Рыба есть?
— Была.
— Ты обещал.
— Я много чего обещал. — Тод наконец посмотрел на него — быстро, и сразу отвёл глаза. У него было лицо человека которому жизнь объяснила всё что хотела, и он согласился. — Заходите. Дождь через пять минут.
Они зашли. Эйн сел на лавку и сразу вытянул ноги. Варн остался стоять — он редко сидел когда мог стоять. Дара говорила что это нехорошо, что хорошие люди умеют сидеть спокойно. Он не спрашивал что она имеет в виду под хорошими людьми.
Тод достал из-под стола кусок рыбы, завёрнутый в тряпку — жёлтый, плотный, пахнущий дымом. Бросил на стол.
— Вот. Доволен?
— Очень, — сказал Варн и потянулся взять.
— Эйн первый, — сказал Тод.
Варн убрал руку. Тод сказал это тоном каким говорят вещи которые не обсуждаются. Он вообще старался лишний раз не смотреть на Варна — если тот задерживался, Тод находил себе что-нибудь резать, что-нибудь чинить. Варн заметил это давно и ни разу не спросил почему.
Эйн взял кусок, разломил пополам, протянул Варну половину.
За дверью ударил дождь — сразу, без предупреждения.
— Видел корабль, — сказал Эйн.
— Где? — спросил Тод.
— У горизонта. Восточнее.
— Туча, — сказал Варн.
— Может быть, — сказал Эйн. Голосом которым говорят когда уже решили что думают.
Тод снова взял нож. Начал что-то резать — просто так, как режут когда думают.
— Корабли сюда не заходят, — сказал он наконец.
Никто не ответил.
Варн жевал и смотрел на огонь. Дождь лупил по крыше — по той части где не было дыры и по той где была. Там капало в глиняный горшок, редко и точно.
Он думал про точку у горизонта. Если там был корабль — он придёт ещё раз.
Огонь потрескивал. Дождь шёл.
— Завтра снова пойдём смотреть? — сказал Эйн.
— Да, — сказал Варн.
Тод ничего не сказал. Только резал.
Глава вторая
      
Дара сказала ему утром что если он ещё раз полезет на тот выступ то она сломает ему обе ноги и посмотрит куда он полезет тогда.
Он сказал ей что с переломанными ногами можно ползти.
Она посмотрела на него долго — таким взглядом каким смотрят когда не знают смеяться или бить. Потом сказала что он очень похож на своего отца, и ушла в дом не объяснив что имела в виду.
Она всегда смотрела на него так. Не страх — что-то более долгое. Как смотрят на огонь горящий близко к занавеске.
Варн не знал своего отца. Дара говорила что тот умер до его рождения — болезнь, быстрая, без подробностей. Мать умерла когда он был слишком мал чтобы помнить. Он не злился на это, злиться было не на кого. Эйн однажды сказал что не злиться на пустоту это и есть мудрость. Варн тогда сказал что Эйн просто не умеет злиться по-настоящему.
Эйн не стал спорить. Что тоже было его способом оказаться правым.
Храм богини света стоял в середине острова — не на берегу, не на холме, а именно в середине, как будто кто-то решил что богиня должна быть равноудалена от всего. Стены у него были белые, когда-то. Сейчас — серые от соли и времени, с тёмными потёками там где крыша пропускала воду. Внутри всегда пахло воском и ещё чем-то, чем-то что Варн не мог назвать но всегда чувствовал.
Они добежали от дома Тода насквозь мокрые. Дождь бил не переставая, крупный, с ветром который гнал его горизонтально так что капли летели в лицо как песок.
Эйн толкнул дверь плечом. Она открылась с привычным скрипом.
Внутри было тихо. Несколько свечей горели у дальней стены — у большого образа Аэлис, золотого, потускневшего, с выражением лица которое могло означать всё что угодно. Рядом с образом стоял каменный постамент — старый, явно старше самого храма, грубо отёсанный, без украшений. Под ним склеп. Там лежал Каин — тот кто спас их всех и умер по дороге, тот чьё имя здесь произносили тихо и только когда нужно.
— Думаешь это был торговец? — спросил Эйн, садясь на лавку у стены.
— Торговцы сюда не ходят.
— Тод сказал что корабли вообще сюда не ходят. А этот пришёл.
— Может мимо плыл.
— Мимо куда? Здесь нет никуда. — Эйн посмотрел на него. — Ты же сам знаешь карту. За нами только океан.
Варн не ответил.
Он смотрел на постамент. Стоял неподвижно и просто смотрел. Что-то в груди тянулось к нему — медленно, без спроса.
Потом пришёл запах.
Медь. Тёплая — как когда порежешь палец и поднесёшь к носу. Только сильнее.
Потом это вошло в него через грудину.
Не мысль. Не сон. Что-то хлынуло вниз — в живот, в ладони, в пальцы, — как будто нашло его кровь и потянулось к ней. Думать сразу стало трудно. В горле встало что-то плотное, рот наполнился слюной — и он понял что это не его рефлекс, а что-то старое и голодное которое просто воспользовалось его ртом.
Голод. Чужой, тупой от долгого ожидания. Не на хлеб, не на воду — на что-то тёплое, бьющееся. Что-то в нём знало куда давить, знало что происходит с телом когда из него уходит то что его держало. Это знание лежало в руках, в пальцах, в том как они чуть согнулись сами, без его воли.
Это не казалось ему страшным.
Это было хуже всего.
— Варн!
Он не услышал.
— Варн!
Эйн держал его за плечо и тряс. Лицо у него было такое каким бывает когда пытаются не показать что испугались.
Варн вдохнул. Во рту стоял привкус — железный, чужой. Он сглотнул.
— Что с тобой?
— Ничего. — Голос звучал хрипло, как чужой. — Всё нормально.
— Ты стоял и не отвечал. Я два раза позвал.
— Задумался.
— Это не задумался. — Эйн не убрал руку с плеча. — Тебе плохо?
— Голова. — Варн поморгал. — Пойдём отсюда.
Эйн не стал спорить. Взял его за локоть — крепко, без лишних слов — и они вышли.
Дождь кончился.
Они остановились на пороге — и Эйн первым увидел. Он всегда первым чувствовал когда что-то не так с пространством.
Корабль стоял у воды.
Не у горизонта — здесь, близко, будто вырос из моря пока они прятались от дождя. Небольшой, потрёпанный, с одной мачтой и убранным парусом. От него к берегу шла шлюпка — один человек на вёслах, один на носу.
Тот что стоял был невысокий, в плаще с откинутым капюшоном. Немолодой, загорелый, с бородой которую явно не стригли давно. Смотрел на берег без всякого выражения — спокойно, как смотрят на место которое знают.
— Он знает про остров, — сказал Варн тихо.
— Да, — сказал Эйн.
— Ты же понимаешь что это плохо.
— Да.
Они стояли и смотрели как шлюпка приближается. Человек на носу не шевелился — не смотрел по сторонам, не указывал гребцу куда грести. Просто ждал когда берег сам придёт к нему.
— Нужно позвать кого-нибудь из старших, — сказал Эйн.
— Нужно, — согласился Варн. — Но сначала посмотрим кто это.
— Варн—
— Одну минуту.
Шлюпка ткнулась в берег. Человек в плаще шагнул на гальку — легко, привычно — и огляделся. Взгляд у него был такой каким оглядываются не чтобы увидеть что-то новое, а чтобы проверить что старое на месте.
Потом он посмотрел прямо на них.
Глаза у него были светлые, неподвижные — не мёртвые, но такие как будто нижнее веко забыло как моргать. Он смотрел на Варна дольше чем нужно. Не угрожающе. Просто долго — с тем выражением которое можно было бы назвать узнаванием, если бы они встречались раньше.
— Мальчики, — сказал он. Голос низкий, немного хриплый, с акцентом который Эйн не мог опознать. — Где здесь можно поговорить со старшим?
Эйн молчал.
— С каким старшим? — спросил Варн.
— С тем кто хранит это место. — Человек снова огляделся — на храм, на дома, на тропинку уходящую вглубь острова. — Я знаю что он есть.
— Откуда вы знаете про это место? — спросил Эйн.
Человек посмотрел на него. На долю секунды что-то изменилось в его взгляде — не удивление, что-то тоньше, как будто он ожидал одно лицо а увидел другое. Потом успокоился.
— Долгая история, — сказал он. — Для неё нужна крыша над головой и что-нибудь горячее.
Эйн посмотрел на Варна.
Варн смотрел на незнакомца. Что-то в нём было не так — не угроза, не ложь. Чувство что этот человек занимает в воздухе чуть больше места чем должен.
— Подождите здесь, — сказал Эйн.


    Глава третья
      

      Главу острова звали Седрик Рэнар.

      Невысокий, широкоплечий, с белыми волосами которые он стриг коротко и красными глазами которые всегда казались Варну чуть более внимательными чем нужно. Ему было около пятидесяти. Он никогда не повышал голос — это пугало больше чем если бы повышал.

      Они нашли его у кузницы — Седрик смотрел как молодой Орн правит лемех, стоял скрестив руки и иногда говорил одно слово. Эйн подошёл и сказал что на берегу чужой корабль и чужой человек который хочет говорить со старшим.

      Седрик не изменился в лице.

      — Один?

      — С гребцом. Гребец остался в шлюпке.

      — Вооружён?

      — Не видно. Плащ длинный.

      Седрик помолчал. Посмотрел на Орна, на лемех, на огонь в горне. Потом сказал Орну что угол не тот и пошёл к берегу — не быстро, как идут когда никуда не торопятся и именно поэтому приходят вовремя.

      Варн и Эйн пошли следом.

      Незнакомец ждал там где они его оставили. Стоял на гальке, руки в карманах плаща, смотрел на воду. Когда услышал шаги — обернулся. Увидел Седрика и чуть склонил голову — не поклон, что-то меньшее, признание что перед ним тот кто нужен.

      — Меня зовут Каррос, — сказал он. — Каррос из Вэлта. Я не причиню вреда никому на этом острове.

      — Это хорошее намерение, — сказал Седрик. — Как вы нашли нас?

      И Каррос рассказал.

      Эйн слушал внимательно.

      История была складная — не слишком гладкая, с нужными паузами в нужных местах, с деталями которые звучали как подлинные потому что были достаточно мелкими чтобы их не придумывать. Дед Карроса был с континента, из торговцев, из тех кто слышал легенды. Легенда про остров за звездой которая показывается раз в двести лет. Дед рассказывал детям как сказку. Каррос вырос, дед умер, легенда осталась.

      Потом он бежал — от чего именно не уточнил, сказал только долги и недоброжелатели, голос у него при этом был ровный как у человека которому нечего скрывать именно потому что он уже решил что скрывать. Бежал на выжженную землю за первой стеной — там никто не живёт уже три сотни лет, там можно спрятаться. Нашёл ходы под землёй. Старые, уходящие к морю.

      — Тоннель выходит прямо к воде, — сказал он. — Там я нашёл следы — старые, но направление читалось. Дальше была логика и звёзды.

      Седрик слушал не двигаясь.

      — Значит вы нашли тоннель, — сказал он когда Каррос замолчал.

      — Да.

      — И следы трёхсотлетней давности.

      — Я умею читать следы.

      — И звёзды вам помогли.

      — Звезда, — поправил Каррос. — Та самая. Она взошла этой ночью. Я видел её первый раз в жизни. — Пауза. — Я плыл прямо на неё.

      Тишина. Ветер с моря. Галька под ногами Седрика скрипнула когда он перенёс вес.

      — Это долгий путь чтобы проверить легенду деда, — сказал он.

      — У меня не осталось других мест куда плыть.

      Седрик смотрел на него долго. Эйн смотрел на Седрика и пытался понять что тот думает — и не мог. Лицо у главы было как та галька под ногами: всё на виду, ничего не прочитаешь.

      — Мы дадим вам еду и кров на несколько дней, — сказал Седрик наконец. — Потом поговорим.

      — Благодарю, — сказал Каррос.

      Он посмотрел на Варна тем же взглядом что и на берегу — неподвижным, чуть слишком долгим. Потом отвернулся.

      Варн поймал куда смотрел. Не на Седрика. Не на Эйна.

      На него.

      Каррос пах не так как пахнут торговцы.

      Варн понял это когда они шли к временному домику у северного края. Торговцы пахли товаром — специями, кожей, трюмным деревом. Каррос пах медью. Слабо, почти неуловимо — Варн бы не заметил если бы не то что было в храме.

      Он ничего не сказал Эйну.

      Каррос шёл спокойно, смотрел по сторонам с видом человека который запоминает место. Иногда задавал вопросы — сколько жителей, давно ли построили храм, есть ли кузнец. Правильные вопросы. Но ответы он слушал только до половины — потом взгляд уходил куда-то в сторону, как будто искал что-то конкретное и слова были просто способом не молчать пока ищет. Правая рука при этом поднималась к горлу — медленно, бессознательно — и большой палец начинал водить по чему-то под воротником плаща. Шрам или цепочка. Он делал это каждый раз когда переставал слушать. Туда-обратно, туда-обратно, ровно.

      У домика Седрик остановился.

      — Здесь есть всё что нужно. Воду принесут. Дрова в углу.

      — Достаточно, — сказал Каррос.

      Седрик кивнул и пошёл обратно. Эйн потянул Варна за рукав — пора. Варн пошёл, но обернулся.

      Каррос стоял на пороге домика и смотрел на него. Смотрел так как смотрят на задачу которую долго решали и наконец увидели ответ. Рука у горла — снова. Никакой угрозы в позе. Просто удовлетворение — спокойное, как у человека который сделал всё что мог и теперь ждёт.

      Варн отвернулся и пошёл догонять Эйна.

      Ночью Эйн не спал.

      Лежал и думал про то как Каррос смотрел. Про тоннель который тот нашёл — если нашёл. Про то что звезда взошла именно сейчас и именно сейчас на берег пришёл человек с легендой деда. Совпадения бывают. Но такие складывались слишком ровно — один к одному, как камни уложенные чтобы перейти реку.

      Он встал до рассвета и пошёл к Седрику.

      Глава не спал тоже. Сидел у себя за столом с кружкой и смотрел в огонь. Когда Эйн вошёл — не удивился, только кивнул на лавку напротив.

      — Ты ему не веришь, — сказал Эйн. Не вопрос.

      — Я верю что он говорил складно, — сказал Седрик. — Это не то же самое.

      — Тогда зачем пустил?

      Седрик помолчал. Взял кружку, поставил обратно не отпив.

      — Потому что амулет не сработал, — сказал он тихо.

      Эйн не сразу понял.

      — Амулет делает так что случайные люди нас не находят. Этот человек — не случайный. Он знал куда плывёт. Значит либо у него есть защита от влияния амулета, либо — он сам часть того же что создало амулет.

      — Культ, — сказал Эйн.

      Седрик не подтвердил и не опроверг. Посмотрел на огонь.

      — Мальчик, — сказал он. — Варн. Сегодня у храма с ним что-то было?

      Эйн вспомнил. Варн стоящий неподвижно. Два раза позванный и не слышащий. Хриплый голос когда наконец ответил.

      — Да, — сказал он.

      — Что именно?

      — Видения. Я думаю. Он сказал что голова и что в храме странно.

      Что-то в лице Седрика стало другим — не страх, что-то тяжелее страха.

      — Хорошо, — сказал он. — Иди спать.

      — Седрик—

      — Иди спать, Эйн.

      Эйн встал. Дошёл до двери. Остановился.

      — Амулет под храмом, — сказал он. — Это из-за него?

      Долгая пауза.

      — Иди, — сказал Седрик.

    

    Глава четвёртая
      

      К утру Каррос был мёртв.

      Нашла его соседка которая несла воду — дверь была открыта, Каррос лежал посреди домика на полу, руки вдоль тела, лицо спокойное. Никаких следов борьбы, никакого оружия. Просто лежал как человек который лёг и решил не вставать.

      На полу вокруг него была кровь — не лужа, не рана, а тонкие линии, проведённые аккуратно, с намерением. Узор который Эйн не мог прочитать но от которого хотелось выйти на воздух.

      Седрик пришёл, посмотрел, ничего не сказал. Попросил соседку уйти. Постоял над телом минуту.

      Потом обернулся и увидел Варна — тот стоял в дверях, смотрел на узор на полу. Лицо непроницаемое, такое бывает когда человек сам не знает что чувствует.

      — Уйди отсюда, — сказал Седрик.

      — Что это за узор?

      — Уйди.

      — Седрик. Что. Это. За узор.

      Седрик посмотрел на него. Долго.

      — Молитва, — сказал он наконец. — Чужая молитва чужому богу. — Пауза. — Уходи, Варн.

      Варн ушёл.

      Но узор уже был у него в памяти — каждая линия, каждый угол. Он не понимал почему запомнил так точно. Просто запомнил. Как запоминают то что видели раньше, в другом месте, в другое время.

      Как будто уже знал.

      Тело Карроса вынесли на рассвете.

      Седрик сам завернул его в парусину — не из уважения, из порядка. Порядок важнее уважения когда имеешь дело с вещами которые не понимаешь до конца. Он не понимал ритуал на полу — линии крови, угол каждой черты — но понимал достаточно чтобы знать что хоронить этого человека в освящённой земле нельзя. Аэлис не приняла бы такого гостя. А что она не принимает — то гниёт.

      Он собрал жителей к полудню на площади у колодца.

      Пришли почти все. Слухи на острове двигаются быстрее ног — к тому моменту как Седрик вышел на середину площади каждый уже знал про узор на полу, про красные линии, про то что соседка выбежала из домика белая как парус и долго не могла говорить.

      — Домик проклят, — сказал Седрик без предисловий. — Что именно сделал там этот человек я не знаю. Но знаю что земля под ним теперь нечистая. Хоронить его в храме нельзя. Хоронить на острове нельзя.

      — Тогда что? — крикнул кто-то сзади.

      — Тело пустим по воде. Домик сожжём сегодня же — до камня, до последней щепки. Камни потом сбросим в воду.

      Молчание. Потом гул — одобрительный, быстрый, такой бывает когда люди уже сами пришли к тому же решению и им нужно только чтобы кто-то сказал вслух.

      — Единогласно? — спросил Седрик.

      Единогласно.

      Потом кто-то крикнул другое.

      Началось с дальнего края толпы — там где стояли рыбаки с северного берега, крепкие, обветренные.

      — Чужак пришёл к мальчику, — сказал один. — Все видели как он смотрел на него. Это не случайность.

      — Мальчика привезли сюда уже проклятым, — сказал второй, голос у него был не злой — хуже, убеждённый. — Его мать приплыла с континента. Оттуда где стены и кровь. И принесла это с собой.

      — Надо выпустить им кишки, — сказал третий просто, как говорят о деле которое неприятно но необходимо. — Мальчику и его матери. Пока не поздно.

      Толпа качнулась. Не вся — но та часть которая качнулась была достаточно большой чтобы остальные на секунду не поняли куда идти.

      Варн стоял в толпе и слышал это. Не выдавал лица. Эйн, рядом, взял его за запястье — коротко, крепко, молча. Варн не пошевелился.

      Седрик поднял руку.

      Не голос — просто руку. И толпа остановилась. Не потому что испугалась — потому что знала этот жест.

      — Достаточно, — сказал он.

      Тишина.

      — Мы уже осквернили эту землю один раз сегодня ночью. — Голос у него был ровный, негромкий, такой что задние тянулись вперёд чтобы расслышать. — Ещё одно убийство и богиня отвернётся от нас. Или вы думаете она не смотрит?

      Молчание.

      — Мальчик вырос здесь. Среди нас. Его мать — наша. Кто хочет крови своих — пусть скажет это вслух, при всех, и я запомню кто сказал.

      Никто не сказал.

      Недовольные остались — Седрик видел их лица, видел как они прячут взгляды и стоят с видом людей которые просто ждут другого момента. Но момент прошёл. Толпа разошлась.

      Дара пришла к нему сама, вечером, когда Варн уже спал.

      Или не спал — она слышала как он ворочается, как встаёт и садится, и снова ложится. Боролся с чем-то внутри весь день — она видела это по тому как он держит руки, по тому как смотрит в сторону храма и отворачивается. Как человек который знает что нельзя и именно поэтому тянется.

      Она знала что это такое. Знала с того дня когда умирающая женщина вложила ей в руки младенца и сказала несколько слов которые изменили её жизнь навсегда. Амулет тянул его. Ритуал Карроса усилил это — она чувствовала кожей, тем особым чутьём которое появляется когда есть что беречь.

      — Седрик, — сказала она. — Нам нужен другой дом.

      Он не удивился. Только посмотрел на неё.

      — Подальше от храма. Насколько возможно.

      — Я знаю, — сказал он.

      — Сегодня.

      — Я знаю, Дара.

      Они переехали до захода солнца.

      Той ночью Эйн не спал когда услышал звук.

      Металл о металл — резкий, короткий, потом ещё. Потом возня, глухие удары, чей-то сдавленный вскрик. Эйн вскочил раньше чем успел подумать — выбежал на улицу в чём был, босой, на холодную землю.

      Новый дом Дары и Варна был в трёх домах от него. Там горел свет в щели под дверью.

      Потом дверь распахнулась и оттуда вывалились двое — один без ножа, второй держась за запястье. За ними в дверном проёме стоял Седрик — в одной руке меч, на щеке тонкая красная полоса от уха до скулы. Глаз цел. Выражение лица такое каким бывает когда тебя пытались застать врасплох и тебе позволили слегка разочаровать нападавших.

      — Вяжите, — сказал он тем кто уже сбегался на звук.

      Их было трое. Эйн узнал двоих — рыбаки с северного берега, те что кричали на площади. Третий был моложе, Эйн видел его раньше но не знал имени.

      Они стояли связанные на утреннем собрании и смотрели в землю пока Седрик говорил.

      — Остров держится на законе, — сказал он. — Не на силе, не на страхе — на законе. Тот кто нарушает его однажды нарушит снова. Для предательства на этом острове есть одно наказание.

      — Пощади, — сказал один из рыбаков. — У меня дети.

      — Я знаю твоих детей, — сказал Седрик. — Они вырастут и узнают что их отец пытался убить ребёнка ночью с ножом. Это и будет их урок.

      Лодку подготовили к полудню — старую, латаную, с вёслами которые скрипели при каждом движении. Еды на два дня, воды на столько же. Небо к этому времени потемнело, ветер с севера нагонял волну.

      Кто-то из женщин сказал что не стоит выпускать их в такую погоду.

      — Стоит, — сказал Седрик.

      Эйн стоял на берегу и смотрел как лодка уходит.

      Варн стоял рядом — молчал весь день, с тем выражением лица которое Эйн уже научился читать как я думаю о чём-то и не скажу о чём. Дара держала его за плечо — не нежно, крепко, как держат когда хотят чтобы человек чувствовал что рядом есть кто-то твёрдый.

      Лодка дошла до горизонта.

      Потом из серой воды поднялась волна — одна, большая, несоразмерная с остальными, такая какие не рождаются от ветра а приходят из глубины когда глубина решает что пора. Она накрыла лодку и разломила её без усилия. Без злобы. Как ломают то что уже отслужило.

      Эйн смотрел на это и думал что у Аэлис странная манера прощать.

      — Именно она привела нас сюда, — сказал Седрик тихо, ни к кому конкретно. — Триста лет назад. Когда четыреста душ сели в лодки и поплыли на звезду которую видели первый раз в жизни. Она была впереди. Она привела. — Пауза. — Она не любит когда её землю марают.

      Дождь утих.

      Море успокоилось — быстро, как будто сделало что хотело и потеряло интерес.

      Эйн посмотрел на Варна.

      Тот смотрел туда где была лодка. Лицо спокойное, закрытое. Но в глазах что-то — не страх, не торжество. Что-то что Эйн не мог назвать. Что-то не по возрасту, как будто Варн видел не то что только что произошло, а то что произойдёт потом.

      — Пойдём домой, — сказала Дара.

      Они пошли.

      Седрик остался на берегу один — стоял и смотрел на воду ещё долго после того как все ушли. На щеке у него подсыхала царапина от чужого ножа. Тонкая, почти незаметная. Он не стал её перевязывать.

      Той ночью Варн спал без видений.

      Впервые за три дня — просто темнота, просто сон, ничего красного. Дара слышала его дыхание из соседней комнаты и долго лежала не закрывая глаз.

      Она знала что тишина это не конец.

      Тишина — это когда что-то набирает силу и пока что не торопится.

      Ему было десять лет. До шестнадцати оставалось шесть.

      Шесть лет тишины.

      Она не верила что тишина продержится так долго.

    

    Часть 2: Исход
      

      Эйн проснулся от запаха.

      Хлеб с солью. Пекли всю ночь — запах забился в щели, пропитал подушку, одеяло, даже стены. Он лежал и смотрел в потолок. Белёный, с трещиной у балки. Знал её наизусть.

      За стеной что-то упало. Потом шаги — лёгкие, быстрые.

      Варн.

      Эйн встал.

    
    Глава первая
      

      Варн стоял на улице босиком. Смотрел на небо — Ты чего, — сказал Эйн.

      — Не спится.

      — С каких пор?

      — С сегодня.

      Небо было серое, предрассветное. Одна звезда на западе ещё не погасла. Бледная, маленькая.

      — Сегодня же праздник, — сказал Варн.

      — Знаю.

      — Костёр вечером.

      — Знаю, Варн.

      — Ты уже слышал историю?

      — Все слышали. Каждый год.

      — Я имею в виду по-настоящему. — Варн посмотрел на него. В полутьме глаза казались чёрными. — Не просто сидишь и ждёшь, пока закончат. А слушаешь.

      Эйн помолчал.

      — Нет, — сказал честно. — Не слышал.

      — Вот и я нет. — Варн снова посмотрел на звезду. — В этом году буду.

      Звезда погасла. Небо начало светлеть с востока. Медленно, как всегда, когда ждёшь.

      День памяти братьев начинался с игры.

      Дети собрались на поляне у северного берега. Восемь человек — от шести до двенадцати. Форн, рыжий и вечно сопливый, крутился у всех под ногами. Старшие девочки поправляли платья — хотя в игре они всё равно будут бегать по грязи.

      Варн встал в центр.

      — Я буду Каином.

      Форн поднял голову. Нос шмыгнул.

      — Не-а. Каином всегда кто-то из Рэнаров. Мама сказала.

      — Мама сказала, — передразнил Варн. — А ты сам видел?

      Форн замолчал. Почесал щёку.

      — Всё равно нечестно. Ты всегда стражник. Ты не умеешь быть Каином.

      — Научусь, — сказал Варн.

      Эйн вздохнул. Встал рядом. Ничего не сказал — просто подошёл и встал. Знак: я с тобой.

      Дети переглянулись. Потом один мальчик, постарше, с длинными руками, сказал:

      — А можно я буду стражником?

      — Можно, — сказал Варн.

      Больше никто не спорил. Варна боялись спорить. А новое — всегда интереснее.

      Играли до полудня.

      Варн водил своих — четырёхсот — через поляну, через кусты, к воображаемому тоннелю у воображаемой стены. Эйн бежал рядом, подбадривал тех, кто отставал.

      — Давай, Миель, быстрее!

      — Я не могу, у меня камень в башмаке!

      — Вытряхни на бегу!

      В какой-то момент они лежали в кустах, пережидая стражников. Варн замер. Не дышал. Смотрел в просвет между ветками.

      Эйн заметил — лицо у него стало чужое. Как будто он не здесь, а где-то ещё.

      — Варн?

      Тот не ответил.

      — Варн!

      Варн моргнул. Посмотрел на Эйна.

      — Что?

      — Ты какой-то странный.

      — Нормальный. — Варн тряхнул головой. — Просто… показалось.

      — Что показалось?

      — Ничего. Пошли.

      Они побежали дальше.

      Потом стражники поймали троих. Мальчик с длинными руками схватил девочку за рукав и закричал:

      — Я её поймал! Она моя!

      — Неправда! — закричала девочка. — Ты просто дотронулся! По правилам надо удержать!

      — Я держал!

      — Нет, не держал!

      Они чуть не подрались. Варн подошёл. Посмотрел на мальчика сверху вниз — он был выше всех.

      — Отпусти.

      Мальчик не отпустил.

      — Отпусти, — повторил Варн. Голос стал тихим. Страшным.

      Мальчик отпустил.

      — Правила для всех, — сказал Варн. — Не нравится — не играй.

      Мальчик обиделся, но смолчал.

      Четыреста добрались до тоннеля. Все закричали «победа!». Даже стражники захлопали. Варн стоял в стороне и смотрел на кусты, где они прятались.

      Эйн подошёл.

      — Ты чего?

      — Ничего, — сказал Варн. — Просто… странно.

      — Что именно?

      — Чувство. Будто я уже здесь был. — Он помолчал. — Не в игре. По-настоящему.

      Эйн не знал, что на это сказать.

    
    Глава вторая
      

      После игры они ели на берегу. Хлеб с солью, варёные яйца, вяленую рыбу. Тод принёс и ушёл. Сел на камень в стороне и молчал. В день памяти братьев он всегда становился тихим.

      Форн жевал с открытым ртом. Крошки сыпались на рубаху.

      — Эйн, а это правда? — спросил он. — Про тоннель. За один день вырыли?

      — За день и ночь, — сказал Эйн. — И лопаты украли у стражников.

      — А стражники не заметили?

      — Они пили. На коронацию давали деньги.

      Форн задумался. Почесал нос.

      — Пить вредно, — сказал он наконец.

      Варн усмехнулся.

      — Земля там мягкая, — сказал он. — У стены. Туда никто не ходит. Охраны нет. Логично.

      Форн уставился на него.

      — Ты говоришь как будто сам там был.

      — Думать надо, — сказал Варн.

      Форн надулся.

      — Я тоже умею думать.

      — Ну и думай.

      Форн обиделся. Засопел. Эйн положил ему руку на плечо.

      — Сколько рыб ты поймал в этом месяце? — спросил он.

      Форн сразу ожил.

      — Огромную! Вот такую! — он развёл руки в стороны. — Я еле вытащил, она чуть меня сама не утащила!

      — Врёшь, — сказал Варн.

      — Не вру!

      — Врёшь.

      — А вот и не вру!

      Эйн улыбнулся. Смотрел на море. Горизонт был пуст. Ни одного корабля.

    

    Глава третья
      

      К вечеру весь остров собрался у храма.

      Люди рассаживались кругом — на камнях, на скамьях, на земле. Дети бегали между взрослыми, пока не стемнело. Запах хлеба с солью смешивался с дымом костра и солью моря.

      Варн сел близко. Прямо перед местом, где будет стоять старейшина.

      Эйн сел рядом.

      Сзади кто-то зашептался. Эйн обернулся. Узнал отца Горта. Тот наклонился к соседу:

      — Этот мальчишка опять в первом ряду. Вечно ему всё мало.

      Сосед кивнул.

      — Дара его, — сказал он. — Чужая кровь. Не наша.

      — Тсс! — жена отца Горта дёрнула мужа за рукав. — Седрик услышит.

      Отец Горта замолчал. Но Эйн видел его взгляд. Тяжёлый, злой. Он смотрел на затылок Варна.

      Варн не обернулся. Может, не слышал. Может, слышал и не показал.

      Мара встала у огня.

      Маленькая, сухая, белая коса до пояса. Красные глаза ничего не теряли даже в темноте. Она была прямым потомком Рэна. Не боковая ветвь, не бастард. Прямая.

      Разговоры смолкли сами. Не потому что она попросила. Просто смолкли.

      Мара посмотрела на огонь. Потом на людей.

      — Триста лет назад, — сказала она, — в самом грязном углу самого большого города в мире…

    
    Глава четвертая
      

      Мара говорила негромко. Но слышно было всем.

      — Два мальчика. Каин и Рэн. Белые волосы, красные глаза. Такие как у многих из вас.

      Отец Горта хмыкнул. Сосед толкнул его локтем.

      — Они жили в яме. Буквально в яме. Пол земляной, стены земляные. Крыша из досок, которые гнили каждую зиму и каждое лето их латали заново. Отец ловил крыс. Из их кожи шили перчатки для господ. Мать пряла. С рассвета до темноты, пока пальцы не переставали чувствовать. За это им давали еду и позволяли жить.

      Мара сделала паузу.

      — Позволяли жить. Вот как это называлось.

      — Когда они выросли, то украли оружие у стражников.

      Мара рассказала как. Ночью. Вдвоём. Проникли в казарму. Убили двух стражников — тех, что насиловали сестёр их друга. Перетащили всё оружие к себе в дом. Закопали во дворе. Глубоко.

      Глава казармы заметил пропажу. Устроил обыск. Обыскали каждый дом. Ничего не нашли.

      После обыска Каин не сдержался. Усмехнулся. Сказал что-то про слепых свиней.

      Мара не повторила слова. Но по её лицу все поняли — было страшное.

      — Стражник взбесился, — сказала она. — Не нашёл оружия. Пусть хоть кровь успокоит.

      Матери братьев перерезали горло. Прямо на пороге дома.

      Отец упал на колени. Ему отрезали… — Мара замолчала. — Отрезали то, что делает мужчину мужчиной. И засунули ему в рот. Заставили жрать.

      По толпе прошёл шёпот ужаса. Женщины закрыли детям глаза. Но поздно. Форн уже слышал. Он прижался к матери. Она погладила его по голове, но не ушла.

      — Он истёк кровью, — сказала Мара. — На глазах у братьев. Стражник сказал: «Это вам урок. В следующий раз будет хуже».

      Никто не засмеялся. Никто не кашлянул.

      — Потом был тоннель. Рыли от дома у стены. Хозяин того дома сказал: «Если так поступили с братьями — мои дети следующие». Он согласился помочь. Это не геройство. Это простой счёт.

      Кто-то в толпе кивнул.

      — Был доносчик. Сосед из дома напротив. Подслушал. Побежал докладывать.

      Мара усмехнулась краем рта.

      — Кинжал в ягодицу — и разговор другой. Ему предложили выбор. Помочь или лежать за домом. Он выбрал помочь. Поплыл с нами. Его правнуки живут на южном берегу.

      Кто-то засмеялся. Тихо, но тепло. Даже дети хихикнули.

      — Потом была коронация принца Аэрна Корна.

      Мара произнесла имя как что-то опасное. Как яд, который нужно держать подальше от лица.

      — Принц был умный. Красивый. Жестокий — но не глупо, а с расчётом. Это хуже. Злой человек ошибается. Расчётливый — нет.

      Повозка принца ехала по секторам. Золотая, огромная, с деревом богини наверху. Жители бросали в неё самое ценное. За первой стеной самым ценным была медь. Иногда серебро.

      — Каин бросил в неё себя.

      Она рассказала про тайное дно. Про час в темноте и пыли. Про мешок золота — тяжёлый, неподъёмный почти. Про прыжок на крышку тайного хода.

      Форн дёрнул Эйна за рукав:

      — А золото зачем?

      — Чтоб было на что жить на острове, — шепнул Эйн.

      — А, — сказал Форн.

      Принц Аэрн заметил пустые улицы. Слишком тихо. Спросил стражника:

      — Где люди?

      Стражник выпятил грудь:

      — Я запугал их! После того как пропало оружие — они все разбежались. Это моя заслуга!

      Принц посмотрел на него. Достал клинок. И отрубил голову.

      Одним ударом. При всех.

      Голова упала в повозку. Кровь залила золото.

      — Потому что стражник был тупой и некомпетентный, — сказала Мара. — А принц этого не прощал.

      Никто не вздохнул. Даже отец Горта сидел тихо.

      — Принц понял, что происходит бунт. Люди исчезают. Оружие пропало. Он мог дать бой. Но если бы он проиграл — на глазах у всех, на коронации — низшие круги увидели бы, что Корны смертны. И поднялись бы.

      Принц сказал: «Уходим. Сейчас же».

      — Пока принц колебался, пока стража разворачивалась — четыреста человек уже уходили в тоннель.

      Сотня за сотней. С детьми, со стариками, с теми, кто боялся, и теми, кто уже не боялся ничего.

      Рэн был с ними. Он не кричал, не приказывал. Просто был там.

      Каин остался наверху. Ходил между домами. Стучал в стены. Создавал шум. Тянул время.

      Потом прыгнул последним. Когда вода уже была у берега.

      Мара замолчала.

      — А принц? — спросил кто-то из детей.

      — Принц пришёл с солдатами на рассвете. Сектор был пуст. Только ветер и пыль. И лужа крови у дома братьев. — Пауза. — А золота в повозке стало меньше. Каин утащил мешок. Принц бесился. Но поздно.

      Эйн сжал пальцы. Ему было страшно. Хотя он знал, чем кончится.

      Варн смотрел на огонь. Не шевелился. Только кадык дёрнулся — сглотнул.

      — А звезда? — спросил Форн. — Про звезду расскажи!

      Мара посмотрела на него. Улыбнулась. В первый раз за вечер.

      — Мать рассказывала им про звезду. Ту самую, что показывается раз в двести лет. Она стоит на месте, пока все другие движутся. Если плыть прямо на неё — будет остров. Остров без стен. Где земля плодородная, деревья до неба, а жили когда-то друиды — те, кто помнили старую магию.

      По толпе прошёл тихий вздох. Люди смотрели на звёзды.

      — Рай, — сказала Мара. — Вот что им обещали. Они поверили. И поплыли.

      Пять ночей в открытом море. Лодки, набитые людьми. Холод, голод, солёная вода вместо питьевой.

      На третий день Каин умер.

      — От истощения, — сказала Мара. — Слишком долго бежал. Слишком мало ел. Слишком много держал в себе. Просто лёг на дно лодки и не встал.

      Тишина. Только костёр трещал.

      — Рэн закрыл ему глаза и грёб дальше. Потому что это то, что сделал бы Каин.

      Форн уткнулся носом в плечо матери. Она погладила его по спине.

      Остров увидели на рассвете пятого дня. Сначала запах. Земля, зелень, что-то живое. Потом очертания на горизонте. Потом — деревья. Такие высокие, что у людей закружились головы.

      Рэн первым ступил на берег. Опустился на колени. Взял в ладони землю. Подержал. Положил обратно.

      Четыреста человек вышли на берег. Кто-то плакал. Кто-то смеялся. Дети бегали по песку — они ещё не понимали, что случилось, просто чувствовали, что можно бежать.

      Мара замолчала.

    

    Глава пятая
      

      Она взяла горсть соли из мешочка и бросила в огонь.

      Пламя вспыхнуло голубым.

      Все сделали то же самое. У каждого был свой мешочек. Эйн бросил соль. Смотрел, как огонь меняет цвет.

      — Аэлис привела их сюда, — сказала Мара тихо. — Звезда богини светила пять ночей. Она не гаснет, пока её дети в пути.

      Потом она отошла от костра.

      Люди начали подниматься. Уходить маленькими группами. Детей разбирали родители. Форн спал на плече у матери — рот открыт, сопит.

      Варн и Эйн остались у углей.

      Сидели долго. Молча. Смотрели, как огонь умирает.

      Потом Варн сказал:

      — Как думаешь, он боялся?

      — Кто?

      — Каин. Когда остался наверху.

      Эйн подумал.

      — Наверное. Было бы странно, если нет.

      — Но он остался.

      — Остался.

      Варн кивнул.

      — Значит, страх — это просто шум. Он есть, но ты всё равно идёшь.

      Эйн посмотрел на него. Варн смотрел в угли. Лицо было мягкое. Открытое. Такое Эйн видел редко.

      — Шум, — повторил Эйн.

      — Ну да. Шум.

      Отец Горта прошёл мимо. Не смотрел на них. Но перед тем как скрыться в темноте, бросил в сторону костра:

      — Сказки. Красивые сказки для чужих детей.

      Варн не обернулся.

      — Не обращай внимания, — сказал Эйн.

      — Я и не обращаю.

      Но голос у Варна стал жёстче. Эйн это заметил.

      Они посидели ещё.

      Потом Варн встал. Отряхнул штаны. Посмотрел на храм — белые стены в темноте, огонь костра отбрасывает живые тени.

      — Спокойной ночи, Каин, — сказал он.

      Негромко. Просто. Как говорят соседу через забор.

      Повернулся и пошёл.

      Эйн смотрел ему в спину. Думал о том, что Варн никогда не плачет. И о том, что через три года ему будет шестнадцать.

      Мысль пришла сама. Ниоткуда. Эйн не знал, почему она кажется важной.

      Он встал. Бросил последнюю щепотку соли в угли.

      И пошёл следом.

    
    Часть 3: Рыжая
      

      Глава первая
        

        Он узнал её по голосу.

        Ещё до того как обернулся — она торговалась с рыбаком у прилавка, спокойно, без спешки, с той прямотой которую он уже слышал однажды. Остров маленький. Все всё видят. Варн остановился посреди тропинки.

        — Ты чего встал, — сказал Эйн сзади и налетел на него.

        — Смотрю.

        — На что?

        Варн не ответил.

        Сэла стояла у прилавка — рыжие волосы на солнце почти красные, несколько прядей выбились и падали на щёку. Рыбак кряхтел и разводил руками. Она улыбалась — не широко, краем рта, как улыбаются когда уже знают чем кончится.

        — Ты её знаешь, — сказал Варн. Не вопрос.

        — Немного. Отец рыбак, мать ткачиха. Переехали с южного берега месяц назад.

        Варн смотрел ещё секунду. Потом пошёл к прилавку — не спросив Эйна, просто пошёл.

        Сэла взяла рыбу, завернула в тряпку, убрала в корзину. Обернулась. Посмотрела на него прямо — не дерзко, просто прямо, как смотрят когда не видят причины смотреть в сторону.

        — Варн, — сказала она. — Знаю кто ты.

        — Откуда.

        — В этом году ты был Каином.

        — Был.

        — Видела. — Пауза. — И то что было до этого тоже видела.

        Она имела в виду игру. Горта. Девочку за рукав. Варн понял это по тому как она сказала — без объяснений, просто дала понять что помнит.

        — Остров маленький, — сказал он.

        — Все всё видят, — согласилась она. И пошла.

        Варн смотрел ей в спину.

        — Ну, — сказал Эйн. — Поговорил.

        Варн уже догонял её.

        Следующие две недели Варн был другим.

        Не плохим другим — просто другим. Всё ещё двигался как всегда, говорил коротко, хмыкал вместо смеха. Но что-то внутри него переключилось — как будто кто-то изменил направление ветра и он сам не заметил но все флюгеры смотрели теперь иначе.

        Они проводили время втроём.

        Сэла оказалась такой что с ней не было скучно. Знала много, рассказывала не торопясь, перепрыгивала с темы на тему легко как прыгают по камням через ручей. Рассказывала про южный берег — там было болото за холмом, маленькое, и в нём водились белые птицы с чёрными клювами которые пели только на рассвете и только в туман. Рассказывала про то как её отец однажды поймал рыбу размером с лодку.

        — Рыбы не смотрят умно, — говорил Варн.

        — Эта смотрела, — говорила Сэла.

        — Ты просто не видела много рыб.

        — Я выросла на рыбацком берегу.

        — Тогда ты слишком привыкла и тебе начало казаться.

        Сэла смотрела на него.

        — Ты спорливый.

        — Я точный.

        — Это одно и то же.

        Варн молчал секунду. Потом хмыкал.

        Эйн наблюдал за этим и думал что никогда раньше не видел как Варн хмыкает дважды в один день.

        Однажды они сидели у восточного обрыва — втроём, свесив ноги над водой — и Сэла рассказывала про звёзды. Не про ту звезду, про обычные. У каждой было своё домашнее имя. Та — Рыбий Глаз. Та — Сломанная Игла. Та — Старик Который Ждёт.

        — Кого ждёт, — спросил Эйн.

        — Не знают. Просто ждёт.

        — Это грустно.

        — Или терпеливо. Зависит как смотреть.

        Помолчали. Потом Сэла достала что-то из кармана — маленькое, плоское, завёрнутое в тряпку. Развернула. Протянула Эйну.

        Это была дощечка — тонкая, с ладонь, потёртая по краям. На ней тёмное небо и светлые полосы — зелёные, белые, с синим. Нарисовано неровно, но живо. Как будто тот кто рисовал торопился — боялся что исчезнет пока рисует.

        — Что это, — спросил Эйн.

        — Северное сияние. Кто-то из наших видел его ещё в Арракхале. Нарисовал как мог.

        Эйн смотрел на дощечку. Варн тоже смотрел — через плечо, молча.

        — Ты видела его? — спросил Эйн.

        — Нет. Его видно только в Арракхале. У нас — нет.

        — И всё равно хочешь?

        Сэла взяла дощечку обратно. Завернула в тряпку. Убрала в карман.

        — Хочу увидеть сколько места оно занимает, когда не помещается в карман, — сказала она.

        Не пафосно. Просто.

        Варн смотрел на море. Эйн смотрел на Сэлу. Она смотрела на небо — туда где звёзд пока не было, только синева уходящего дня.

        Варн слушал и думал что никогда раньше не смотрел так долго на одного человека просто потому что хотел смотреть.

      

    
    Глава вторая
      

      Горта он заметил давно.

      Не сразу — на второй или третий день, когда они втроём сидели у колодца. Горт прошёл мимо, остановился, сказал Сэле что-то про вечер. Сэла посмотрела на него и сказала нет — просто нет, как говорят нет дождю. Горт ушёл.

      — Он уже спрашивал, — сказала Сэла. — Три раза.

      — Неприятный, — сказал Эйн.

      — Тупой. Это хуже.

      Варн промолчал. Посмотрел вслед Горту — коротко, один взгляд — и вернулся к разговору. Но запомнил.

      После игры он помнил как Горт держал девочку за рукав. Тогда это была игра. Теперь он смотрел на Горта и понимал что тот и в жизни держит так же. Если хочет — берёт. Если не отпускают — держит крепче.

      Горту было пятнадцать. Широкоплечий раньше времени, с руками привыкшими к тяжёлой работе. Ходил по острову с видом человека которому всё немного должны — не злобно, просто как данность. Эйн его почти не замечал. Варн замечал.

      Он видел как Горт смотрит на Сэлу когда та не видит.

      Это был нехороший взгляд. Не потому что злой — потому что терпеливый. Как смотрят на вещь которую решили взять и только ждут момента.

      Варн думал сказать ей. Потом думал что она и так знает — три раза отказала, не слепая. Потом думал что скажет при случае.

      Случай не пришёл.

      Или он не создал его — это он потом думал долго, и ответа не находил, и от этого было хуже всего.

      Он узнал наутро.

      Не сразу — сначала почувствовал что что-то не так по тому как люди ходили. На маленьком острове это читается в походке, в том как смотрят или не смотрят. Что-то случилось и все уже знали и он ещё нет.

      Эйн пришёл к нему утром. Сел. Сказал.

      Варн слушал молча.

      Потом встал и вышел из дома.

      Дара что-то говорила ему в спину — он не слышал. Шёл к северному берегу, туда где Горт жил с отцом. Шёл быстро, потом медленнее, потом остановился у поворота.

      Стоял там долго.

      Внутри него было что-то горячее и тёмное — он знал это что-то, умел его чувствовать, умел с ним не соглашаться. Дара учила. Он учился. Сейчас это давалось труднее чем когда-либо.

      Горт вышел из дома — с сетями, на работу, как обычно. Прошёл мимо не заметив Варна за поворотом.

      Варн смотрел на его спину.

      Потом повернулся и пошёл домой.

      Он не знал как помочь.

      Это было незнакомое чувство — Эйн обычно знал что делать или хотя бы знал что сказать. Сейчас не знал ни того ни другого. Варн ходил с закрытым лицом, почти не говорил, отвечал коротко и только по делу. Не злился на Эйна — просто ушёл куда-то внутрь и дверь закрыл.

      — Ты ел сегодня? — спросил Эйн однажды.

      — Утром.

      — Сейчас вечер.

      — Знаю.

      — Пойдём к Тоду. У него есть что-нибудь.

      — Не хочу к Тоду.

      — Тогда я принесу.

      — Эйн.

      — Что.

      — Не надо за мной смотреть.

      — Я не смотрю за тобой. Просто рядом.

      Варн посмотрел на него. Долго.

      — Хорошо, — сказал он наконец.

      Они пошли к Тоду. Ели молча. Тод не спрашивал ничего — только поставил еду и сел в угол и занялся своим. Это было правильно. Тод умел молчать когда нужно молчать.

      Сэлу никто не видел уже четыре дня.

      Эйн слышал краем уха — взрослые говорили между собой, вполголоса, с тем особым тоном которым говорят о неприятном когда хотят поговорить но и не хотят чтобы слышали. Говорили что она сама виновата что ходила поздно. Говорили что нечего теперь плакать. Говорили что молодая ещё, забудет. Кто-то сказал что Горт парень грубый но работящий, незачем ломать мальчишке жизнь из-за глупости.

      Эйн слышал это и чувствовал что-то тяжёлое в груди.

      Он не знал как это называется — то что говорили взрослые. Знал только что это неправильно. Что это так же неправильно как стражники за первой стеной которым можно всё. Только здесь, на их острове, без стен, без стражников — и всё равно кто-то решил что можно. И всё равно остальные смотрели в другую сторону.

      Он рассказал это Варну.

      Варн слушал.

      — Она не выходит из дома, — сказал Варн.

      — Знаю.

      — Один раз видел её в окне. Она смотрела на улицу. Потом убрала занавеску.

      — Может ей нужно время.

      — Может. — Варн смотрел в стол. — Эйн. Как ты думаешь — ей там одиноко?

      Эйн не ответил сразу. Думал.

      — Думаю да, — сказал он честно.

      — Мне тоже так кажется. — Тихо. — Хуже всего не то что случилось. Хуже всего когда после этого — одиноко.

    
    Глава третья
      

      Он думал о своём дне рождения.

      Через десять дней ему исполнялось тринадцать. Дара каждый год делала что-нибудь особенное — пекла хлеб с мёдом, звала нескольких человек, вечером они сидели у огня. Ничего большого. Варну нравилось ничего большого.

      В этом году он думал позвать Сэлу.

      Не потому что праздник. Потому что повод выйти — ей нужен повод, что-то конкретное, не просто приходи, а настоящий повод куда можно прийти и знать что тебя ждут. Он думал что скажет ей сам — не через Эйна, сам. Подойдёт к двери. Постучит. Скажет.

      Он несколько раз репетировал это в голове.

      Получалось по-разному. Иногда хорошо, иногда глупо, один раз вышло совсем бессвязно и он потряс головой и начал снова.

      — Ты что-то бормочешь, — сказал Эйн.

      — Думаю вслух.

      — О чём.

      — О том что скажу ей.

      Эйн помолчал.

      — Про день рождения?

      — Про день рождения. И ещё кое-что.

      — Кое-что это что.

      — Эйн.

      — Понял. Не моё дело.

      — Спасибо.

      Эйн улыбнулся — не насмешливо, по-настоящему. Варн это заметил. Эйн умел улыбаться так что это не раздражало.

      — Она придёт, — сказал Эйн.

      — Ты не знаешь.

      — Нет. Но верю.

      Варн хотел сказать что верю и знаю — разные вещи. Но не сказал. Потому что верю тоже что-то стоит. Иногда.

      За три дня до его дня рождения он пошёл к её дому.

      Утром, рано, пока улица была ещё пустая. Встал у двери. Поднял руку.

      И не постучал.

      В игре он встал рядом с ней против Горта. Тогда это было просто. У двери оказалось труднее.

      Стоял так минуту. Слышал изнутри тишину — такую тишину которая бывает когда дом не спит а молчит. Это разные вещи. Спящий дом дышит. Этот просто молчал.

      Он опустил руку.

      Пошёл обратно.

      Завтра, думал он. Завтра утром снова. Или вечером лучше — вечером люди на улице и она может смотреть из окна и видеть что всё обычно что ничего не изменилось.

      Завтра.

      Он узнал на следующее утро.

      Не от Варна — от соседки которая бежала по улице с таким лицом каким бегут когда нужно позвать кого-то старшего и срочно. Эйн стоял на пороге и смотрел как она бежит и ещё не понимал — просто почувствовал что что-то. Что-то большое и плохое.

      Потом услышал крик.

      Женский, низкий — не крик боли, крик горя, это разные звуки. Эйн знал это различие.

      Он побежал.

      Улица была уже не пустая когда он прибежал.

      Люди стояли у дома Сэлы — несколько человек, молча, с лицами которые не знают куда смотреть. Мать сидела на земле у крыльца и её держала соседка — держала крепко, как держат когда боятся что иначе человек упадёт не потому что ноги не держат а потому что незачем стоять.

      Отец стоял чуть в стороне.

      Эйн посмотрел на его лицо — один раз, коротко — и отвёл взгляд. Некоторые лица не для долгого смотрения.

      Он не видел Сэлы.

      Не видел и понял что не увидит. Что то что было Сэлой — рыжие волосы, серые глаза, хочу увидеть сколько места оно занимает когда не помещается в карман — этого больше нет. Что это ушло так же тихо как она убрала занавеску когда он видел её в окне.

      Он стоял и не мог двигаться.

      Потом вспомнил про Варна.

      Позже, когда всё немного улеглось — не стало лучше, просто улеглось — мать Сэлы вышла из дома. Прошла мимо людей которые стояли у забора. Никто не сказал ей ничего. Кто-то отвёл взгляд. Кто-то отошёл чуть в сторону.

      Она подошла к Эйну.

      Молча достала что-то из кармана фартука. Протянула.

      Маленькая дощечка в тряпке.

      Эйн взял. Мать Сэлы уже уходила обратно в дом. Он смотрел ей в спину — потом посмотрел на дощечку в своих руках.

      Варн стоял рядом. Смотрел тоже.

      Не протянул руку.

      Эйн завернул дощечку обратно в тряпку и убрал за пазуху.

    

    Глава четвёртая
      

      Варн сидел на обрыве.

      Один, без Эйна — значит уже знал. Эйн подошёл и сел рядом и не сказал ничего потому что нечего было говорить. Они сидели и смотрели на море которому было всё равно — море всегда такое, ему всегда всё равно, и иногда это раздражает а иногда от этого легче.

      Сейчас не легче.

      Варн не плакал — Эйн смотрел на него краем глаза и видел что нет. Лицо у него было такое каким бывает когда что-то внутри сломалось но так глубоко что снаружи не видно. Как трещина в камне которую не замечаешь пока не надавишь.

      Потом Варн заговорил.

      Не сразу — долго сидел молча, и вдруг:

      — Я должен был постучать.

      — Варн—

      — Вчера утром. Я стоял у двери. Поднял руку. И не постучал. Решил завтра.

      Эйн молчал.

      — Завтра, — повторил Варн. Тихо, как повторяют слово которое перестало что-то значить. — Я сказал себе завтра.

      — Это не твоя—

      — Я знаю что не моя. — Голос у него не дрогнул. — Я знаю кто виноват. Я знаю кто это сделал с ней и я знаю что она не вынесла — не того что случилось, а того что после. Как на неё смотрели. Что говорили. — Пауза. — Я знаю всё это. И всё равно думаю про ту дверь.

      Эйн не нашёл что ответить.

      Иногда правильного ответа нет. Иногда человек говорит не чтобы получить ответ а потому что если не сказать — это останется внутри и будет давить пока не продавит насквозь.

      Он просто сидел рядом.

      Море дышало внизу.

      — Она была хорошая, — сказал Варн. Тихо и просто, как говорят очевидные вещи. — Умная и смешная и смотрела прямо. Таких мало.

      — Да, — сказал Эйн.

      — Её не стало не потому что она была слабая. — В голосе появилось что-то твёрдое. — Её не стало потому что её оставили одну с этим. Потому что те кто должен был — не встал рядом.

      — Да.

      — Это неправильно.

      — Да.

      — Эйн.

      — Что.

      — Как ты думаешь — она знала что мы думали о ней хорошо? Что нам было не всё равно?

      Эйн подумал по-настоящему. Не утешительно — по-настоящему.

      — Думаю да, — сказал он. — Она была умная. Такие чувствуют.

      Варн кивнул. Один раз. Медленно.

      Потом что-то в нём сломалось — не тихо, а сразу. Он не заплакал — не было слёз, просто что-то вырвалось наружу, тихий горловой звук, один, как будто что-то внутри наконец не выдержало держать. Он обхватил колени руками и уткнулся в них лицом.

      Эйн положил руку ему на спину.

      Не говорил ничего. Просто держал руку.

      Море шумело. Ветер шёл с севера, холодный, пахнущий осенью которая приходит раньше чем ждёшь.

      Они сидели так долго.

      Потом был день рождения.

      Дара испекла хлеб с мёдом. Пришёл Эйн. Тод принёс что-то в корзине и поставил на стол и снова ушёл — так же как тогда когда они ели после всего. Тод умел приходить и уходить правильно.


Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.






cover.jpg
AAEKC CKAPAET

N‘Gﬁ

B Ve







