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Аннотация
Космонавт летит далеко и долго, чтобы не сойти с ума от скуки,

он играет в популярную игру Фойворлд.



 
 
 

Александр Иванченко
Фойворлд

Глава 1. Новая игра.

Я очнулся в тесной спасательной капсуле — металличе-
ские стены тускло поблескивали в мерцающем свете аварий-
ных ламп. Сердце колотилось где‑то в горле: на миг показа-
лось, что с кораблём случилась беда и меня в спешке эваку-
ировали. Но потом взгляд упал на едва заметную голографи-
ческую метку в углу обзора — тонкую надпись «Сценарий:
выживание, биом — лес». И всё встало на свои места: я в
игре с полным погружением.

Бум!
Звук был такой настоящий, будто капсула и правда толь-

ко что ударилась о землю. Я провёл ладонью по ткани про-
стого костюма из синтетики — ощущение волокон, лёгкая
шероховатость, едва уловимый холодок материала… Всё до
мурашек правдоподобно. Рядом лежали десять сухих пайков
и омнитул — компактный, но, по легенде, способный на всё:
от резки гранита до пайки микросхем.

«Осмотреться!» — пронеслось в голове, и я распахнул
люк.

Передо мной раскинулся лесной биом: высокие деревья
с тёмной корой, густой подлесок, травы, колышущиеся от



 
 
 

невидимого ветра, и россыпь ягод, в названиях которых я те-
перь разбирался благодаря игровой базе знаний. Воздух пах
смолой и влажной землёй — аромат был прописан до мель-
чайших оттенков.

Я взялся за дело. Срубил несколько деревьев — и тут же
игра услужливо превратила стволы в ровные доски, будто са-
ма подсказывала: «Не трать время на рутину». Мне хотелось
построить не просто укрытие, а свой величественный дворец
— пусть и из грубых досок, пусть и на краю леса.

Двери не нуждались в петлях и ручках: стоило соединить
доски, как система сама формировала проёмы, подгоняя де-
тали с идеальной точностью. Это было странно и в то же вре-
мя удобно — будто мир помогал мне, подталкивая вперёд.

Сколотив полку, я аккуратно расставил на ней десять су-
хих пайков — пусть и выглядели они как безликие серые
брикеты, но сейчас казались почти драгоценностью. А потом
отправился собирать ягоды, запоминая тропы, прислушива-
ясь к каждому шороху.

Для холодильника нужны были детали — и я не раздумы-
вая разобрал спасательную капсулу. Металл с лязгом распа-
дался на модули, каждый из которых тут же подсвечивался
в интерфейсе: «Модуль терморегуляции», «Энергоячейка»,
«Сенсорный блок». Начало положено: холодильник с ягода-
ми стоял в углу моего нового дома, тихо гудя и обещая со-
хранить припасы.

Дальше мне понадобилась морозильная камера для туш



 
 
 

— большая, надёжная, из гранита. Я добывал камень, чув-
ствуя, как мышцы отзываются на каждый удар кирки, как
пыль оседает на руках. Игра не щадила: каждый кусок гра-
нита приходилось вырубать, ощущая сопротивление поро-
ды. Из добытого камня я сложил массивную камеру — она
выглядела сурово и надёжно, как крепость посреди леса.

Теперь нужен был лук. Я выточил основу из дерева, ста-
раясь придать изгибу идеальную форму, а тетиву сплел из
прочных трав, найденных у реки. Пальцы скользили по во-
локнам, ощущая их упругость. И тут интерфейс тихо звяк-
нул: «Навык „Плотник“ повышен до +1».

Простые стрелы я сделал тут же: деревянные древки, на-
конечники из обсидиана, который нашёл у воды, — чёрные,
острые, словно впитавшие в себя тьму реки.

Охота!
Я выследил газель: затаился в высокой траве, чувствуя,

как сердце замедляет ритм, подстраиваясь под тишину ле-
са. Один выстрел — и стрела ушла вперёд, рассекая воздух.
Успех!

Тушу я притащил домой, разделал с той же сосредоточен-
ностью, с какой строил стены и собирал камни. А потом под-
жарил оленину с ягодами — мясо шипело на импровизиро-
ванном вертеле, аромат поднимался к потолку, смешиваясь
с запахом дыма и дерева.

Когда первый кусок оказался во рту, я на мгновение за-
мер: вкус был настолько настоящим, что на секунду забыл,



 
 
 

где нахожусь. И только тихий системный сигнал в углу зре-
ния напомнил: «Это игра. Но сейчас она — твой мир».

Казалось бы, игра — это развлечение, способ отвлечься,
сбежать от рутины. Но в симуляторах жизни всё иначе: здесь
приходится самому придумывать себе цели, чтобы не заску-
чать среди бесконечных ресурсов и пустых квадратных мет-
ров леса.

Из деталей, оставшихся от спасательной капсулы, я со-
брал простенький модуль связи и крошечный телевизор. Ци-
вилизация в этом мире стояла как минимум на индустри-
альном уровне — но, будто в насмешку, работал всего один
канал. И по нему сейчас крутили выступление юмористов:
их бодрые шутки и заливистый смех звучали до странности
неуместно посреди дикой чащи.

За все эти манипуляции с проводами и панелями игра на-
градила меня ещё одним очком навыка «Механик» — теперь
он равнялся четырём. Не бог весть какая высота, но прият-
но, когда труд замечают даже алгоритмы.

Энергоячейка не могла питать мои задумки вечно, так что
я отправился к ближайшей горе искать руду. И тут ждал сюр-
приз: вместо привычного железа здесь сразу лежала сталь.
А ещё, словно в какой-то другой игре вроде RimWorld, по-
падались целые залежи «Деталей» — универсальных блоков
для механизмов. Я добыл их, перенёс на склад и взялся за
сборку солнечных батарей.

Конечно, с такими упрощениями игра никогда не сделает



 
 
 

из меня настоящего техника. Да и не этого я хотел, запуская
симулятор: мне нужны были приключения, а не курс по тех-
нической специальности. Будь тут хоть капля реализма, я бы
ни за что не собрал солнечные панели прямо в лесу из сырой
руды. Но мир охотно прощал любые нестыковки, лишь бы я
продолжал действовать.

Когда батареи и панели были готовы, система скромно вы-
дала ещё одно очко механика. Я уже собирался искать песок,
чтобы сделать стекло, и вообще поставил себе почти невы-
полнимую задачу — собрать лампы освещения. Но оказа-
лось, что лампы здесь делаются проще некуда: достаточно
пары кусков руды «Сталь».

Повесив стальные лампы на стены, я сколотил деревян-
ную кровать и укрыл её оленьей шкурой. Тело ныло от
усталости, глаза слипались. Хотелось просто подремать хоть
немного, дать системе зафиксировать отдых и снять нако-
пившуюся игровую усталость.

Я опустился на кровать, натянул на себя шкуру, вдыхая
густой, звериный запах леса. И на мгновение почти поверил,
что это не симуляция, а настоящая жизнь — со всеми её
тяжёлыми днями, простыми радостями и тишиной, которая
бывает только после долгого труда.

Сон так и не пришёл. Не из‑за жёстких досок или колкой
шерсти — а из‑за того, как странно затих лес. Тишина здесь
была не пустой, а будто натянутой, словно воздух звенел от
напряжения. Даже сверчки смолкли, будто прислушивались



 
 
 

к чему‑то далёкому, глухому, тяжелому.
Я сел, провёл ладонью по лицу, стряхивая остатки дремо-

ты, и вдруг заметил, что лампы горят чуть тусклее, чем рань-
ше. Тонкая полоска индикатора на омнитуле мигала жёлтым:
энергоячейка проседала. Не критично, но неприятно — осо-
бенно если придётся бежать.

В этот момент телевизор тихо щёлкнул, экран потемнел,
рябь исчезла, и вместо комедийного шоу появилась та же
тёмная комната со свечами. Незнакомец в потрёпанном ком-
бинезоне снова склонился к камере, голос его звучал тороп-
ливо, будто он боялся, что связь оборвётся:

— Не стой на месте. К востоку от леса, у подножия горы…
там собираются не люди. Слышишь? Не люди. И они уже
близко.

Картинка мигнула и пропала. На экране снова замелька-
ли яркие декорации, зазвучал смех — будто ничего и не бы-
ло. Но я знал: это не баг. Это часть сценария. Или… нечто
большее.

Я вскочил, быстро проверил содержимое сумки: сухие
пайки, стрелы, обсидиановые наконечники, пара энергояче-
ек, универсальный модуль. Омнитул отозвался ровным гуде-
нием, когда я провёл по сенсорной панели — все функции
на месте.

Выйдя наружу, я замер на пороге. Воздух стал холоднее, в
нём чувствовался запах озона — будто где‑то рядом прошла
гроза. Небо над восточным краем леса потемнело, тяжёлые



 
 
 

тучи нависали низко, почти цепляясь за верхушки деревьев.
И в этой тьме, у подножия горы, мерцали странные огоньки
— не костры, не фонари, а что‑то иное: холодное, синеватое,
неестественное.

«Не люди…» — снова пронеслось в голове.
Я двинулся вперёд, стараясь ступать бесшумно. Трава

под ногами пружинила, ветки цеплялись за костюм, но я не
останавливался. Лес будто пытался меня задержать, шептал
предостережения каждым шорохом, каждым порывом ветра.

Через полчаса я вышел к опушке, откуда открывался вид
на подножие горы. И то, что я увидел, заставило меня заме-
реть.

На ровной площадке, окружённой валунами, стояли фи-
гуры. Их было около десятка. Они не двигались, не разгова-
ривали — просто стояли, образуя неровный круг. Их силу-
эты казались размытыми, словно воздух вокруг них дрожал,
искажая очертания. А в центре круга мерцал странный арте-
факт — камень, пульсирующий тусклым синим светом.

Один из них вдруг повернул голову. Я не видел лица —
только тень, глубокую, непроглядную, будто вместо черт бы-
ла пустота. И эта тень будто посмотрела прямо на меня.

Сердце ухнуло вниз. Я инстинктивно отступил, прижался
к стволу дерева, пытаясь слиться с тенью. Пальцы сами со-
бой нащупали лук, вытащили стрелу. Но я не выстрелил. Что
толку пускать стрелу в то, что даже не выглядит как живое?

И тут раздался голос — не из телевизора, не из омнитула,



 
 
 

а прямо в голове, тихий, но отчётливый:
«Ты не должен был сюда приходить. Но раз пришёл — не

стой в стороне. Они открывают разлом. Если не остановишь
ритуал, этот мир перестанет быть просто игрой».

Я вздрогнул, огляделся, но вокруг никого не было. Только
лес, тьма и фигуры у камня.

«Кто это?» — мысленно спросил я, сам не веря, что делаю
это.

Ответ пришёл так же тихо:
«Тот, кто уже проиграл эту битву. Помоги себе сам. Время

истекает».
Сигнал пропал. Я остался один на один с тем, что проис-

ходило у подножия горы.
Не раздумывая больше, я сорвался с места и побежал —

не прочь, а вдоль опушки, стараясь обойти площадку с флан-
га. Мне нужно было подобраться ближе, понять, что за ри-
туал они проводят, и найти способ его сорвать.

Омнитул тихо пискнул, на интерфейсе вспыхнула новая
подсказка: «Обнаружен аномальный энергетический источ-
ник. Риск перегрузки: высокий».

Я стиснул зубы. Приключения, о которых я мечтал, оказа-
лись куда опаснее, чем казалось в начале. Но отступать было
поздно.

Добравшись до края площадки, я прижался к валуну, вы-
глянул из‑за него и увидел, как камень в центре круга на-
чал пульсировать быстрее, а воздух над ним дрогнул, словно



 
 
 

ткань мира истончалась.
Пора действовать.
Я вскинул лук, натянул тетиву — и одна за другой стрелы

уходили в цель, рассекая сумрак. Они впивались в фигуры,
торчали из спин и груди, будто мрачные украшения, но те да-
же не шелохнулись. Стояли неподвижно, словно не чувствуя
боли, не замечая вторжения, полностью поглощённые риту-
алом. Их безразличие пугало куда сильнее любой ярости.

Тогда я отбросил лук — он тут был бесполезен. Схватил
тяжёлую дубинку, которую сколотил ещё в первые часы, ко-
гда думал, что выживание — это про грубую силу и крепкие
удары. Дерево в ладони ощущалось твёрдо и по-своему успо-
каивающе: пусть стрелы и не брали этих существ, но физика
всё ещё работала.

Я бросился вперёд, в самую гущу круга, и начал крушить.
Удары ломали странные, будто полупрозрачные очертания
фигур, они падали одна за другой, оседая на землю беззвуч-
ными грудами теней. Но кристалл в центре продолжал мер-
цать, не обращая внимания на хаос вокруг. Он был сердцем
всего этого кошмара — и оставался нетронутым.

А потом он вспыхнул.
Не просто засветился — взорвался светом, который не

был светом. Это была тьма, ставшая видимой, волна холод-
ной, густой магии, прокатившаяся по миру, как ударная вол-
на. Она прошлась по лесу, по горе, по каждому листу и кам-
ню, меняя саму ткань реальности. Деревья искривились, воз-



 
 
 

дух загустел, и на мгновение показалось, что мир трескается
по швам, обнажая под собой что‑то древнее и чуждое.

И вдруг всё оборвалось.
Погружение рухнуло, как стекло под тяжёлым молотом.

Перед глазами, перекрывая вид на ритуальную площадку,
всплыла яркая, до абсурда жизнерадостная рекламная над-
пись:

«Дополнение „Ужасы“ активировано. Вы можете задать
опасность ужасных аномалий в меню настроек. Рады, что вы
купили дополнение для великолепной игры Фойворлд!»

«Ужасы? Нет, не хочу!» — мысль пронеслась в голове
острой, почти панической вспышкой. Это не было частью
моего приключения, не той историей, которую я хотел про-
жить. Я не хотел чудовищ, разрывающих реальность, не хо-
тел чувствовать, как мир рассыпается на пиксели и баги.

Руки дрожали, но я быстро открыл меню настроек — ин-
терфейс выскочил поверх искажённого пейзажа, такой обыч-
ный, такой до смешного бытовой на фоне только что буше-
вавшей магии. Пальцы бегали по виртуальным кнопкам, по-
ка я лихорадочно искал нужный пункт.

«Активность ужасных аномалий» — вот оно. Я дёрнул
ползунок влево, до самого минимума. Совсем отключить их,
как выяснилось, было нельзя — игра упрямо сообщала: «До-
полнение приобретено, базовый уровень аномалий обязате-
лен».

Ползунок замер на самой нижней отметке. Система тихо



 
 
 

пискнула, подтверждая изменения.
На секунду всё замерло. Надпись исчезла. Мир вернулся

— но уже не тот, что был раньше. Лес стоял на месте, го-
ра возвышалась, но в воздухе висело странное послевкусие:
будто реальность теперь была чуть тоньше, чуть уязвимее, и
где‑то за кулисами кто‑то всё ещё наблюдал.

Кристалл в центре площадки больше не пульсировал. Он
потемнел, стал похож на обычный кусок камня, лишённый
всякой магии. Фигуры исчезли, будто их никогда и не было.
Только стрелы, разбросанные по земле, напоминали о том,
что всё это случилось на самом деле — или хотя бы в рамках
правил этой странной игры.

Я опустил дубинку. Ладони горели от напряжения, в груди
колотилось сердце, а в голове крутилась одна и та же мысль:
приключение оказалось совсем не таким, как я себе пред-
ставлял. Но, похоже, теперь мне предстояло играть по новым
правилам.

Я стоял посреди опустевшей площадки, сжимал в руке ду-
бинку, и пальцы сами собой разжимались — оружие каза-
лось теперь нелепым, почти детским. Стрелы по-прежнему
торчали из земли, будто мрачные вехи того, что здесь про-
изошло. Кристалл потемнел, стал похож на обычный кусок
базальта — ни мерцания, ни пульсации, ни намёка на ту си-
лу, что только что прокатилась по миру.

И всё же воздух оставался… неправильным. Он будто
помнил магию: был чуть гуще, чем положено, и пах не лесом,



 
 
 

а чем-то металлическим, словно после грозы, когда пахнет
озоном и раскалённым железом.

Омнитул тихо пискнул, и на интерфейсе всплыло корот-
кое сообщение: «Аномальная активность снижена до мини-
мального уровня. Локальные искажения сохраняются».

Я хмыкнул. «Минимальный уровень» — это, видимо, и
есть тот компромисс, который игра навязывала всем купив-
шим дополнение. Не полный кошмар, но и не прежняя уют-
ная симуляция выживания. Теперь мир будто дышал чуть тя-
желее, настороженно, как зверь, который притворился спя-
щим, но на самом деле следит за тобой краем глаза.

Я наклонился, выдернул одну из стрел, повертел её в паль-
цах. Обсидиановый наконечник был всё таким же острым —
о него можно было порезаться, если отвлечься хоть на секун-
ду. Это по крайней мере оставалось настоящим.

«Ладно, — пробормотал я себе под нос. — Раз уж „ужа-
сы“ теперь часть правил, будем играть по ним. Но по моим
правилам».

Вернувшись к своему лагерю, я первым делом проверил
холодильник и морозильную камеру. Продукты были на ме-
сте, энергоячейка тихо гудела, поддерживая минимальный
режим. Телевизор по-прежнему показывал комедийное шоу
— будто и не было никакого таинственного сигнала, ника-
кой фигуры в тёмной комнате. Я на секунду замер, всмат-
риваясь в экран, будто надеялся снова увидеть того незна-
комца, услышать его предупреждение. Но там только улыба-



 
 
 

лись актёры, светились декорации, звучал закадровый смех
— яркий, неестественно бодрый, будто специально создан-
ный, чтобы заглушать любые страхи.

Я выключил телевизор. Тишина показалась даже более
оглушительной.

Потом я обошёл свой «дворец» — теперь он выглядел
странно: грубые доски, стальные лампы, кровать с оленьей
шкурой… Всё это казалось слишком домашним на фоне то-
го, что только что случилось у подножия горы. Как будто
я пытался построить островок нормальности посреди мира,
который больше не хотел быть нормальным.

На стене я заметил едва заметную трещину — раньше её
не было. Провел по ней пальцем: дерево не треснуло, но тек-
стура будто чуть-чуть поплыла, как будто материал на мгно-
вение забыл, чем он должен быть. Я отдёрнул руку, будто об-
жёгся.

«Локальные искажения…» — снова всплыли в памяти
слова омнитула.

Нужно было понять, что именно изменилось. Я достал ом-
нитул, активировал режим сканирования местности. Прибор
тихо загудел, на экране побежали строчки данных: «Незна-
чительное искажение гравитационного поля… аномальный
фон в радиусе двухсот метров… нестабильность биологиче-
ских маркеров».

«Биологических?» — нахмурился я.
В этот момент из леса донёсся звук — не треск ветки и



 
 
 

не крик птицы, а что-то среднее: протяжный, низкий стон,
будто ветер проходил сквозь невидимые струны. Звук был
таким чуждым, что по спине пробежал холодок.

Я замер, прислушиваясь. Стон повторился, уже ближе. И
следом — ещё один звук: тихий, ритмичный скрежет, будто
кто-то или что-то царапало камень.

Пальцы сами собой потянулись к луку. Стрелы я снаря-
дил быстро, привычно, будто это движение было врезано в
мышцы. Потом, стараясь ступать бесшумно, подошёл к краю
лагеря и выглянул в сторону леса.

Сумерки сгущались быстрее обычного. Тени становились
глубже, будто впитывали свет, не давая ему рассеиваться. И
в одной из таких теней что-то шевельнулось.

Не фигура, не человек — скорее, сгусток темноты, кото-
рый двигался не так, как должно двигаться живое существо:
угловато, с неестественными паузами, будто мир на мгнове-
ние забывал, как анимировать это нечто.

Оно замерло, будто почувствовав мой взгляд. А потом
медленно повернулось в мою сторону.

Я не увидел лица. Только ощущение взгляда — тяжёлого,
холодного, будто на меня смотрела сама тьма.

Сердце забилось где-то в горле. Я поднял лук, прицелил-
ся, хотя и понимал, что стрела вряд ли поможет против того,
что даже не имело формы.

Но прежде, чем я успел выпустить стрелу, омнитул снова
подал голос — на этот раз тревожно, настойчиво. На экране



 
 
 

вспыхнула новая строка: «Обнаружен объект класса „Иска-
жение“. Рекомендация: избегать прямого контакта. Вероят-
ность эскалации аномалии — высокая».

Я медленно опустил лук.
«Избегать контакта…» — хорошо сказано. Но как избе-

жать того, что уже смотрит на тебя?
Тень ещё мгновение повисела в воздухе, будто взвешивая

варианты, а потом медленно растаяла, растворившись в сгу-
щающихся сумерках. Только лёгкий холодок остался на ко-
же, как напоминание, что она была здесь.

Я выдохнул, только теперь осознав, что всё это время не
дышал. Руки слегка дрожали, но я заставил себя собраться.

«Значит, так, — тихо сказал я, скорее себе, чем кому-то
ещё. — Теперь в этом мире есть не только ресурсы, рецепты
и очки навыков. Теперь здесь есть то, что не вписывается ни
в одну таблицу характеристик. И если я хочу выжить в этой
игре, мне придётся научиться с этим считаться».

Я вернулся в лагерь, закрыл дверь — теперь она казалась
слишком тонкой преградой. Повесил лук на стену рядом с
дубинкой, будто эти два оружия могли защитить меня от то-
го, что пришло вместе с дополнением «Ужасы». Потом сел
на кровать, накрылся оленьей шкурой и уставился в темноту,
прислушиваясь к каждому шороху, к каждому вздоху леса.

Ночь обещала быть долгой. Но теперь я знал: в этой иг-
ре приключение — это не просто список задач. Это то, что
приходит к тебе само. И иногда оно приходит из темноты.



 
 
 

Утро выдалось холодным — такое бывает, когда ночь ещё
не до конца отпустила землю, а день только нащупывает до-
рогу сквозь туман. Роса лежала на траве тяжёлыми каплями,
будто сама природа не хотела расставаться с ночной тиши-
ной. Я развёл небольшой костёр — пламя вспыхнуло неохот-
но, будто сопротивлялось, и только когда сухие ветки нако-
нец занялись, воздух наполнился запахом дыма и горькова-
той смолы.

Пока угли набирали жар, я занялся делом. Из остатков
оленины и ягод приготовил пеммикан — плотные, сытные
лепёшки, которые могли храниться долго и не портиться. В
игре это работало по своим законам: мясо не гнило, ягоды не
теряли цвет, а смесь получалась на удивление питательной.
Я аккуратно уложил лепёшки в новый рюкзак — его я сма-
стерил из оленьей шкуры, прошив края грубой нитью, кото-
рую вытянул из подкладки костюма. Получилось неказисто,
но крепко: лямки не врезались в плечи, а сам рюкзак держал
форму.

Сухие пайки я тоже взял с собой — не столько из необхо-
димости, сколько из привычки. В симуляторах выживания
всегда хочется держаться за что-то привычное, за то, что не
зависит от капризов мира. «Пусть лежат, — подумал я. —
На случай, если не удастся добыть еды».

Оглядевшись, я заметил, как лес будто замер. Не просто
затих — а именно застыл: ветка, качнувшаяся было на вет-
ру, вдруг повисла в воздухе, не завершив движения; птица,



 
 
 

взмахнувшая крылом, застыла в полёте, словно кадр в оста-
новившемся фильме. На несколько секунд мир превратился
в немую сцену, где все актёры забыли свои реплики.

А потом всплыло уведомление, яркое, навязчивое, с чуть
мерцающими краями: «Дополнение „Мир магии“ активиро-
вано».

Оно повисело перед глазами пару мгновений и растая-
ло, но после него осталось странное чувство — будто кто‑то
щёлкнул выключателем, и в мир добавили новый слой ре-
альности. Воздух стал чуть гуще, в нём появилась едва уло-
вимая искринка, будто пыль теперь была не просто пылью,
а чем‑то большим.

Я ещё не успел толком осознать, что это значит, как из-
за деревьев вышел старик. Он был неопрятен, растрёпан, с
длинными седыми волосами, спутанными так, будто он на-
рочно не расчёсывался годами. Одежда его выглядела так,
словно её шили из лоскутов, подобранных на разных концах
света: заплаты разного цвета, швы, идущие поперёк, рукава,
подвязанные верёвками. На плече у него сидела белая кури-
ца — спокойная, невозмутимая, будто всё это было для неё
обыденностью.

Старик шёл, слегка покачиваясь, и напевал себе под нос:
— Кто бодр и весел всегда и везде? Кто так же ловок, как

рыба в воде?
Я замер, не зная, смеяться мне или насторожиться.
Он подошёл ближе, прищурился, будто разглядывал меня



 
 
 

не глазами, а каким‑то внутренним чувством, и вдруг рас-
плылся в широкой улыбке:

— Здравствуйте! А вы, видимо, юный неофит, о котором
сказала Клара, моя курица. Я прибыл, чтобы посвятить вас
в маги.

Курица — Клара — лениво повернула голову, посмотрела
на меня одним круглым глазом и снова устроилась поудоб-
нее.

«Курица сказала…» — эта мысль застряла в голове, как
заноза. Но мир уже принял новые правила, и спорить с ними
было бессмысленно.

— Эм… — я не нашёлся, что сказать, и просто кивнул.
— Давайте. Что от меня требуется?

Старик довольно хмыкнул, будто ждал именно этого от-
вета.

— Ты должен сделать себе метлу и волшебную палочку.
У меня есть старые, но они довольно плохие. Собирая ред-
кие ингредиенты, ты сможешь создать первоклассные. Ну и,
конечно, надо тренироваться и оттачивать своё мастерство.
Ты готов пройти обряд инициации?

Я на секунду задумался. Ещё вчера я хотел приключений,
а не уроков магии. Но теперь, после волны тёмной энергии,
после теней, которые смотрели из сумрака, идея иметь хоть
какой‑то инструмент против этого казалась не такой уж пло-
хой.

— Да, я готов, — пожал плечами и кивнул.



 
 
 

Анволд — так он представился — кивнул в ответ, буд-
то решение было принято не мной, а кем‑то гораздо стар-
ше и мудрее. Он провёл короткий, почти небрежный ритуал:
очертил вокруг меня неровный круг из пепла, пробормотал
несколько слов, в которых я не разобрал ни одного знакомо-
го языка, и хлопнул ладонью по моему плечу.

И тут в поле зрения появилась новая шкала — тонкая, по-
лупрозрачная, с медленно пульсирующей зелёной полосой.
«Магическая энергия», — подсказала система. Полоска бы-
ла почти пустой, но сам факт её существования ощущался
как тяжесть, как новая ответственность.

Затем Анволд протянул мне вещи: старую сучковатую
метлу, древко которой было покрыто трещинами, и деревян-
ную волшебную палочку, видавшую, похоже, не один деся-
ток неофитов. Она была грубо выточенной, с неровной по-
верхностью, и пахла смолой и пылью.

— Так просто? Теперь я маг? — спросил я, вертя палочку
в пальцах.

— Совершенно верно, — спокойно ответил дед. — Меня
Анволд звать. А тут, за лесом на востоке, поселение есть —
можешь там обосноваться. Там тебе помогут, если что. Или
не помогут — зависит от того, как себя покажешь.

Он подмигнул, развернулся и пошёл прочь, напевая ту же
песенку:

— Кто бодр и весел всегда и везде…
Курица на его плече слегка взмахнула крыльями, будто



 
 
 

тоже прощалась.
Когда они скрылись за деревьями, я остался стоять посре-

ди лагеря с метлой и палочкой в руках. Всё это выглядело до
смешного нелепо: космонавт, выживальщик, а теперь ещё и
маг с сучковатой метлой.

Но когда я осторожно коснулся палочки, в кончиках паль-
цев пробежало лёгкое покалывание — будто дерево помнило
чью‑то силу и теперь отдавало её по крупицам. Шкала маги-
ческой энергии едва заметно дрогнула, будто намекая: «Ты
теперь не просто человек».

Я оглянулся на свой лагерь: холодильник из гранита,
стальные лампы, кровать с оленьей шкурой. Всё это теперь
казалось частью другой жизни — той, где выживание было
главным законом. А теперь законы изменились.

Взвесив в руке палочку и прислонив метлу к стене, я со-
брал рюкзак, проверил припасы и посмотрел в сторону во-
стока — туда, где, по словам Анволда, было поселение.

Путь предстоял неблизкий. И кто знает, что ещё добавит
игра в этот мир — какие ещё слои реальности, какие ещё
правила. Но одно я знал точно: теперь я не просто выживаю.
Теперь я учусь быть чем‑то большим.

Глава 2. Гаражград.

Метла летела медленно, но все равно быстрее чем пеш-
ком. Я двигался со скоростью старенького велосипеда, за-
то над вершинами деревьев. Когда я подлетел к городу игра



 
 
 

опять провисла.
Гаражград раскинулся на склоне холма, будто небрежно

слепленный из обломков ушедших эпох. Тридцать три жите-
ля — и сотни тысяч деталей: ржавые панели, изогнутые тру-
бы, листы покоробленного металла, фрагменты старых кузо-
вов, скреплённые болтами, сваркой и, кажется, одной лишь
упрямой волей тех, кто тут живёт. Дома тут не строили —
их собирали, как пазлы из утиля, и оттого каждый выглядел
по-своему: одни напоминали сплющенные вагоны, другие —
перевёрнутые лодки, третьи и вовсе походили на гнёзда из
проволоки и жестянок.

Над городом витал густой запах озона и горячего масла,
смешанный с лёгкой горечью перегретого металла. Всё дело
было в геотермальных источниках, что бурлили чуть ниже
по склону. Прямо над ними возвели электростанцию — гро-
моздкое сооружение из чёрных труб и ревущих турбин, чьи
лопасти крутились без устали, выжимая энергию из пара. По
ржавым кабелям ток полз в город, зажигая тусклые лампы в
окнах, гудя в проводах и заставляя мигать неоновые вывес-
ки, кое-где уцелевшие от старых времён.

Герой опустился на метле у самой окраины, и воздух тут
же обдал его теплом, поднимавшимся от земли. Он едва
успел убрать метлу, как интерфейс игры вспыхнул уведомле-
нием: «Дополнение „Гаражград“: познакомься со всеми жи-
телями — получи награду».

Неподалёку, у большого навеса, над которым болталась



 
 
 

табличка «Билли: машины на продажу», суетился механик
Билли. Его руки были в масле, лицо — в саже, а в глазах
горел азарт изобретателя. Вокруг него громоздились маши-
ны, собранные из всего, что попадалось под руку: у одной
двери были от разных моделей, у другой вместо капота —
сваренный щит из бронепластин, третья и вовсе стояла на
гусеницах, хотя кузов у неё был от старого лимузина. Билли
что-то бормотал себе под нос, подтягивая гаечным ключом
очередную деталь, и время от времени оглядывался, будто
ждал покупателя. Но герою эти машины были ни к чему —
его метла летала, была лёгкой и послушной, а здесь, среди
ржавых гигантов, казалась почти изящной.

В центре города теснились основные здания — минималь-
ный набор, достаточный для жизни. Магазин с покосившей-
ся вывеской торговал всем подряд: от банок консервов до
деталей для двигателей, от старых книг до странных прибо-
ров с непонятными шкалами. Таверна, приземистая и тём-
ная, манила запахом тушёного мяса и хмельного эля; её сте-
ны были обшиты листами рифлёного железа, а окна затянуты
полупрозрачной плёнкой. Рядом стояла больница — неболь-
шое, но аккуратное здание, где, по слухам, местный лекарь
умел штопать не только раны, но и простреленные трубы в
старых механизмах.

Узкие улочки петляли между домами, иногда обрываясь
тупиками, иногда выводя к смотровым площадкам, откуда
открывался вид на бурлящие источники и на станцию, похо-



 
 
 

жую на стального зверя, пожирающего пар. В воздухе дро-
жал жар, и даже тени тут казались тёплыми.

Герой стоял, оглядываясь, и интерфейс тихо подсказывал
имена и краткие описания жителей — тридцать три строч-
ки, тридцать три истории. И где-то среди них наверняка та-
илась награда, ради которой стоило обойти весь этот стран-
ный, шумный, живой городок из мусора.

Я начал с механика Билли — с него, пожалуй, и должен
был начать, ведь его навес с машинами торчал прямо у въез-
да, будто первый страж Гаражграда.

Билли оказался мужчиной средних лет, рыжим, как осен-
няя медь, с веснушками, разбросанными по лицу, словно
брызги краски. На нём был засаленный комбинезон, а на го-
лове — потёртая кепка с эмблемой какой-то давно забытой
футбольной команды: выцветшие полосы, полустёртый ло-
готип, но он носил её так, будто это был знак особого досто-
инства. Когда я подошёл, он выпрямился, отложил гаечный
ключ и расплылся в широкой, искренней улыбке.

— Эй, приятель! — воскликнул он, вытирая руки о тряп-
ку, которая и сама уже была чернее масла. — Гляжу, ты на
метле. Красиво, спору нет, но знаешь, как бывает: ветер под-
нимется, буря налетит — и эта штука тебя подведёт. А вот у
меня есть машина! Смотри: на гусеницах, движок ревет, как
дракон, и по любой грязи пройдёт.

Он махнул рукой на странное сооружение рядом — смесь
трактора, броневика и чего-то ещё, угловатое, грозное, буд-



 
 
 

то собранное в пылу спора. Я покачал головой, улыбнулся и
честно признался, что денег у меня нет. Билли ничуть не рас-
строился — скорее, наоборот, в его глазах вспыхнул азарт,
будто он только и ждал такого поворота.

— Нет денег? Не беда! — бодро сказал он. — У меня тут
деталей целая гора. Таскай их от края навеса к верстаку —
хоть по одной, хоть по две, мне всё сгодится. И работа, и раз-
минка. А потом… — он понизил голос, будто делился секре-
том, — потом заглянем в таверну «У Мамы». Я угощу ужи-
ном, да и тебе на второй ужин дам денег. Не могу же я ра-
ботника голодным оставить!

И он сунул мне в ладонь несколько тяжёлых, потёртых мо-
нет, которые звякнули, как обещание чего-то хорошего.

Таверна «У Мамы» стояла чуть в стороне от главной ули-
цы, приземистая, с покатой крышей, обшитой листами риф-
лёного железа. Над дверью висела вывеска, выжженная на
дереве: буквы уже потемнели от времени, но надпись чита-
лась ясно. Внутри было тепло, пахло дымом, жареным луком
и пряными травами — запахом, который сразу прогонял хо-
лод дороги.

Хозяйку звали Кейтлин Старлайт, и это имя звучало
слишком поэтично для такого утилитарного места. Она бы-
ла пожилой женщиной с живыми, внимательными глазами и
лёгкой улыбкой, которая появлялась сама собой, стоило ей
заговорить. Волосы её были собраны в небрежный пучок, а
поверх простого платья она носила фартук, покрытый пят-



 
 
 

нами соусов и брызгами масла — как боевые отметины.
— Это и есть «Мама»? — спросил я у Билли, когда мы

вошли.
— Она самая, — кивнул механик. — Тут все так зовут.

Она всех кормит, всех слушает, всех мирит, если что. Как и
положено маме.

Кейтлин встретила нас коротким кивком, но в нём было
столько тепла, что я сразу почувствовал себя почти как до-
ма. Она готовила из того, что дарил город и его окрестности:
овощи, что росли на каменистых склонах возле Гаражграда,
упрямые, но сочные; мясо, принесённое охотниками; рыбу,
выловленную в быстрых ручьях, питаемых горячими источ-
никами. Её блюда были простыми, но сытными, и в каждом
чувствовалась забота — будто она знала, сколько сил заби-
рает этот город у своих жителей.

Пока мы ели, я успел заметить, как в таверну заходит ещё
несколько человек, и каждый кивал Кейтлин, а она отвеча-
ла тем же коротким, но тёплым жестом. Среди них был Вил-
ли — рыбак с загорелым лицом и руками, покрытыми сетью
тонких шрамов, будто картой его долгих дней у воды. Он по-
дошёл к нам, присел на край скамьи и, не спрашивая разре-
шения, взял кусок хлеба.

— Билли, опять ты кого-то в свои дела втягиваешь? —
усмехнулся он, но без злости, скорее с привычным добро-
душным ворчанием. — Слушай, парень, если тебе не по ду-
ше таскать железки, могу другое предложить. У меня лодка



 
 
 

старая, но крепкая, и места хватит. Научу тебя рыбачить —
тут в ручьях такая рыба водится, что ни в одном справочнике
не найдёшь: серебристая, быстрая, будто молния. А заодно
поможешь сети чинить, да и просто компанию составишь. В
одиночку на воде тоскливо.

Я только улыбнулся, ещё не зная, что ответить, но уже
чувствуя, как этот город потихоньку втягивает меня в свой
ритм.

А потом в таверну влетела Саммер — будто порыв вет-
ра принёс её внутрь. Она двигалась легко, почти бесшум-
но, несмотря на тяжёлые сапоги и кожаный доспех, усеян-
ный металлическими пластинами. В руках у неё был лук, а
за спиной — колчан со стрелами, оперение которых было
выкрашено в тёмно‑зелёный цвет, сливающийся с листвой.

— Вилли, не отвлекай парня, у нас дело! — бросила она,
едва кивнув в мою сторону. — Тут стая кабанов пасётся, го-
лов шесть, не меньше. Если сейчас не ударить, уйдут в чащу,
и ищи их потом. Я собираю группу, чтобы атаковать одно-
временно: один заходит с севера, другой с юга, третий при-
крывает тыл. Ты, — она посмотрела прямо на меня, — на
метле сможешь зайти сверху, спугнуть их в нужную сторону.
Это не охота, это тактика!

В её голосе не было просьбы — скорее, уверенность, что
я соглашусь, потому что так надо. И в этом тоже был Гараж-
град: здесь не спрашивали долго, не ходили вокруг да около,
а сразу звали в дело, будто проверяли, из того ли ты теста.



 
 
 

Я оглянулся на Билли, который только пожал плечами и
усмехнулся: «Ну вот, теперь ты нарасхват». Потом перевёл
взгляд на Кейтлин — она стояла у печи и смотрела на нас с
лёгкой улыбкой, будто знала, что этот вечер станет началом
чего-то большего. И, наконец, на монеты в своём кармане —
те самые, что дал мне механик.

Город из мусора жил своей жизнью, и теперь эта жизнь
предлагала мне стать её частью. Тридцать три жителя, трид-
цать три истории — и одна из них, похоже, теперь была моей.

Охота на кабанов вышла шумной и яростной — в возду-
хе витал запах земли, мокрой травы и звериного страха, а
крики, топот и лязг оружия сливались в единый первобыт-
ный гул. Мы гнали стаю через подлесок, загоняя кабанов в
узкий овраг, где их уже ждали охотники с копьями и лука-
ми. Я кружил над ними на метле, спугивая зверей вниз, туда,
где смыкались ряды людей. Когда всё закончилось, на зем-
ле остались лишь следы копыт, примятая трава да несколько
тяжёлых туш — и в моём кармане звякнули монеты, честно
заработанные за участие.

Именно тогда я и познакомился с Виктором Корфом. Он
стоял чуть в стороне от остальных, не размахивал руками и
не смеялся громко, как другие охотники, — он просто на-
блюдал, будто фиксировал в памяти каждую деталь. Вик-
тор был немцем, с чёрными, гладко зачёсанными волосами и
взглядом, в котором читалась привычка всё анализировать.
В руках он держал старенький охотничий карабин — не для



 
 
 

показухи, а потому что привык доверять проверенному.
— Неплохой заход сверху, — коротко заметил он, когда я

спустился. — Ты умеешь использовать высоту. Это редкость.
Я пожал плечами, ещё не отдышавшись, и улыбнулся.

Виктор кивнул, будто этого было достаточно, и предложил
пройтись: оказалось, он помогал местному медику, но в го-
роде его считали кем-то вроде учёного — он собирал све-
дения, ставил опыты, пытался понять, как устроены мест-
ные аномалии и почему геотермальная энергия иногда даёт
странные всплески.

Чуть поодаль, на вышке у северной окраины, стоял Вудди
Бивер — тот самый «Бобёр», прозванный так за большие пе-
редние зубы. У него была рыжая, будто взлохмаченная вет-
ром шевелюра и рубашка в клетку, напоминавшая наряд ка-
надского дровосека. Он не спускался к нам, только махнул
рукой с высоты, держа наготове снайперскую винтовку —
мол, он тут, он на страже, и город под присмотром. Его при-
сутствие было не кричащим, но ощутимым: как тихий, на-
дёжный механизм, который работает, пока остальные живут
своей жизнью.

Виктор привёл меня к Кайде Железных — темнокожей
женщине с длинными чёрными волосами, свободно струя-
щимися по плечам, но контрастирующими с холодным блес-
ком металла. Её левая рука и правая нога были заменены ис-
кусными протезами — не грубыми железными культями, а
сложными механизмами, в которых угадывалась работа на-



 
 
 

стоящего мастера: тонкие сочленения, аккуратные заклёпки,
едва заметные шестерёнки под пластинами. Она двигалась
уверенно, без показной силы, но с той твёрдостью, которая
приходит, когда ты давно привык к собственному телу — да-
же если часть его теперь из стали.

— Это наш гость, — представил меня Виктор. — Он
неплохо показал себя на охоте. Думаю, ему можно доверить
кое‑что посложнее.

Кайда чуть наклонила голову, изучая меня взглядом, в ко-
тором не было ни враждебности, ни излишней теплоты —
только расчёт и любопытство.

— В старом университете остались архивы, — сказала она
ровным голосом. — Там хранятся записи о первых экспери-
ментах с геотермальной энергией, о старых машинах, о том,
как строили этот город. Если принесёшь данные — будет на-
града. Не только монеты. Кое‑что полезное.

Я уже собирался согласиться, когда в разговор ворвалась
Фиджи — дочь Кайды. Она появилась так, будто её принёс
порыв ветра: лёгкая, стремительная, в плаще с вышитыми
звёздами и лунами, с браслетами, позвякивающими при каж-
дом движении. Её интерес к знакам зодиака в мире, где ма-
гия была обыденностью, казался почти комичным — но в то
же время в этом была своя прелесть: она искала закономер-
ности там, где другие видели хаос, пыталась соединить древ-
нюю символику с реальными заклинаниями.

Узнав, что я маг, Фиджи буквально просияла.



 
 
 

— О, это чудесно! — воскликнула она, схватив меня за
рукав. — Наконец‑то кто‑то, кто поймёт! Ты ведь чувству-
ешь потоки, да? Видишь, как сплетаются линии силы?

Я не успел толком ничего ответить, а она уже тянула меня
в сторону, обещая показать «кое‑что очень простое, но неве-
роятно полезное». И действительно — она научила меня на-
кладывать «удачу». Заклинание было до смешного простым:
несколько слов, лёгкий жест, едва уловимое усилие воли —
и на сутки цель становилась чуть удачливее. Не настолько,
чтобы выигрывать в спорах или находить сокровища на каж-
дом шагу, но достаточно, чтобы стрела летела точнее, чтобы
дверь не заела в решающий момент, чтобы случайный про-
хожий вовремя подсказал нужную дорогу.

— Магия — это не только гром и пламя, — шепнула Фи-
джи, когда мы закончили. — Иногда самое сильное — то,
что почти незаметно.

Я улыбнулся, чувствуя, как в груди разливается странное
тепло — не от заклинания, а от того, что эти люди, такие раз-
ные, уже начинали казаться мне почти своими. Виктор с его
аналитическим взглядом, Кайда с её стальной волей, неуго-
монная Фиджи и даже Вудди на вышке, который молча при-
крывал город, — все они были частями одного механизма, и
теперь, похоже, я стал ещё одним звеном.

Гаражград больше не казался просто городком из мусора.
Он был живым, сложным, полным тайн — и я только начи-
нал узнавать его.



 
 
 

Я двинулся дальше, прочь из шумного центра, где лязг ме-
талла и гул электростанции сливались в привычный город-
ской ритм. Тропа вилась между ржавыми оградами и стары-
ми покрышками, сложенными в подобие заборов, и вскоре
вывела меня за пределы Гаражграда — туда, где начинались
фермы.

На большом поле, разбитом на аккуратные грядки, рабо-
тала Лин Линдон. Она была азиаткой с тонкими чертами ли-
ца и двумя круглыми бутонами из волос на голове — они
держались на костяных шпильках и казались почти декора-
тивными, но, как я позже узнал, в них прятались маленькие
инструменты: тонкая игла, крошечный нож, складной крю-
чок — всё, что могло пригодиться в полевых делах. Лин дви-
галась между грядками с размеренной грацией, пропалывая
сорняки и проверяя, как наливаются соком овощи. Здесь
росли не привычные помидоры и огурцы, а странные гибри-
ды: фиолетовые тыквы с прожилками, словно вены, полоса-
тые кабачки, светящиеся в сумерках баклажаны.

— Тут каждый плод — как маленькая загадка, — сказала
она, заметив мой взгляд. — Надо знать, когда срывать, как
хранить, с чем смешивать. Иначе вместо ужина получишь
головную боль.

Я улыбнулся, кивнул, а она в ответ предложила взять с
собой пару овощей — «для эксперимента». В её словах не
было щедрости напоказ, просто это был её способ сказать
«ты теперь здесь, значит, тебе тоже нужно есть».



 
 
 

Чуть дальше, за невысокой изгородью из переплетённых
веток, раскинулся яблоневый сад — и там я нашёл Юлию
Сладких. Она сидела на деревянной скамье под раскиди-
стой яблоней, перед ней стояла шахматная доска, а напро-
тив устроилась Татьяна, библиотекарша. Юлия двигала фи-
гуры с сосредоточенностью полководца, а Татьяна отвечала
не спеша, будто каждое слово и каждый ход требовали от неё
особого внимания.

Юлия оказалась женщиной с живым взглядом и привыч-
кой всё раскладывать по полочкам — даже разговор. Она
обожала шахматы не за азарт, а за логику: ей нравилось, что
в этой игре можно просчитать последствия на десять шагов
вперёд, в отличие от жизни, где всё шло наперекосяк. Татья-
на же, напротив, смотрела на игру как на метафору: каждая
пешка — это история, каждый ферзь — судьба, а мат — не
конец, а поворот сюжета.

— Ты любишь думать наперёд? — спросила Юлия, едва
взглянув на меня. — Или предпочитаешь действовать и раз-
бираться по ходу?

Я пожал плечами, не зная, какой ответ будет правильным,
но Татьяна мягко улыбнулась:

— Пусть будет «и то, и другое». В этом городе иначе нель-
зя.

Татьяна рассказала, что в городе есть библиотека, и мэр
щедро платит за новые книги — не просто за бумагу и черни-
ла, а за знания, которые могли пригодиться в самых неожи-



 
 
 

данных делах: от починки турбины до понимания, почему в
руинах иногда вспыхивают странные огни. Она предложила
мне прогуляться до соседних руин, где когда‑то стоял книж-
ный магазин. Говорила, что там, среди обломков, ещё можно
найти уцелевшие тома — пыльные, пожелтевшие, но полные
секретов. И монет она обещала столько, что у меня неволь-
но ёкнуло сердце: сказочно много, почти как за настоящий
подвиг. Я кивнул, пообещав себе, что слетаю туда на метле,
как только закончу квест «Знакомство с жителями».

Вернувшись в город, я заглянул в магазин Гуса Ковальски.
Гус был поляком с густыми бровями и привычкой говорить
быстро, будто боялся, что слова могут улететь раньше, чем
он их произнесёт. Он охотно и дорого купил у меня сухие
пайки и пеммикан — видеоигровое мастерство позволило
мне найти еду, не потратив ни капли ресурсов, и теперь эти
припасы превратились в звонкие монеты. Гус цокал языком,
разглядывая упаковки, и бормотал что‑то про «надёжные за-
пасы» и «непредсказуемые времена», будто собирался пере-
жить долгую осаду.

Рядом с магазином крутился Вячеслав Лукошин — уче-
ник того самого Анволда. На его плече спокойно сидела ку-
рица, будто это был самый естественный аксессуар в мире.
Вячеслав был пареньком с хитрой улыбкой и взглядом, ко-
торый сразу оценивал, что у тебя есть и что тебе может по-
надобиться. За мои кровные гроши он отдал материалы для
нормальной метлы — крепкие ветки, обработанные смолой,



 
 
 

тонкие ремни из кожи, металлические наконечники. Я со-
брал её прямо там, на улице, и с удовлетворением почувство-
вал, как метла стала послушнее, легче, будто понимала мои
движения. В награду система тихо звякнула: «Получен уро-
вень: Плотник — 2». Старую метлу Вячеслав тоже охотно
купил — не столько ради дерева, сколько ради истории, ко-
торая к ней прилипла.

Последним в этом длинном списке оказался мэр Линукс
Торбраузер. Он стоял у ратуши — небольшого здания, со-
бранного из контейнеров и усиленного металлическими ли-
стами, — и выглядел так, будто одновременно принадлежал
трём эпохам сразу. На нём был берет, деловой жилет, ков-
бойские сапоги и пышные седые усы, которые, казалось, жи-
ли своей собственной жизнью: то вздрагивали, то топорщи-
лись, когда он говорил.

— Ты тут уже почти свой, — сказал он, окинув меня вни-
мательным взглядом. — Вижу, что не просто мимо прохо-
дил. Если хочешь осесть, у меня есть участок на окраине.
Там тихо, ветер не такой злой, и вид хороший — на источни-
ки. Построишь дом, если захочешь. Тут это не трудно: город
сам отдаёт материалы тем, кто готов их собрать.

Я кивнул, ещё не зная, всерьёз ли думаю о доме, но в груди
шевельнулось что‑то похожее на предвкушение. Участок на
окраине, собственный угол в этом странном, шумном, жи-
вом городе — звучало почти как обещание.

Солнце уже клонилось к закату, окрашивая ржавые кры-



 
 
 

ши в тёплые оттенки, и Гаражград будто становился мягче,
теряя свою угловатость. Тридцать три жителя — и каждый
со своей историей, своим делом, своей тайной. Я пересчитал
в уме тех, с кем уже успел поговорить, и улыбнулся: квест
ещё не закончен, но я уже чувствовал, что этот город поти-
хоньку становится моим.

Я шёл по извилистой тропе, которая петляла между ржа-
выми контейнерами и остатками старых машин, и чувство-
вал, как город понемногу раскрывает свои секреты — не
все сразу, а по крупицам, будто проверял, достоин ли я их
узнать. И вот на окраине, у самой границы леса, где запах сы-
рой земли уже перебивал запах горячего металла, я наткнул-
ся на Смайли.

Он не носил фамилии — говорил, что фамилия для тех,
кто цепляется за прошлое, а он жил настоящим. Смайли был
дикарём в полном смысле этого слова: могучий, жилистый,
с глазами, в которых плясали отблески костров. Доспех его
был сшит из шкур, грубо скреплённых сыромятными рем-
нями, а в носу красовалась кость — как он сам с гордостью
пояснил, это была кость из бедра дедушки.

— Дедушка всегда со мной, — хрипло хохотнул он, по-
стучав пальцем по кости. — И советы даёт. Иногда умные,
иногда просто ворчит. Но я слушаю.

В руках он держал кувалду, которая выглядела так, будто
могла одним ударом развалить стену из шлакоблока. Смайли
обожал охоту и не признавал ничего сложнее и честнее пря-



 
 
 

мого удара. Он предложил мне сходить с ним на кабанов —
не ради награды, а ради самого процесса: чтобы почувство-
вать, как земля дрожит под ногами, когда зверь несётся пря-
мо на тебя, и как замирает сердце перед решающим взмахом.

Чуть дальше, в небольшом домике с вывеской в виде зелё-
ного креста, я нашёл Франсин — пожилую женщину в зелё-
ном комбинезоне, местного медика. Её лицо было изборож-
дено морщинами, но глаза оставались ясными и вниматель-
ными, будто она замечала каждую мелочь: дрожь в пальцах,
едва уловимый оттенок бледности, тихий стон, который че-
ловек старался скрыть. Рядом с ней стояла её дочь — Две-
надцать. Имя звучало странно, но Франсин объяснила про-
сто: девочка родилась ровно в полночь, и в тот момент каза-
лось, что весь мир замер на одну секунду, чтобы отметить
это мгновение. Двенадцать была молодой блондинкой с лёг-
кой улыбкой и привычкой всё объяснять дважды — один раз
для разума, второй для сердца.

Они посетовали, что в городе совсем мало лекарственных
трав: те, что росли возле Геотермальной, были либо слиш-
ком горькими, либо давали непредсказуемый эффект.

— Если есть время и смелость, — сказала Франсин, пони-
зив голос, будто делилась тайной, — сходи в лес, собери, что
сможешь. А если уж совсем повезёт — поищи старые аптеки
в руинах. Там иногда попадаются аптечки индустриального
типа. Не бог весть что, но лучше, чем ничего.

Двенадцать хихикнула, но тут же прикрыла рот ладонью,



 
 
 

будто испугалась, что смех прозвучал неуместно.
— А ещё… — добавила она почти шёпотом, — говорят,

где-то в руинах старого космопорта можно найти аптечку
«Сияющего мира». Это что-то вроде легенды: самая лучшая
медицина, которую только можно вообразить. Но туда ни-
кто не ходит. Слишком далеко, и там полно сумасшедших
охранных роботов, которые до сих пор защищают то, что уже
никому не нужно.

Франсин покачала головой, но в её взгляде мелькнуло что-
то похожее на надежду — будто она сама когда-то верила в
эту легенду.

На площади, где ржавые бочки служили импровизиро-
ванными табуретами, сидел Сэм Робинс — гитарист с по-
трёпанным инструментом и взглядом человека, который ви-
дел слишком много рассветов. Он подрабатывал музыкой, но
брался почти за любую работу: мог починить забор, помочь
разгрузить ящики или просто посидеть рядом, пока другой
человек выговаривался. Сэм предложил мне уроки игры на
гитаре за тридцать монет в день.

— Не обещаю, что ты станешь виртуозом, — усмехнулся
он, проводя пальцами по струнам, — но научишься чувство-
вать ритм. А в этом городе ритм — это жизнь. Слышишь,
как гудит электростанция? Как ветер поёт в трубах? Это то-
же музыка. Просто не все её слышат.

Неподалёку, в маленьком дворике, окружённом невысо-
ким забором из сетки, бабушка Эвелин выращивала цветы.



 
 
 

Но не ради красоты — хотя некоторые из них и правда бы-
ли удивительно изящными. В основном она растила лекар-
ственные растения: горькие травы, жгучие стебли, крошеч-
ные фиолетовые соцветия, от запаха которых слегка кружи-
лась голова.

— Для красоты их никто не купит, — спокойно сказала
она, вытирая руки о фартук. — А вот чтобы не кашлять, что-
бы рана быстрее заживала, чтобы сон был крепче — за это
люди готовы отдать последнее.

Рядом с цветником располагался кошачий приют. Никто
в Гаражграде не заводил кошек как домашних питомцев —
считалось, что в таком городе каждый должен приносить
пользу. Но к Эвелин можно было прийти, чтобы просто по-
играть с пушистиками, погладить их, послушать тихое мур-
лыканье. Взамен просили пожертвовать немного корма, хотя
кошки и сами прекрасно справлялись: ловили мышей, шны-
ряли по тёмным углам и возвращались с добычей, гордо под-
няв хвосты.

У кузницы, где воздух был горячим и пах раскалённым
железом, работал Смити Смит — бородатый, мощный муж-
чина в кожаном фартуке поверх комбинезона. Он ковал не
только гвозди и подковы, но и детали для машин Билли,
пластины для протезов Кайды и даже украшения, которые
потом продавал на ярмарке. Ему помогала Лин по прозви-
щу «Кнопка» — рыжая девочка-подросток с веснушками и
взглядом, в котором читалось упрямство. Она была не про-



 
 
 

сто помощницей, а настоящей ученицей: знала, когда подать
молот, когда подсыпать уголь, когда просто постоять в сто-
роне и не мешать.

Смити и Лин ещё и работали в карьере возле города —
добывали руду, камень, старые металлические балки, кото-
рые потом шли в дело.

— Всё пригодится, — говорил Смити, обводя рукой гру-
ды обломков. — Вопрос только в том, у кого хватит ума это
использовать.

А неподалёку, возле мастерской жестянщика, бегала ма-
ленькая девочка по имени Свечка. Она пока просто играла,
но при этом старалась не мешать и по возможности училась
у взрослых: смотрела, как Эдвард, её дедушка, чинит тру-
бы и латает жестяные крыши, запоминала, как он подбирает
инструменты и как разговаривает с металлом, будто тот мог
ответить. Эдвард был сантехником и жестянщиком одновре-
менно — в Гаражграде редко кто мог позволить себе узкую
специализацию.

Свечка то и дело подбегала к нему, задавала вопросы, ко-
торые взрослым казались нелепыми, но на самом деле были
самыми важными: «А почему эта труба гудит?», «А если мы
прикрутим вот эту штуку, она будет держаться?», «А можно
я подержу молоток?». И Эдвард терпеливо отвечал, показы-
вал, давал подержать, объяснял, что даже самая маленькая
деталь может держать на себе весь мир — если её правильно
поставить.



 
 
 

Я стоял посреди этого шумного, пёстрого, живого города
и пересчитывал в уме тех, с кем уже успел поговорить. Пят-
надцать, шестнадцать, семнадцать, восемнадцать, девятна-
дцать, двадцать, двадцать один… Осталось ещё двенадцать.
И каждый из них, я чувствовал, был не просто жителем, а
частью чего-то большего — частью механизма, который дер-
жал Гаражград на плаву среди ветров, пара и ржавых облом-
ков.

Солнце опускалось всё ниже, длинные тени ложились на
улицы, и город будто становился мягче, теряя свою углова-
тость. Квест «Знакомство с жителями» ещё не был завершён,
но я уже понимал: дело не в награде. Дело в том, что эти лю-
ди — со своими странностями, привычками, надеждами и
страхами — постепенно становились для меня почти семьёй.
И я хотел узнать их всех. До последнего.

Я шёл по улицам Гаражграда, и с каждым шагом город
всё меньше казался просто нагромождением мусора — он
становился живым, дышащим существом, у которого были
свои привычки, свои ритмы и свои маленькие тайны. Я уже
успел познакомиться с доброй половиной жителей, а теперь
начал замечать, что некоторые попадаются мне по второму
кругу, будто город нарочно сводил меня с теми, кого я уже
знал, чтобы показать их с новой стороны.

У Билли, в углу мастерской, за импровизированным сто-
лом из ржавой двери, сидели четверо и резались в покер. Тут
были и «Бобёр» Вудди, и рыбак Вилли, и сам Билли, а ещё



 
 
 

— курьер Шинджи Фам. Он был вьетнамцем, судя по фами-
лии и мягким чертам лица, и разъезжал на своём багги в го-
род свинолюдей — торговал, договаривался, привозил ред-
кие детали и слухи. Карты у них были потрёпанные, с раз-
ными рубашками, а в колоде не хватало пикового короля.

— Эх, вот бы новый набор, — вздохнул Билли, разгляды-
вая свои карты и хмурясь. — А то не поймёшь, где блеф, а
где правда.

Вилли хмыкнул:

— Может, парень поможет? Он вроде везде летает.
Все четверо посмотрели на меня, и в их взглядах не было

давления — скорее, надежда, что я смогу сделать хоть эту
маленькую вещь.

— Поищу, — кивнул я. — Где-нибудь да найдётся.
И в тот же миг интерфейс тихо звякнул: «Новое задание:

найти колоду карт для покера».
Я вышел из мастерской и поднял взгляд к северной выш-

ке. Там, где обычно стоял Вудди, теперь была Инга Нуар —
эльфийка с тонкими чертами лица и насторожённым, но не
враждебным взглядом. Она была из «Светлых» эльфов, и её
история была такой же острой, как наконечник её стрелы.
Когда-то её семью угнали в рабство «Тёмные» эльфы, и толь-
ко ей одной удалось вырваться. От позора, от чувства, что
она бросила родных, она ушла к людям, нашла приют в этом
странном городе, где никто не спрашивал, кто ты и откуда,



 
 
 

а просто давал дело.
Её винтовка была не эльфийской, не изящной и тонкой,

а индустриальной, тяжёлой, собранной из деталей, которые
Эдвард подгонял под её хват. Патроны тоже делал он — де-
душка маленькой Свечки, жестянщик и сантехник, который
умел всё.

— Тут спокойно, — сказала Инга, не опуская оружия, но
и не целясь. — Пока спокойно. Но я привыкла, что спокой-
ствие — это пауза перед бурей.

Мы немного поговорили, и я понял, что она не ищет жа-
лости, ей нужно, чтобы её воспринимали как равную. И я
кивнул, будто мы заключили негласный договор: я не буду
жалеть, она не будет закрываться.

От вышки я снова двинулся по улицам, чувствуя, как го-
род мягко подталкивает меня то в одну сторону, то в другую.
Снова заглянул в таверну «У Мамы» — и там, у жаровни,
встретил Чипа, мужа Кайды. У него тоже были протезы —
не такие изящные, как у Кайды, более грубые, будто собран-
ные в спешке после катастрофы. Они оба пострадали от ка-
кого-то сильного взрыва, и теперь их металлические части
были не только напоминанием о беде, но и знаком того, что
они выжили.

Чип жарил кебабы из ящериц — мясо было тёмным, пря-
ным, с дымком, и запах его разносился по всей таверне.

— Это тебе не кабаны, — хмыкнул он, переворачивая
шампуры. — Тут нужна сноровка. Ящерица — она хитрая.



 
 
 

Но если правильно замариновать, получается лучше любого
стейка.

Кейтлин, «Мама», стояла рядом и улыбалась, будто этот
запах был для неё самым родным на свете.

Я кивнул, поблагодарил за угощение, которое мне тут же
сунули в руку, и снова вышел на улицу. Теперь оставалось
девять жителей.

У реки, где вода бурлила от горячего источника и пар под-
нимался над поверхностью, словно дыхание земли, я встре-
тил Лорен Филипову. Она была спортсменкой — стройной,
сильной, с мышцами, натренированными не в зале, а в ре-
альной жизни: лазать по скалам, таскать грузы, убегать от
хищников. Мы не успели толком поговорить во время охо-
ты на кабанов, а теперь она стояла у берега, проверяя натя-
жение верёвки, будто собиралась перепрыгнуть реку одним
прыжком.

— Если ищешь Эдгара, — сказала она, даже не поворачи-
ваясь, — он на электростанции. Брат. Говорит, что если не
следить за турбинами каждую минуту, они взорвутся и раз-
несут полгорода.

Она наконец посмотрела на меня, прищурившись:

— Ты всё ещё квест делаешь? Ну, «знакомство»? Тогда
иди к нему. Он ворчит, но если скажешь, что от меня — мо-
жет, даже улыбнётся.

Дальше, у фермы с вывеской «Хи‑хи травы», я нашёл



 
 
 

Иджиса — светлокожего растамана с дредами и радужной
шапочкой. Его ферма, как я и подозревал, специализирова-
лась на каннабиноидах, и ассортимент у него был впечатля-
ющим: от боевых стимуляторов, которые на время делали
тебя быстрее и злее, до расслабляющих смесей, от которых
хотелось сидеть и смотреть на облака.

— Бери, не пожалеешь, — подмигнул он, протягивая мне
маленький пакетик. — Для души, для дела, для всего.

Я вежливо отказался, и он не обиделся — только пожал
плечами, будто это был обычный день, обычные предложе-
ния, и отказ был такой же нормой, как и согласие.

Осталось семь.
А потом меня окликнул Винсент — мальчик с живыми

глазами и привычкой находить неприятности там, где другие
видели просто лес.

— Пойдём, — шепнул он, будто боялся, что кто-то услы-
шит. — Я кое‑что нашёл.

Он привёл меня в чащу, где деревья росли плотно, а мох
покрывал землю мягким ковром. Среди корней лежал труп
искателя приключений — в потрёпанной одежде, с пустым
взглядом, который уже ничего не видел. И тут игра будто
вздохнула, и перед глазами всплыло: «Дополнение: набор
грабителя караванов активировано».

На трупе я нашёл пыльник, ковбойскую шляпу, пистолет
Макарова с тридцатью девятью патронами и безразмерный
рюкзак, который, даже забитый под завязку, весил не боль-



 
 
 

ше двадцати килограммов. Винсент смотрел на меня с ожи-
данием — не алчным, а будто хотел, чтобы я понял: это не
грабёж, это выживание.
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